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Der vorliegende Band ist die Ergänzung der im Vor- 
jahre mit den „Kritischen Zeitbildern" begonnenen Aufsatz- 
sammlungf. Die über Erwarten angeregte Teilnahme, mit 
der dieses Buch aufgenommen wurde, ermutigt Verlag 
und Autor, den zweiten Band vorzulegen, dem voraussichtlich 
in Jahresfrist die Zusammenfassung der größeren, bisher nur 
vereinzelt in Broschürenform erschienenen Arbeiten folgen 
wird. Mil dem dritten Band soll diese Ausgabe der „Gesam- 



melten Schriften" dann als abgeschlossen gelten. Im ganzen 



i'.l sie gedacht als organisch erforderliche Vervollständigung 
dn Bücher „Beethoven", „Das deutsche Musikleben" und 
„Ouslav Mahlers Sinfonien", zwischen denen sie teils über- 
leitend veimiltell, teils als 1 in/elatisführung und Anwendung 
(Iml aU'i|MMipmeheuer Ideen steh!. Inniges mag auch auf 
löMmnnnleu voidenlen, da*., wie ich hoffe, in nicht allzu 
fr» im i /Hl du Mnle der |»iulieren Büelier fortführen wird. 



I In Hlnlt mit den hihall des zweiten Bandes zeigt, daß er 
utuli wesentlich anderen Gesichtspunkten zusammengestellt 
hl ah der erste. Dieser galt der kritischen Auseinandcr- 
net/iing mit Problemen zeitgeschichtlicher Art, die sich im 
ein/einen als Erscheinungen individuellen, sozialen und 
listhel heben Charakters darstellten. Darum mußte ich dort 
schon im Titel das kritisch und zeitlich Bedingte betonen. 
Der /weile Band ist in seiner Gesamthaltung anders akzen- 
tuiert. Es fehlt zunächst die Hervorhebung des „Kritischen", 



obwohl er — scheinbar diesen Worten widersprechend — 
mit einer Reihe von Opernkritiken beginnt Wer sie in- 
dessen genau betrachtet, sie nicht nur als Einzelreferate, 
sondern im Zusammenhang liest, wird bald erkennen, daß 
das im engeren Sinne Kritische an ihnen Nebensache oder 
doch nur Mittel zum Zweck ist. Das, was man im all- 
gemeinen als Kritik bezeichnet: die Aussage darüber, ob 
etwas gut oder schlecht sei, ist mir stets als untergeordnete, 



9 



eigentlich unwürdige Aufgabe erschienen. Konnte ich mich, 
solange ich im Tagesbetriebe stand, dieser Forderung nicht 
völlig verschließen, so habe ich sie doch immer als belästigend, 
eigentlich herabziehend empfunden. Die Erkenntnis, solchen 







n gegenuoer nur nutzlose, u 
die Dauer mir selbst unmögliche Arbeit leisten zu müssen, 
war für mich der Hauptgrund, diese Art falscher Kritik 
gültig aufzugeben. Wahrhafte und ernsthafte Kritik kann 
erst einsetzen, wenn die Frage nach Talent oder Talent- 
losigkeit, Können oder Nichtkönnen bereits endgültig ent- 

n ist. Die nähere Begründung dieser Ansicht, zugleich 
die Kennzeichnung meiner Auffassung von der Hauptauf- 
gabe der Kritik gibt der hier aufgenommene Aufsatz „Vom 
Ethos der Musik". Es wäre mir daher auch nie eingefallen, 
in eine Sam 





ig meiner Arbeiten Tageskritiken der ge- 
kennzeichneten Art zu übernehmen. Ich habe nur solche 



ausgewählt, bei denen die besprochenen Werke oder Per- 
sönlichkeiten in irgendeiner Beziehung positive, charakte- 
ristische Beiträge zum künstlerischen Leben der Gegen- 
wart geben und denen gegenüber ich mich selbst, wenn auch 
in Einzelfällen mit mehr oder minder gewichtigen Ein- 
schränkungen, nicht als „Rezensent" im schlechten, sondern 
als Kritiker im wahrhaften Sinne fühlen durfte. 

Über diese Begrenzung der Auswahl hinaus war aber 
noch eine Erwägung maßgebend: das innere Verhältnis der 
Werke und ihrer Besprechungen zu der Grundidee des 
Buches. Sie ist ausgesprochen im Titel : „Klang und 
Eros". So lautet die Überschrift des letzten Aufsatzes, 
den ich, wäre er mir nicht als Abschluß notwendig er- 
schienen, gern schon als Einleitung genommen hätte. Als 
ich seinen Namen über das Ganze setzte, war für mich dabei 
nicht das Verfahren des Novellisten maßgebend, der eine 
Sammlung von Erzählungen unter der Überschrift der in- 
haltlich bedeutsamsten zusammenfaßt. Es war vielmehr die 
Erkenntnis, daß alles, was in den hier vereinigten Aufsätzen 
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und Kritiken berührt wird, in irgendeiner inneren Be- 
ziehung zu dem Thema dieses letzten Aufsatzes steht, direkt 
m Irr attf Umwegen zu ihm hinleitet und durch ihn die das 1 
< huiidproblein endgültig fassende, nach allen vorangehenden 
MH.-imorphoscn seine Urgestalt aufdeckende Form erhält 
Ich bin mir dieses Vorganges selbst nicht bewußt ge- 
WCMMi, als ich die Aufsätze schrieb. Gleich den in den 
„Kiilisehcn Zeitbildern" veröffentlichten sind sie fast alle 
/Herst in der „Frankfurter Zeitung" erschienen, Ausnahmen 
IhMi ii nur die einleitende Schreker-Charakteristik 




National Zeitung), der Bericht über die Frankfurter „Alkeste"- 
Aulliiliiuug (Zeitschrift für Musikwissenschaft), der Joachim- 
Nekiii|ii|i (Allgemeine Musik-Zeitung) sowie „Der sinfoni- 
»uhe Stil", iiispnüiglich tWv Anfang vom Einlcitungskapitel 
meine* Malileihiirln% Fs ist, äulleilieli genommen, selbst- 
Vi<im|||ihIII< Ii, dnll eine Im I fiiile vmi insgesamt 15 Jahren in 
Vtihlnulii I olge |jem liilelieiie Aulsat/ieihe nicht vorsätz- 
1 1 1 Ii die jili Ii he thumlidee behandeln kann. Ebenso selbst- 



Vi'lMiaiiillh h ahn M, ilall diiuh das Schäften jedes aus innerer 
l löligmtg piodustneudcii Menschen gewisse Hauptlinien 
Ifinleii, t lt im n ei jahrelang nachgehl, ohne sie nur zu ahnen, 
zu denen ei sieh von den verschiedenartigsten Themen aus 
liiMÜnliliv iiiiiuei wieder durchtastet, sie kreuzend, umschrei- 
bend, /nvveileii nur ganz von ferne, mit einer flüchtigen An- 
deutung, einem einzigen, wie zufällig gewählten Wort an- 
HiIimimI bis eines Tages plötzlich die Hüllen fallen. Er 
ulehl nIcii vor einem (iruiulthema seiner Natur, er erkennt 
Hiekblieketul die vielfach verschlungenen Wege, die er in der 



Ahnung dieses ( iiuudlhemas aus innerer Führung gegangen 
l»il, ei begreift nachträglich die Einheitlichkeit scheinbar 
ImiiiIi slei Mannigfaltigkeit. Fr versieht, daß alles, was das 
I i heu von aiilien au uns heranträgt, nur Mittel ist, die eigene 
Naliu Miugeu zu machen, rinll diese Natur, sofern ihr über- 
litupl die I alügkcit des Klingens gegeben ist, immer wieder 
dm gleit heu (iriiiidlou, nur entsprechend den Anlässen in 
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verschiedenartigen Schattierungen hören lassen wird. In 
unseren Werturteilen sind wir den Schwankungen der An- 
schauungen, der Veränderung des Erkenntnisvermögens 
unterworfen. In diesem zutiefst Klingenden aber bleiben 
wir stets die gleichen, und Aufgabe unseres Werdens ist, 
n Naturklang unseres Wesens so klar und rein wie mög- 
lich zu fassen. 

Solchen Qrundklang glaubte ich zu vernehmen, als ich, 
lediglich einem Inipuls folgend, den Aufsatz „Klang und 
Eros" schrieb und von ihm aus nachträglich auf Früheres 
zurücksah. Was damit gemeint ist, wird leicht deutlich 
werden, wenn man das Schlußstück als Anfang liest. Ich 
habe nun versucht, für den vorliegenden Band solche Arbeiten 
auszuwählen, an denen die inneren Beziehungen zu der 
Grundidee besonders deutlich hervortreten, gleichzeitig aber 
die Wandlungsfähigkeit des Gedankens selbst an der Vcr- 
schicdcnartigkcit der Ausgangspunkte erkennbar wird. Den 
Beginn macht die Erschcinungswclt des Theaters, wie 
sie sich in Werken, Bühne, Publikum spiegelt. Sagte j 

vorher, daß das Kritische im landläufigen Sinne mir als neben- 
geordnet gelte, eigentlich gleichgültig sei, so wird man jetzt 
vielleicht verstehen, was mir dafür als das Wichtige gilt: 
die Erfassung der Werke aus ihrer Bedeutung als Klang- 
e r s c h e i nu n gen im Hinblick auf die besondere Gesetz- 
lichkeit der Opernbühne. Wie sich diese Gesetzlichkeit in 
praktischer Anwendung auf Gestaltung des Spielplanes, des 
Hauses, der Szene, der Publikumspsyche auswirkt, versucht 
die zweite Abteilung der Theatergruppe anzudeuten. Sie 
steht mit dem Grundthema äußerlich nur in losem Zusammen- 
hang und doch basiert sie in den Voraussetzungen wie in 
der Art der Zielerfassung ebenfalls auf ihm. Die zweite 
Gruppe : „M ensche n" — 
satzes eine Reihe von Nekrologen — versucht, das Geheimnis 
des Klingenden an verschiedenen Individualitäten meist aus- 
übender Künstler von souveräner Geltung zu erforschen, die 




mit Ausnahme des Vigna-Auf- 
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Mannigfaltigkeit der Klangoffenbarung, die Ungleichheit ihrer 

< ieselzlichkeit am Lebenden selbst zu ergründen. Die dritte 

< ii tippe : ,,I d e e n" beschäftigt sich, von wechselnden äußeren 
Anknüpfungen ausgehend, mehr oder weniger unmittelbar 
mit dem Problem selbst. Wir begegnen ihm in der Frage 
nach dem Ethos der Musik, in den Aufgaben der neuzeitlichen 
Klaviertechnik und ihrer durch Busoni angeregten Anwend- 
hai keit auf Bach, wir finden es lebendig in der Sage vom 
,,( Geheimnis" des Violinbaucs wie in dem Werden der For- 
men des Liedes oder der Sinfonie. Der Streit um „Improvisa- 
tion und Reproduktion" hat hierin seinen Ursprung, der 
Versuch, Musik und Religion zu identifizieren, erklärt sich 
aus der Mystik des Klanglcbcns, die Vergänglichkeit der 
Musik, die uns eine Erscheinung von der Art Josquins in 
unfaßbare Ferne rückt, ist untrennbar verbunden mit der 

* 

Flüchtigkeit alles Klanglichen, seine tiefste, innerste Be- 
gründung*, die letzte Erklärung, zu der unser begriffliches 
Vermögen ausreicht, sehe ich in seiner Auffassung als eines 
Frostricbes. 




es alles zusammen soll keine systematische Dar- 
stellung sein, als solche ist es nicht geschaffen. Das Buch 



r.l absichtslos gewachsen, ohne thcoretisieicndc Bewußtheit, 



unmittelbar aus dem Leben und den Anregungen des Tages 
heraus. Es will daher nicht dozieren. Es ist eine zwanir- 



ö 



Insr Folge von Variationen über ein Thema: Klang. Es 
beansprucht nicht, das Geheimnis dieses Phänomens zu 
klären — dies wäre ein törichtes und lächerliches Bemühen. 
I •, will nur das Phänomen als solches überhaupt bewußt, es 
ffj dem kaum übersehbaren Reichtum seiner Erscheinungen, 
i-ler Vielgliedrigkeit seiner Verzweigungen mit allen Gebieten 
im*. eres musikalischen Seins erkennbar machen. Wir sind 
iuI dem Gebiet der wissenschaftlichen, physikalischen und 
liwrliologischen Erforschung des Tones als akustischer Er- 
'ulieimmg sehr fleißig und rührig gewesen, haben hier 
m.iuehe wichtige Leistung aufzuweisen. Dem Geheimnis 
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des Klanges, seiner Bedeutung und Wirkung aber sind 
wir dadurch nicht nähergekommen. An sich mag dies gute 
Gründe haben, wir stehen hier an einer Grenze des wissen- 
schaftlich Erforschbaren. Das berechtigt uns indessen nicht, 
das Phänomen als solches überhaupt zu übersehen. Können 
wir es nicht ergründen, so können wir doch die Tatsachen 
seiner Wirkungen, die Verschiedenheiten seiner Erschei- 
nungen feststellen, sie aneinander vergleichen, auf ihre Be- 



i 



deutung, ihre jeweilige Gesetzlichkeit prüfen. Dies wäre 
— abgesehen vom Gewinn fachwissenschaftlicher Werte, 
die außerhalb meines Vermögens liegen — einer der Wege, 
zu einer Kritik zu gelangen, die ein wenig oberhalb dessen 
stehen könnte, was man heut so zu nennen pflegt. 

Ich habe versucht, auf meine Art diesen Weg hier zu 
gehen. Wenn ich einiges von dem, was ich dabei gefunden 
habe, nun gesammelt vorlege, hege ich den Wunsch, daß 
man über das Ziel nicht den Weg, über den Weg aber 
auch nicht das Ziel vergessen möge. 



Hofheim i. T., Ende August 1922. 



Paul B e k k e r. 
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FRANZ SCHREKER 

I. 

(1920) 



* 



m Herbst 1912 fand an der Frankfurter Oper die Urauf- 
führung von Franz Schrekers Erstlingsweifc „Der ferne 
Klang" statt. Es war ein starker Erfolg, künstlerisch wie 
äußerlich. Die deutschen Hofbühiien ignorierten ihn, das 
Textbuch widersprach ihrem Sittlichkeitskanon, aber einige 
große Stadttheater wie Leipzig und Hamburg folgten Frank- 
furt, und die Wirkung war die gleiche. Hellhörige fran- 
zösiche Kritiker interessierten sich für diese deutsche Oper, 
in der manche Anregungen von Chärpentier und Puccini 
auf neue Art lebendig wurden. Eine Aufführung in Paris 



wurde in Aussicht genommen, da kam der Krieg 






um gesponnenen Fäden rissen, Schreker blieb auf Deutsch- 
land angewiesen, auch hier auf die wenigen tatfreudig ge* 
sinnten Stadttheater. Sein zweites Werk „Das Spielwerk 
und die Prinzessin" war in der ursprünglichen Fassung 
ein Fehlschlag, erst die „Gezeichneten", 1918 zum ersten 
Male aufgeführt, erwiesen Schrekers Beruf zum Opernkom- 
ponisten aufs neue. Der „Schatzgräber", 1920 gleich den 



vorangehenden Werken in Frankfurt zur Uraufführung ge- 
bracht, fand wieder so nachhaltigen Erfolg, daß Schreker 
heute als führender Repräsentant der deutschen Oper an- 
zusprechen ist. Die Berufung des jetzt 42jährigen Deutsch- 
Österreichers zum Leiter der Berliner Hochschule ist Aus- 
druck der Erwartungen, die eine nach Verjüngung strebende 
deutsche Kunstgemeinde in ihn setzt. 

wären die äußeren Vorgänge. Was ist es nun 
um den Künstler Schreker? 

Das musikdramatische Schaffen hält noch immer bei 







ner. Wenn etwas Neues kommt, das über 



die talentvolle Nachahmung hinausreicht, so fragen wir stets: 
wie zeigt es sich im Vergleich zu Wagner? Das Schaffen 
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dieser gewaltigen Persönlichkeit gibt vorläufig die Maß- 






größere, eigene haben wir bisher nicht gewonnen. 
Ist nun Schreker ein neuer Wagner, überflügelt er den 
alten, wird er ihn allmählich zurückdrängen? Sagen wir 

: nein. Wagner ist eine überragende Kultur- 
erscheinung, eine geistige Kraft von elementarer Bedeu- 
tung. Schreker ist eine genial veranlagte Theaterbegabung, 
ein Musiker, der Opern schreibt — nicht mehr, nicht weniger. 
Eben darum, wegen dieses nicht mehr und nicht weniger, 
schätzen wir ihn und freuen uns seiner. Es ist das Un- 
glück der deutschen Oper nach Wagner gewesen, daß sie 
glaubte, Philosophie und Weltanschauung seien Ausgangs- 
punkte und die Musik liefe nebenher, daß sie meinte, 
sich als Musikdrama gebärden, Namen und Begriff der 
Oper mißachten zu dürfen. Aber die Bühne hat ihre eigenen 
Lebensgesetze und diese lassen sich nicht aus abstrakten 
Anschauungen heraus umgestalten. Bühnensinnliches Leben 
und Geschehen ist hier Grundforderung, was nicht aus 
ihr entspringt, ist falsche Spekulation und im künstlerischen 
Sinne Schlecht, mag es mit noch so hochtrabender idealisti- 
scher Gebärde auftreten, mag es die Unfähigkeit zu blut- 
warmer, überzeugender Theaterwirkung noch so vornehm 
hinter kulturphilosophischer Pose verstecken. Das Er- 
frischende, Neue an Schreker ist die Naivetät, mit der er 
seine Bühnenvisionen in sinnliche Erscheinungen umsetzt 

zu spekulieren, ohne sich bewußt auf ethische oder 







. 



irgendwelche anderen Bekenner-Tendenzen einzustellen. Hier 
wird Theater gespielt, Operntheater mit allen Unwahrschein- 
lichkeiten, Widersprüchen, Ungereimtheiten der Oper. Man 
kann diese Kunstgattung als Gattung wegen ihrer ästheti- 
schen Zwitterhaftigkeit ablehnen, kann sie, die weder reines 
Drama, noch reine, aus sich heraus befriedigende Musik ist, 
als Kunst geringschätzen. Aber das Lebendige in ihr wird 
aller Einwendungen spotten, der unzerstörbare Reiz des 



Theaterspiels, wenn er als solcher recht erfaßt wird, behauptet 
20 
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immer wieder seine Daseinsberechtigung, Dieses Lebendige 
spricht, wirkt und zwingt aus Schrekers Opern. Der Verstand 
mag an ihnen kritteln, das Gefühl wird sie anerkennen. 

Ist Schreker ein moderner Musiker? Ja und nein. Es 
kennzeichnet die Verwirrung der Geister, die törichte, meist 
von unkünstlerischen Gesichtspunkten ausgehende Bewer- 
tungsart namentlich im heutigen 




daß man alles, 
nicht ausgesprochen wagnerisch, straußisch oder gar 
pfitznerisch ist, ohne weiteres in einen Topf wirft, daß man 
die tiefen Wesensunterschiede innerhalb der modernen Musik 
gar nicht erkennt. Man schreit über Futurismus, Expressio- 



nicht, was 
Pfitzners 




die neue 



nismus, Internationalismus, und weiß überhaupt 
man sich eigentlich darunter vorzustellen hat. 
von verständnislosem Haß getragener Kampf 
Musik hat die Geister verwirrt, sie glauben heiligste Güter 
zu verteidigen und sehen nicht, daß sie für Talentlosigkeit 
eintreten und gegen Begabung anrennen. Schrekers neue, 
farbenfrohe, glutvolle Klangwelt macht sie blind gegen die 
Erkenntnis, daß bei ihm wieder ein Durchbruch des melodi- 
schen Empfindens erfolgt, wie wir ihn so stark seit langem 
nicht erlebt haben. Kein größerer Irrtum, als etwa Schreker 
mit Schönberg zusammenzusparen, Schönberg ist eine dem 
Abstrakten, Spekulativen zugewandte Begabung, durchaus 
gehirnmäßig empfindend, durch die Eigenart seiner Natur vor- 
wiegend dem Instrumentalen verschrieben. Seiner schroffen, 
rücksichtslosen Geistigkeit gegenüber wirkt Schreker fast 
primitiv, zünftig, konventionell. Wie Schreker der Bühne 
bedarf, um sich als Künstler richtig zu zeigen, so wurzelt 
auch seine Tonsprache im Sinnlichen der Klangvorstellung. 
Was daran umstürzleriscli, fremdartig erscheint, ist nicht 
bewußt revolutionär empfunden, sondern Ausdruck einer 
sinnlich ungemein beweglichen Phantasie. In dem Klang- 
lichen aber, das heute meist als wesentliche Eigenschaft der 
Musik Schrekers bezeichnet wird, lebt und treibt kraftvolle 
architektonische Gestaltung. Sie strebt nach festen, inner- 
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n, plastischen Formungen, wie der Opern- 
komponist sie braucht. Sie ist nicht zerfließende Lösung» 
sondern energische Zusammenfassung musikalischer Aus- 

mente, und je mehr Schreker sich entwickelt, um 
so klarer und sicherer tritt das architektonische Grundgefühl 
hewor. Die Bühne gibt auch hier die Gesetze, sie verlangt 
Kontur und Gegenständlichkeit. 

Schreker schreibt seine Texte selbst. Ist er ein Dichter? 
Im literarischen Sinne gewiß nicht, denn dann brauchte er 
keine Musik. Er sagt und gibt, was er schaut und sein 
Schauen ist musikalisches Fühlen. Dieses Fühlen erschließt 
eine neue Welt, die beherrscht wird von einem starken eroti- 
sehen Trieb. War es anders bei Wagner, war es anders 
bei Mozart, war es je anders, kann es je anders sein in der 
Oper? Nur die Problemstellung ändert sich. An der Fähig- 
keit einer solchen Umstellung des Problemes erkennen wir 
die Persönlichkeit Als solche wollen wir Schreker erfassen, 
ohne Vergleiche anzustellen und peinliche Wertmessungen 

Ist es nicht genug, eine Persönlichkeit zu* 
finden und aus sich heraus wirken zu lassen? Nun gut, man 
lasse sie erst einmal wirken, frage nicht vorzeitig nach 
Ewigkeitswerten und Unsterblichkeit. Man nehme den Men- 
sehen, der sich als solcher gibt und freue sich der Wahr- 
haftigkeit und Eigenheit seiner Künstlerschaft. 




1 ' * i ii 

„DER FERNE KLANG" 
Uraufführung in Frankfurt am 18. August 1912. 

rgendwann erklingt jedem einmal der rätselhafte Klang. 
Dem Dichter, wenn die Idee eines neuen Werkes in ihm 
aufschießt, dem Maler, wenn er im Geiste Farben und 
Linien eines geplanten Bildes schimmern sieht, dem Schrift- 
steller, wenn er nach einer Form ringt, um das auszu- 
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sprechen, was zu sagen noch keinem gelungen ist. 
summt es wie eine ferne Melodie um das Ohr, der 
will sie fassen, fixieren, er g 



Dann 




3 





sie 




i und die 

Leute, die sie nun hören, sagen, er hätte ein schönes 
neues Lied gefanden. Aber der Schöpfer selbst lächelt weh- 
mütig in sich hinein. Das Lied mag hübsch sein — das, was 
er innerlich gehört hat, ist es nicht, nur eine plumpe Ver- 
gröberung davon. Das können freilich die Leute nicht wissen, 
doch selbst weiß er es und horcht nun weiter, mit ge- 
schlossenen Augen und gespannten Sinnen, ob der Klang 
nicht doch noch wiederkehrt, ob es nicht gelingen könnte, 
ihn einmal aus phantastischem Dämmer in die Wirklichkeit 
herüberzulocken. Ibsen hat dieses Symbol der Sehnsucht 
mehrfach verwendet, seine dämonisch aufstachelnde, fana- 
tisierende Macht erkannt. Unten in der Tiefe „singt das 
Erz, wenn es gebrochen wird," sagt John Gabriel Borkmann. 

das ist die Mitter- 



„Die Hammerschläge, die es brechen — 
nachtsglocke, die läutet und es erlöst. 
Erz vor Freude — 



Damm singt das 



und den 



in seiner Weise.. Es will ans Tageslicht 





u 



Er 



a* 






Gesang, der ihn sirenenartig lockt und ihn die Welt mit 
ihren Gesetzen vergessen läßt. Und als Solneß den Turm 
besteigt, da vernimmt Hilde Wangel „einen gewaltigen Ge- 
sang", und als der Baumeister zerschmettert unten liegt, 
weiß sie doch: „Ich habe Harfen gehört in den Lüften." 

Auch Franz Schreker hört diese Klänge, 
zum ersten Male ertönen: nicht als deutli< 



wie sie jedem 





Vision, sondern unsagbar leise, geisterhaft, nur als matten 
Schimmer eines rätselhaften Lichtes, nur Ahnung einer ster- 



nenfernen Welt. Die Sehnsucht danach macht den Musiker 
in ihm zum Dichter, der sich ein Gleichnis schafft Er- 
lebtes und Erträumtes fließen ineinander, das Märchen kleidet 
sich in die Formen der Wirklichkeit. Sehr unbekümmert, 
mit einer Naivetät, deren Drastik zuweilen hart die Grenzen 
des auf der Bühne Möglichen streift Aber das darf es, 



* 
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eben weil es ein Märchen ist. Da ist der junge Musiker 
selbst, den die unfaßbaren Töne umschwirren, den sie be- 




en und peinigen, so daß er den Geistern Blut opfern 
will, um sie sich geneigt ru machen und sie zur Erscheinung 
zu bringen. Was könnte er ihnen höheres darbringen als 
seine Liebe? Aber die Geister sind tückisch und mitleids- 
los, Sie offenbaren sich dem, der selbstsicher, unbekümmert 
um sie den eigenen Weg geht. Wer ihre Gunst erkaufen 
will, wird von ihnen verhöhnt Fritz hat für seine Kunst 
die Liebe hingegeben, er hat gemeint, zwischen beiden wählen 
zu müssen. Das ist der tragische Irrtum seines Lebens. 
Beide gehören zusammen, nur wer beide zu vereinen 
weiß, kann siegen. So wenigstens empfindet Schreker, wenn 
er am Schluß die Getrennten sich wiederfinden und den ster- 
benden Fritz den Fehler seines mißlungenen Werkes, seines 
fruchtlosen Lebens in der Preisgabe der Liebe erkennen läßt. 
Auch hier klingt, dem Dichter vielleicht unbewußt, ein Motiv 
des alten Ibsen nach: Rubek und Irene. 

Schrekers eigenste Arbeit ruht in den Einzelheiten der 
Beweisführung. Man könnte auch hier Verwandtschaften 
aufspüren, namentlich mit Berlioz* Symphonie fantastique. 
Die Umwandlung der Geliebten zur Dirne, ihr Erscheinen 
inmitten eines wüst orgiastischen Treibens, der autobio- 
graphische Bekenntniston des Ganzen, der Schreker sogar 
zu Selbstzitaten innerhalb des Werkes führt, diese unver- 
hüllte, halb übermütige, halb quälerische Freude an der 
Bespiegelung des eigenen Ich sind gemeinsame Merkmale. 
Sie deuten indessen mehr auf Temperamentsverwandtschaft 
beider Komponisten, als auf direkte Abhängigkeit des jünge- 
ren. In der Ausgestaltung der Frauenfigur ist Schreker im 
übrigen selbständig vorgegangen. Hier wird die Katastrophe 
nicht allein durch das Verschwinden des Geliebten, sondern 
auch durch die starke Dosis sinnlicher Leidenschaft, süßer 
Begierde herbeigeführt, die Grete eingeboren ist und nach 
Fritzens Abschied nur noch eines geringen äußeren Anstoßes 



? 
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bedarf, um fessellos den eigenen Weg zu suchen. Die alte 
Kupplerin, die als einzige Helferin der in niederdrückenden 
Familienverhältnissen lebenden Grete erscheint, die be- 
rückende Schwüle der Sommernacht, die Oretes Lebens- 
sehnsucht mächtig entfacht, sind Motivierungen, die den 
Unterschied zwischen dem scheuen Mädel des ersten und 



f 



der weltklugen Demimonde des zweiten Aktes stimmungs- 
mäßig verständlich, weniger psychologisch begreiflich machen. 
Indessen nach der psychologischen Seite gravitiert 
Schrekers Begabung überhaupt nicht. Er ist Musiker, dessen 
ganzes Werk in einer Tonvision seinen Ursprung hat 




eigentlich nur zu dem Zweck geschaffen wurde, diese Ton- 
vision begreiflich 1 zu machen. Daher ist es erklärlich, daß er 
dramatische Einzelheiten, die für seine Zwecke keine tiefere 

# w. 

Bedeutung haben, kurz abtut, sie nur berücksichtigt, soweit 
er ihrer unbedingt bedarf. So bleiben außer den beiden 
Hauptpersonen alle Charaktere auf Iknappe Skizzierung be- 




rankt, 




alten flüchtige, impressionistische Lichter, die 



aber mit so verblüffender Sicherheit hingesetzt sind, daß 
daß man sofort den geborenen Bühnenmann erkennt. Nur 
der Auftritt der Keglergesellschaft im ersten Akt, die, von 
dem angeheiterten Vater geführt, Oretes Verlobung mit dem 
Wirt proklamiert und dadurch Gretes spätere Flucht aus 
dem Elternhaus veranlaßt, entbehrt jener glaubhaften Schärfe, 
die man vom Momentbild erwartet. 



Mit überzeugendem 
Wirklichkeitssinn ist dagegen das Treiben in der casa di 
maschere erschaut, dieses Summen und Schwirren, Rufen 
und Singen in flimmernder Luft, dieses verwirrende Durch- 
einander 





Worte und Menschen, das dennocn von einem 
unsichtbaren einigenden Bande umfaßt und zusammenge- 
halten wird. Auch der Anfang des letzten Aktes, wo die 
au9 dem Theater Kommenden den Mißerfolg von Fritzens 
Werk besprechen, während die danebensitzende Grete in 
dieser Oper die Geschichte ihrer Liebe erkennt, ist den 
frappierend kühn entworfenen Szenen beizuzählen. 
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Es ist ein besonderer Vorzug Schrekers — das Kenn- 
zeichen seiner durchaus auf das Musikdramatische gerich- 
teten Begabung — daß man von seiner Szene nicht sprechen 
kann, ohne die Musik dabei mitzumeinen, und nicht von 
seiner Musik, ohne dabei an die Szene zu denken. Aus 

Einheitlichkeit mag es sich erklären, daß Schreker, 
trotzdem bei ihm die Musik das primäre zeugende Element 
ist, in der Ausführung, durch äußerlich stoffliche und sze- 
nische Verwandtschaft veranlaßt, in Einzelheiten Anklänge 

n läßt. Man de 



tö 







an 









>> 




Familienschilderung im ersten Akt an Charpentiers 
bei der Sterbeszene im dritten Akt an eine Mischung von 
Boheme" und „Tristan", im zweiten Akt bei Fritzens An- 
kunft, inmitten des orgiastischen Treibens — dramatisch 
der Höhepunkt des Werkes 

". Es 



>y 



an 








einer 




* 



- bald an „Lohengrin", bald 

Spuren von Einflüssen, denen 

, der heutzutage für 





en Kann, aer Heutzutage 
Opernbuhne schreibt. Man soll sie nicht überschätzen, sym- 
ptomatische Bedeutung kommt ihnen nicht zu. Bei einem echt 
dramatischen Talent wie Schreker gebiert der Stoff den 
Stil, von der Stoffwahl hängt die innere Entwicklung ab. 
Der äußerlich naturalistische Zuschnitt und die mit 
starken Gefühlskontrasten arbeitende inhaltliche Disposition 
des Stoffes mußte in diesem Fall zu musikalischen Wendungen 
führen, für die der Verismus die treffende Form geprägt 



h 



. 




Schon der Text zu Schrekers nächstfolgendem Bühnen- 
werk, dem „Spielwerk und die Prinzessin" zeigt, daß der 
Dichter sich hier vom Naturalismus völlig abwendet und nur 
dem Hang zur Symbolik folgt. Und das sollte man der Parti- 
tur zum „fernen Klang" lassen, auch da, wo sie scheinbar mit 
fremden Zungen spricht: sie steht in der gefühlsmäßigen 








i 



heit der Sprache weit über dem nackten 
italienischen Schule, wenn sie ihr 
nachmacht und ihr an Originalität 




Artistehtum der jung- 

■ 

manchen Kunstgriff 

gleichkommt. 




- 
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Neben Schrekers musikdramatischer Gestaltungskünst 
fällt auf die reiche Empfänglichkeit für lyrische Stimmungen, 
die Fähigkeit, den Gefühlsgehalt einer Situation, einer Land- 
schaft in Töne zu fassen und anschaulich zu machen, Bei- 
spiele hierfür sind die Waldszene mit dem Sommernachts- 
zauber im ersten Akt, das Schlußduett und die Ballade im 
zweiten Akt, die allerdings, da sie die symbolische Ein- 
kleidung der ganzen Handlung bringt, im Munde des als 
Lebemann gezeichneten Grafen nicht recht passend erscheint. 
Neben dem rein lyrischen macht sich jenes düster phan- 

e Element auffällig bemerkbar, das in der Figur 
der alten Kupplerin und in der Episode des dämonischen 
Doktor Vigelius von Sehreker ebenfalls mit außerordent- 

Suggestionskraft dargestellt ist Im Wesen seiner 





Gesamtbegabung liegt die Vereinigung impressionistischen 
Schauens und architektonischen Gestaltens, die sich nament- 
lich in dem prachtvoll gesteigerten Aufbau des zweiten Aktes 
und in der Kontrastwirkung dieses sinfonisch angelegten zu 
dem lyrisch zerfließenden Schlußakt zeigt. Der bemerkens- 
werteste absolute Wert des Werkes aber steckt wohl in dem 
tonpoetischen Gehalt der beiden Orchesterzwischenspiele im 
ersten und dritten Akt, sowie in der Kunst der Orchester- 
behandlung selbst, die eine koloristische Phantasie von 
üppigem Erfindungsreichtum und — namentlich im Be- 
ginn des zweiten Aktes — übermütig sprühender, sich selbst 
noch am Farbenspiel berauschender Schaffensfreude verrät. 
Das alles zusammengenommen ist gewiß nicht wenig für 
einen, der uns zum erstenmal begegnet. Sehreker zählt heul 
vierunddreißig Jahre, der -„ferne Klang" ist schon einige Jahre 
alt, und neue Werke sind seitdem in der Stille heran- 
gewachsen. Nun fragt es sich, wie der laute Erfolg auf 
den anscheinend leicht Produzierenden wirken wird. Er hat 



das Zeug zu einem Theatraliker und zu einem Dramatiker 
in sich. Der „ferne Klang" zeigt beide noch vereinigt und 
daher die Persönlichkeit nicht ganz klar erkennbar. Die 
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• nächsten Jahre müssen zeigen, wie sie sich entscheiden, 
in ihr Weg führen wird. Wenn die guten Zeichen recht 










III. 

„DAS SPIELWERK UND DIE PRINZESSIN". 



Uraufführung in Frankfurt am 15. März 1913. 




fand die Urauf- 



In Frankfurt und in Wien zuglei 
i führung von Schrekers dramatischem Märchen „Das Spiel- 
werk und die Prinzessin" statt. Die Begabung Schrekers 
rechtfertigt dieses tatkräftige Interesse an seinem Schaffen. 
Wenn der äußere Erfolg hinter dem des „Fernen Klanges" 
erheblich zurückblieb, wenn dem Werk in Wien sogar die 
Ehre eines Theaterskandals zuteil wurde und man in Frankfurt 
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eigentlich nur von einem matten Achtungserfolg sprechen kann, 
so erklärt sich dies hauptsächlich aus der Besonderheit des 
atischen Vorwurfs, der szenisch nicht klar ausgearbeitet ist. 
Schreker nennt sein Werk ein „dramatisches Märchen". 
Der Handlung, wenn man sie so nennen und von dem 
Organismus des Ganzen abgelöst für sich allein betrachten 
will, liegt, ähnlich wie in Bierbaum-Thuilles „Lobetanz", das 
alte Märchenmotiv von der kranken Prinzessin zugrunde, 

einen fahrenden Spielmann 
erlöst wird* Schreker hat diese Fabel zur symbolischen Dar- 
stellung eines künstlerischen Erlebnisses ausgeweitet. Wie 
er im „Fernen Klang" die dunkle Sehnsucht nach dem 
Schaffen als 




aus 




Traurigkeit 









venu 
Kraft schildert, so ist es jetzt das triebhafte 
selbst, dessen befreiende, in Lust lösende und 
zugleich zerstörende Macht als geistiges Bewegungsmoment 
seines Märchens wirkt. Der rätselhafte, unfaßbare „ 
Klang", der als lockender Sirenenruf den jungen Künstler 
in den Untergang führte, hat sich jetzt zum festgefügten 
Spielwerk des Meisters Florian gestaltet Aber es ist ein 
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Fehler in diesem Spielwerk, und der Meister vermag ihn 
nicht zu heilen. Durch seinen eigenen Sohn, seinen Gehilfen, 
ist der Fehler hineingekommen. Der Fiedler hat die Prin- 
zessin geliebt, und sie hat sich ihm hingegeben, aber anstatt 
Hohes zu wirken, hat diese Liebe Verderben gestiftet, sie 
hat das Böse, das Gemeine geweckt und so die heilbringende 
Kraft des Spielwerks in eine verunreinigende, niederziehende 
verwandelt. Der Meister hat den Sohn verstoßen, als Vaga- 
bund zieht dieser umher, der andere Gehilfe, der animalische 
Wolf, hat sich der Prinzessin bemächtigt. Sie selbst, eine 
dämonische Doppelnatur, Göttin und Teufelin zugleich, aus 
der Familie der Kundry stammend, vermag ihm nicht zu 
widerstehen. Schwerer Druck, das Bewußtsein der Sünd- 
haftigkeit lastet auf dem Volk. Da kommt ein junger Bursch 
in das Land. Er bläst die Flöte, bei deren reinem Klang 
plötzlich das verstummte Glockenspiel wieder leise zu tönen 
beginnt. Der Meister erkennt ihn als einen, der berufen 
ist, Großes zu leisten, er will ihn daher vor der Sünde, als 
die ihm die Prinzessin gilt, bewahren. Doch der Bursch will 

sie sehen, sie heilen, und als er sie erblickt, weiß er, 
daß sie ihm angehören muß. Aber er will nicht wie der 
Fiedler eine Liebe, die zur Ernüchterung des Alltäglichen 

er will die Prinzessin nur einmal sein eigen nennen 
und in der Ekstase dieses Liebesrausches mit ihr sterben. 

Von einem Spielwerk 
kündet die Mär — 
und einer Sehnsucht, 
die keiner begriff — 
und einer 





* 



wundersüßen Prinzessin, 
die gerne im Glücke 
gestorben war." 

Auch sie erkennt, daß einzig in dieser Vereinigung von 
höchster Wonne und Untergang die Befreiung von der 
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niederzwingenden Macht des Gemeinen liegt. So ziehen 
sie zusammen dem Abendrot entgegen, das Spielwerk er- 
tönt in brausenden Akkorden. Wolf wirft in verzweifelter 
Wut die Flamme in das Haus des Meisters, das Spielwerk 
verbrennt. Bursch und Prinzessin aber sind verschwunden. 

Doch kommt des Morgens 



eisig Erwachen 
ach da sind wir 
schon lange tot. . . . 

Schreker selbst hat nachträglich dem Text eine Er- 
läuterung mitgegeben, in der er den Meister definiert als 
„Gott" oder „Natur", die Prinzessin als „Schönheit" öder 
„Liebe", das Spielwerk als „etwas Geheimnisvolles in des 
Menschen Brust, etwas seltsam Vibrierendes, gleichsam 
Tönendes, das in geisternden Harmonien sich offenbart, 
wenn es von der Melodie irgend ,einer Sehnsucht geweckt 
wird". Man wird sich dieser abstrakt gehaltenen Erklärung 
gegenüber erinnern müssen, daß der Autor sie nachträglich, 
auf fremdes Andrängen hin verfaßte, und daß er hierbei in 
dem Bestreben, eine ihrem Wesen nach mystisch ver- 
schwommene Idee auf eine verstandesmäßig faßbare, klare 
Formel zu bringen, entschieden zu weit ging. Man könnte 
beim Durchlesen der Erklärung auf den Gedanken kommen, 
Schreker habe um eine kunstpsychologische Erkenntnis 
herum ein symbolisches Drama in der Manier Maeterlincks 
schreiben wollen. In Wahrheit vollzieht sich der Schöpfungs- 
prozeß bei ihm in umgekehrter Folge. Strebt Maeter- 
linck nach musikalischer Auflösung spekulativer Ideen, so 
liegt bei Schreker gerade in der Erfassung der klanglichen 
Inspiration die primäre Empfängnis. Aus ihr gebiert sich 
allmählich die im engeren Sinne poetische Idee, und aus 
dieser wieder treten allmählich die Konturen der Bühnen- 
bilder, der Handlung und zuletzt der Charaktere hervor. 



Aber allen diesen Erscheinungen 




nur eine vorge- 
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täuschte 




eit inne. Sie haften und wurzeln un- 



lösbar in dem zeugenden klangmusikalischen Urgrund. Seine 



Nebelhaftigkeit verdichten sie zu festeren Formen, die man 
nur im Zusammenhang mit ihrem klangmusikalischen Lebens- 
quell betrachten darf. So war es im „Fernen Klang" und 
ist es in noch erhöhtem Maße im „Spielwerk" der Fall. 
Es scheint, als sei hier die plastische Ablösung der Er- 
scheinungen aus dem zeugenden Klangdämmer nicht in 
dem Maße gelungen, wie man es von einem 







.11 angewiesenen Spi^f zunächst er- 
wartet Für diesen Mangel an markanter Zeichnung zieht 
Schicker auch im Bühnenbild stärkere koloristische Wir- 



kungen mit heran. Die Farben der verschie 




Tages 




die durch dunkle Nacht leuchtenden Fackeln 
der vier geheimnisvollen Männer im Vorspiel, die Abend- 
röte und der Brand am Schlüsse sind der Idee nach nicht 
zufällige szenische, sondern musikalisch koloristische Effekte. 
In dieser Entwicklung des ganzen Bühnenwerkes aus einer 
klanglichen Impression, der es entspringt und in die es am 
Schluß, sich auflösend, wieder zurückkehrt, in dieser organi- 
schen Einheit von Musik, Szene, Handlung, von denen eines 
das andere gebiert, ruht das Bedeutungsvolle von Schrekers 
Begabung: das Kennzeichen eines naturgeschaffenen Theater- 
talentes, das nicht Opern auf Texte komponiert, sondern 
aus einer musikalisch dramatischen Eingebung Bühnenwerke 
r Musik schreibt. 
Aus der besonderen Art dieses Talents erklärt sich 



• 





seine Art des musikalischen Ausdrucks, seine Technik 
im einzelnen. Auch sie wurzelt im Klanglichen und empfängt 
ihre Formen und Affekte aus den besonderen Bedürfnissen 







Es ist selbstverständlich, daß Schreker 
sich dabei der Hilfsmittel des modernen koloristischen Or- 
ehestere in ausgedehntem Maße bedient. Er steigert sie noch 
auf eigentümliche Art, indem er eigentlich zwei selbständige 
Orchester benutzt: eines vor, eines hinter der Bühne, und 
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dieses zweite, unsichtbare im besonderen für die Vermitt- 




lung der mystischen Handlungsvorgänge verwendet, 
diese Idee taucht schon im „Fernen Klang" auf, dort aller- 

noch 1 in roherer, sinnlich gröberer Form. In den 




gs nocn 1 in roherer, sinnlich gröberer Form, 
beiden Orchestern des „Spielwerks" aber stehen gleich- 
sam zwei verschiedene Klangwelten einander gegenüber, 
die eine als Ausdruck menschlichen Fühlens die Handlungs- 

* 

ereignisse in pulsierender Erregung steigernd, die andere 
das Geisterhafte, Unirdische geheimnisvoller Gewalten in 

So 




feinen, sphärenhaften Klängen symbolisierend, 
mal, wenn der Bursch die Flöte bläst und das magische 
Spielwerk ertönt. Das sind ganz seltsame, feinsilbrige Klänge, 
in die wirklich etwas von dem Unwahrscheinlichen und doch 

Wird 



hier die eine 




naiv Einfachen der Märchenstimmung gebannt ist. 

gleichmäßig festgehalten, so bleibt dem 
die Aufgabe, das dramatische Geschehen 

Schreker bedient sich 



Hauptorchester 
begreiflich und 
hierbei vielfach 



glaubhaft zu machen. 

impressionistischer Mittel, wie sie nament- 
lich die neufranzösische Ausdrucks technik in Aufnahme ge- 
bracht hat, doch mit wesentlich anderer Zweckbestimmung. 
Die Tendenz der Zerfaserung des musikalischen Ausdrucks 
liegt ihm fern. Er schafft sich einen klanglichen Form- 
organismus, der durchaus fest gefügt und architektonisch 

v 

gestaltet ist. Die Unterlagen gewinnt Schreker aus der 
dramatischen Situation, und weil diese Situation aus dem 
Geist der Musik empfangen ist, enthält sie in sich schon den 
Grundriß der musikalischen Form. So im Anfang die ge- 
spenstige Szene der vier Männer, die vor des Meisters Hause 
die Bahre für seinen draußen an der Landstraße sterbenden 
Sohn zimmern: ein Trauermarsch mit festumrissenen thema- 
tischen Konturen, eine Szene von unheimlicher Suggestions- 
kraft, spukhaft düsterer Phantastik. Daneben steht dann 
wieder ein Partiturblatt rein impressionistischer Faktur: die 
Szene der an das Haus des Meisters klopfenden Graben- 
Liese, seines verkommenen Weibes, das den verlorenen Sohn 
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zum Vater geleiten will. Monoton schwirrende Tremoli der 
Violinen und darunter nur die in geheimnisvoller Hast 
pochenden Bässe und Pauken — der ganze Auftritt fliegt 
vorüber wie eine Vision, das im gewohnten Sinne drama- 
turgisch unbeholfene plötzliche Kommen und Gehen von 
Personen verliert das Primitive und erscheint aus der drama- 








Der erste Akt bringt 
eine fast ununterbrochene Folge von Szenen dieser Art, 
die, sobald man den dramatischen Nerv des Werkes faßt, 
in einem Zuge fesseln und spannen, dabei reich sind an 
neuen, lebensvoll kontrastierenden Zügen : der sonnig heitere 
Auftritt des Burschen und die anschließende Szene des 

A - dur- 
rte 



Meisters, die 






der Prinzessin und der 



C-dur-Abschluß bei des Meisters Gruß an die Welt. Schon 
die klare Fixierung der Tonarten läßt erkennen, daß der 
Grundzug dieser Musik populär, leicht faßlich ist. Er ent- 
spricht damit dem Märchencharakter des Werkes und zu- 
gleich Schrekers ursprünglicher Musikernatur. Sie gehört 
nicht zu den geistvoll tiefgründigen, sondern deutet, wie 
bei allen für das Theater geschaffenen und schaffenden Ton- 
setzern, auf eine sinnlich leicht erregbare, durch Phantasie 
und Empfindung bewegte, aber künstlerisch naive Person- 

Dieser naive Zug bleibt durch das ganze Werk 




hin 





er 




am 










großen Liebesreigen am Schluß. Seine machtvolle Steige- 
rung bis zum Taumel der Ekstase würde dem Werk ein auch 
äußerlich wirksames Finale geben, wenn nicht der eigentliche 
Ausklang mit dem leisen Verhallen des brennenden Spiel- 
werks — abgesehen davon, daß er die poetische Intention: 
den Liebestod von Bursch und Prinzessin, nicht klar ver- 

Daß 










minder effektvollen Abschluß wählte, spricht für seine Ehr- 
lichkeit als Dramatiker. Aber durch dieses Diminuen 



in 



Verbindung mit der Unklarheit des szenischen Vorgangs 



Bekker, Klang und Eros 
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wird der. Totaletndruck abgeschwächt und für den Hörer, 
der mitgerissen werden will, auf ein bescheidenes Maß von 
Anteilnahme reduziert. 



.1 



IV. 

„DIE GEZEICHNETEN" 
Uraufführung in Frankfurt am 25. April 1918. 

Das Vorspiel. 

Im Laufe des Winters wurde das Orchester-Vorspiel 
zu Franz Schrekers Oper „Die Gezeichneten" in 
einem Berliner Konzert aufgeführt, ohne besonderen Ein- 
druck zu hinterlassen. Kritik und Publikum wußten mit der 
Instrumental-Einleitung zu einer unbekannten Oper befremd- 
lichen Namens nichts Rechtes anzufangen, und man kann 
beide nicht dafür tadeln. Das „Gezeichneten"-Vorspiel ist 
zwar ein an sich selbständiges Orchesterstück großen Stiles, 
mit eigenkräftigem Themenmaterial und stimmungwecken- 
dem, plastisch gegliedertem Aufbau. Aber es ist zugleich 
innerlich so fest mit dem Werk verwachsen, dem es als 
Einleitung dient, daß sich seine volle Wirkung, wie bei 
jeder echten Opern-Ouvertüre, erst in Verbindung mit dem 
Ganzen einstellen kann. Wir unterscheiden drei Typen von 
Ouvertüren? das präludierende Vorspiel, das, ohne auf die 
folgende Handlung unmittelbar Bezug zu nehmen, lediglich 
in die Stimmungswelt des Werkes einführt, wie etwa Mozarts 
„Figaro"-Ouvertüre. Dann die dramatische Ouvertüre: Sie 
stellt den Handlungsgang in seinen wichtigsten Phasen 
direkt dar und bietet so eine vom Stofflichen des 
Bühnenvorgangs befreite Musikalisch ideelle Wiedergabe des 
dramatischen Geschehnisses, durch die das nachfolgende 
Werk gewissermaßen überflüssig gemacht wird. Die größ- 
ten Beispiele für diese Gattung sind Beethovens Leonore- 
Ouvertüren Nr. 2 und Nr. 3. Die dritte Gattung nimmt 
zwar ebenfalls unmittelbar Bezug auf das* Werk durch Ver- 
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auch in der Art 



der Anordnung dieser Themen eine dem späteren drama- 
tischen Verlauf entsprechende Entwicklung erkennen, ver- 
meidet aber die Vorwegnahme des dramatischen Konflikts, 
bleibt also ein von Handlungsvorgängen unbeschwerter musi- 

■m 

kaiisch lyrischer Reflex deis Dramas. Im Gegensatz zu dem 
rein stimmungsmäßig präludierenden Ouvertürentypus der 

zu dem die dramatische Zuspitzung in den Mittel- 




punkt stellenden der zweiten Art ist diese Gattung rück- 
schauenden Charakters. Die dramatischen Begebnisse als 
solche versinken wieder, auch die dramatische Einkleidung 
verliert ihre bestimmende Bedeutung. Übrig bleiben ledig- 
lich die Erscheinungen in ihrem musikalischen Gefühlswert, 
die Gesichte, aus deren Stoffwerdung und Verkörperung 
sich das nachfolgende Drama formt Diesem dritten Typus, 
dem romantischen, gehört auch Schrekers „Gezeichneten"- 

, Der rückschauende Charakter dieser Einleitung 
macht es wünschenswert, daß dem Hörer die Handlung selbst 
nicht völlig fremd ist, weniger ihrem dramatischen Ablauf, 
als den seelischen Grundkräften des Geschehens nach. Wenn 

auch ein Vorspiel dieser Art gleichsam nur den musikalischen 
Reingehalt des ganzen Werkes darstellt, demnach aus sich 
allein heraus, kraft der Ausdrucksgewalt seiner Tom 
den stimmungsmäßigen Widerhall im Hörer wecken muß, 
so geben doch die inneren Beziehungen der einzelnen thema- 
tischen 








gen zum Hauptwerk ihnen tiefere sym- 
Ihre Erkenntnis erst ermöglicht eine 
über unklaren Stimmungsdämmer hinausdringende Entgegen- 
nahme. Eine kurze Charakteristik der inneren Handlungs- 
kräfte und -triebe mag daher z:ur 





„Gezeichnet", „allzu herbe gezeichnet vom Schicksal", 
wie ihn sein Gegenspieler, Graf Tamare nennt, ist Alviano 
Salvago, ein genuesischer Edelmann. Reich, mit hochstreben- 



dem Geist, mit schönheitdurstenden Sinnen begabt, ist er 
körperlich mißgestaltet und sieht sich dadurch von allen 
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Freuden des Daseins ausgeschlossen. Seine Sehnsucht läßt 

Phan- 



* 












„Elysium" scnarren, eine 
tasiescfoöpfung von paradiesischem Zauber. Sein Liebes- 
verlangen treibt ihn, auf diesem Eiland eine nur Eingeweih- 
ten zugängliche unterirdische Grotte voll geheimnisvoller, 
schwüler Reize anzulegen, venusbergartige Räume, deren 
Sinnesrausch wilde Begierden entfesselt. Seine Freunde 
feiern dort mit geraubten Töchtern und Frauen genuesischer 
Bürger orgiastische Liebesfeste, er selbst, der Schöpfer, bleibt 
im lähmenden Gefühl seiner Häßlichkeit fern, und um sich 
endlich von der erschreckenden Schuld seines Werkes 
wieder loszumachen, schenkt er das ganze Besitztum der 

Bei der Übergabe trifft er mit Carlotta, der Tochter 
des Podesta, zusammen. Carlotta, eine Malerin von unge- 
wöhnlicher Begabung, kennt Alviano seit langem. Sie hat 
den Einsamen von ihrer Werkstatt aus auf seinen Wegen 
beobachtet, ihr Künstlerblick hat unter der Mißgestalt seine 
geistige Größe, seine ins Unermessene strebende Sehnsucht 
erkannt. So ist in ihr, der schönsten Frau, die Liebe zu 
dem häßlichsten Mann erwacht. Diese Liebe treibt sie zu 
dem Wunsch, sich Alviano künstlerisch zu eigen zu macheii : 
ihn zu malen. Alviano, dem ihre Bitte zuerst als Hohn er- 
scheint, willigt ein, als er sieht, daß Carlotta sein Wesen und 
sein Leid kennt. Während sie ihn malt, gesteht sie ihm ihre 
Liebe. , Er, ungläubig anfangs und angstvoll abwehrend, wird 
im Rausch des unfaßbaren Glückes zur" höchsten Begeiste- 
rung erhoben, vergißt sein Leid, wird für einen 

Diese 












ein geistig rreier. Diese eaeiste Steigerung seiner 
weckt auch Carlottas reinste Künstlerschaft: sie vollendet 
das Bild. 



Aber die Bahnen 




beiden verschiedenartigen Men 









- 



einen 

Der stärkere von ihnen, Carlotta, wird von anderen, dunk- 
len Gewalten bestimmt und reißt den schwächeren, Alviano, 
mit sich. Auch Carlotta ist eine „Gezeichnete" : ihr un- 
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ruhiges Herz läßt sie nicht am Ziel rasten, drängt sie in 
unbekannte, todverheißende und doch magisch anziehende 
Kreise. Sie glaubt Alviano zu lieben, sie liebt ihn auch 
bis zu dem Augenblick, wo sich das Edelste seines Wesens 
ihr offenbart. Doch ihr Fühlen ist zwiespältig. Während 
nach diesem Augenblick das Bild des nie an sich selbst 
glaubenden Alviano, den eine innere Scheu hindert, sich 
Carlotta zu eigen zu nehmen, allmählich in ihr erblaßt, 
wacht ein anderes um so lebhafter auf: das des wilden 
Tamare, der sie bisher vergeblich mit Liebeswünschen ver- 
folgt hat. Carlotta ist sich des Zwiespaltes ihrer Natur be- 
wußt. Sie versucht anfangs, sich gegen das aufkeimende 
Verlangen nach Tamare zu wehren. Aber der Zauber des 
Elysium, wo eben das Fest der Übergabe an die Stadt ge- 
feiert wird, überwältigt auch sie. Im Taumel eines Masken- 
zuges naht sich ihr Tamare, von ihr heimlich ersehnt, in 
ausbrechender Begierde fliehen beide in die unterirdische 
Grotte. Alviano, in sein Mißtrauen gegen sich selbst zurück- 
verfallen, durch -Carlottas Verschwinden beunruhigt, ahnt 
die Zusammenhänge, ohne sie klar zu erkennen. Vom Volk 
als Freudebringer gefeiert, innerlich verzweifelnd, wird er 
plötzlich des Verbrechens seiner Freunde: des Mädchen- 
raubes angeklagt. Der hierbei genannte Name Tamares 
bringt ihn auf die Spur Carlottas, kein anderer als Tamare 
konnte sie geraubt haben. Vom Volk begleitet, stürmt 
Alviano zur Grotte. Er findet dort Tamare und erfährt von 
ihm, daß Carlotta sich ihm nicht gezwungen, sondern frei- 
willig geschenkt hat. Tamare, das Recht seiner elementar 
triebhaften, brutal zerstörerischen Liebe behauptend, wird 
erschlagen, doch Carlotta selbst, der def Liebesgenuß den 
Tod bringt, weist sterbend Alviano von sich und bekennt 
ihre Sehnsucht nach Vereinigung mit Tamare. 

Die nähere Betrachtung der bilder- und farbenreichen 
Handlung, die, in Problemen der Sexualpsychologie ver- 
ankert, der Phantasie einen ungemessenen Spielraum eröffnet, 
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ist der Würdigung des Gesamtwerkes vorzubehalten, 
sei nur auf die Stellung hingewiesen, die der Musiker 
Schreker im Orchestervorspiel seinem dramatischen Vorwurf 

einnimmt. Sie zeigt, von welcher Seite her er 
den Stoff gefühlsmäßig erfaßte. Das Vorspiel beginnt in 








igen mit einer 

Andeutung des Liebesthemas Carlottas. Es eridingt in der 
Oper zum erstenmal bei der Begegnung zwischen ihr und 
Alviano zu dessen befangen gehauchten Worten : „Signorina, 
Euren Arm". Später kehrt es gleichsam als „Liebesblick" 
Carlottas vielfach wieder, namentlich bei den Worten „doch 
Euch möcht ich gern malen" und „Wollt Ihr kommen in 
meine 




u 












fordernden Botschaft Carlottas an Alviano führt eine kurze 




erleitung zu der mit tiefatmigem Septimenaufschwung 
anhebenden, breit ausströmenden Melodie der Liebesvereini- 
gung Carlottas und Alvianos* wie sie im zweiten Akt, bei 
der Malszene nach Carlottas Geständnis erklingt. („Doch 
Du mußt gut zu mir sein, Alviano, und zart, mein Liebster. 

— Sie 



Denn ich 1 bin ein gar g 

Gebärde 




i 




Spielzeug." 












so an seinen 

i 

Platz, malt in sichtlich sich steigernder Erregung, nahezu 
fieberhaft an dem Bilde weiter. Er verharrt, ihre 
mit glühonden Blicken verschlingend, schweratmend, wie 
eine übermächtige Bewegung gewaltsam bekämpfend. Car- 
lotta hoch aufatmend — die Pinsel fortwerfend, mit einem 

Dann plötzlich wankt sie, 




prüfenden Blick auf das 
greift sich ans Herz, droht umzusinken. „So, nun ist's 
fertig. Doch nun komm und stütz' mich, ich bin erschöpft, 
doch du mußt . . .") 

Das sehnsuchtsvolle Thema des „Liebesblicks" bildet 
hier, wie auch in der Oper, den Aktschluß, die Entladung 
der melodischen Hochspannung. In formeller Beziehung 
stellt dieser ganze Abschnitt den langsamen Vordersatz 
der Ouvertüre dar, dem sich das Allegro vivace con spirito 
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anschließt. Auch dieses ist einem bedeutsamen Abschnitt 
des Werkes entnommen : dem Maskenzug des dritten Aktes, 
bei dem Carlotta und Tamare sicfh finden. In seinen Be- 
ginn hinein klingt Alvianos angstvoller Ruf: „Wo ist sie, 
meine Braut?" Eine Pantomime gibt die allegorische Um- 
schreibung der Handlung „Wilder Reigentanz . . . Faune 
. . . Aufzug Apollos im Sonnenwagen, als Symbol des 
Ruhmes . . , Der Künstler, gebannt von Apollos Erscheinung, 
strebt dieser zu. Seine Schöne umschlingt ihn und ver* 

■ 

sucht, ihn neuerlich dem Reigen zu gewinnen. Der Künstler 
widerstrebt ... die Faune verstricken ihn in immer tolleren 
Reigen ... er reißt sich mit gewaltiger Bewegung los . . . 
Apollo hebt ihn zu sich in den Wagen ... des Künstlers 
Egeria breitet sehnend schmerzvoll die Arme nach ihm aus 
. . . die Faune bemächtigen sich ihrer mit wilder Qier und 
schleppen die sich angstvoll Wehrende mit brutaler Ge- 
walt fort/' Der Pantomime folert das Hereinstürmen des 



Bacchantenzuges mit der wilden Liebesmelodie Tamares, die 
zu dem entscheidenden Zwiegespräch Carlottas und Tamares 
führt. Der musikalische Nachklang dieser Szene füllt das 
Allegro. Als Gegensatz folgt „klagend" bei verlangsam- 
tem Zeitmaß die innige Schlußmelodie der Liebesszene 
zwischen Alviano und Carlotta, wie Alviano sich bei den 
Worten: „Du gabst mir das Leben, den Glauben wieder 
an Gott und die Menschheit" über die erschöpfte Carlotta 
beugt und — den Ansturm der Leidenschaft bezwingend — 
ihre Stirne küßt. „Traumhaft leise, verloren" klingt dann 
das Vorspiel mit dem jäh von Dur zu Moll wechselnden 
Motiv des „Gezeichneten" aus. 

Den Kern des Vorspiels bildet demnach das Allegro 
mit Tamares gewalttätigem Liebeswerben und Carlottas seeli- 
scher Umwandlung. Umrahmt wird dieses Allegro von zwei 
melodisch edelgeformten langsamen Sätzen, in derem ersten 
Alvianos aufblühendes Glück, in derem zweiten Alvianos 
Selbstüberwindung und Verzicht auf Genuß austönt. Car- 
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aus 




das Dratna erwächst, gibt die 
einleitenden, Alvianos Elendsmotiv die abschließenden Klänge. 
Es konnte naturgemäß der thematische Zusammenhang 
nur den Hauptlinien nach, ohne Bezugnahme auf motivische 
Einzelheiten angedeutet werden. Der Hörer soll lediglich 
ein Bild von den die musikalischen Erscheinungen des Vor- 
spiels bewegenden inneren 



■ 







und Vorstellungen ge- 
winnen. Wie diese, den Momenten seelisicher Steigerungen 
entsprechenden melodischen Gebilde sich nun nicht etwa pot- 
pourriartig aneinanderreihen, sondern sich zum festen musi- 
kalischen Organismus verdichten, den ins Lyrische umge- 
prägten musikalischen Reingehalt des Dramas darstellend — 
das mag die Aufführung erweisen. 

Die Aufführung. 

Es hat seit Wagner viele gegeben, die sich in Ermange- 
lung eines Librettisten ihre Texte selbst geschrieben haben. 
Neuerdings ist man wieder davon abgekommen, nur Pfitz- 
ners „Palestrina" ist aus Dichternot vom Musiker verfaßt. 
Aber nicht das ist entscheidend, ob der Komponist selbst 
dichtet und versifiziert, sondern daß. sein Libretto ge- 

i 

boren ist aus musikalischem Schaffensdrang und daß es 
diesem nur .das Bett gräbt. So ist es 
musikalische Vision steht am Eingang und Ausgang des 
Schaffens, das Literarische gelangt zu keinem Eigenleben, 
es ist nur das Mittel, die Musik im Rhythmus des Dramas 
ausströmen zu lassen. Darin liegt der Sinn und die einzig 
mögliche tiefere Rechtfertigung der Personalvereinigung von 
Dichter und Komponist. Schreker ist auf diesem Wege nicht 
immer ans Ziel gelangt, das Musikertemperament in ihm 
ist so stark, daß es zuweilen die Erscheinungen gar nicht 
erst zum dramatischen Eigenleben gelangen, sie, kaum daß 
sie den Umrissen nach hervorgetreten ist, gleich wieder im 
Nebel der musikalischen Vision untertauchen läßt. 



'.i 







Gestalten reifen und verfestigen sich nicht immer zu bühnen- 
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mäßiger Plastik, wie sie der in Tiefe und Breite weiter um- 
fassenden Natur Wagners ihre unvergleichbare Bedeutung 
gibt. So bleibt im „Spielwerk" die ganze Begebenheit 
in unklar verschwimmendem Gefühlsdämmer, so gelingt es 
ihm auch in den „Gezeichneten" nicht, die 




auf jene einfache Linie zu zwingen, die keiner Erläute- 
rung mehr bedarf. Es ist ein Oberreichtum an Erinnerungen 
und Willensregungen, ein Überreichtum aus noch nicht 
völlig gebändigter, dem Gesetz des dramatischen Ablaufs 
sich unterordnender Phantasie. Damit im Zusammenhang 
steht die nicht zu einwandfreier Klarheit gelangende Charak- 





linien mit 




rsonen. 
Strichen 








in 
deutlich bezeichnet, ver 



schwimmen in der Ausführung aber gerade an entscheiden- 
den Punkten 




ins Ungewisse, so daß trotz packender 
Augenblickswirkungen der Endeindrude sich nicht zur un- 
unwiderstehlich hinreißenden Intensität des Miterlebens ver- 




Die äußere Fabel wurde bereits erzählt. Ihre Deutung 
gibt das allegorische Maskenspiel im dritten Akt: es ist 
die Tragik des Künstlerschaffens, das wohl anderen den 
Genuß der Schönheit bringt, selbst aber davon ausge- 
schlossen bleibt und das Verlangen danach mit vernichtender 
Enttäuschung büßen muß, Alviano ist dieser Schaffende. 
Seine Häßlichkeit ist im Grunde nur das Symbol seines 
Andersseins. „Für deinesgleichen lebt nur in Träumen die 
are Blume", sagt ihm Tamare. Er ist der Phantast, 
der Schönheit schafft und anbetet, sie aber nicht zu genießen 
vermag. Auch Carlotta ist in einem Teil ihrer Natur ein 
solcher zum Entsagen verurteilter Schönheitsbringer, aus 
der Sehnsucht der zur Entsagung Verurteilten findet sie sich 




zu 








en 




Alviano gegenüber hat Schreker nicht überzeugend gestaltet. 
Es bleibt etwas Unglaubwürdiges, Absichtliches in ihrem 
Spiel mit Alviano, man empfindet die Lösung dieses 
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Liebesbundes nicht als rein tragisch, weil man die Not- 
wendigkeit seines Entstehens nicht ganz anerkennt. Schreker 
hat mit seiner schon aus früheren Werken her bekannten, 
stark von Weininger beeinflußten Lieblingsidee von der 
„Zwiespältigkeit" der Frauennatur wieder nicht völlig über- 
zeugend operiert. Wenn seine Carlotta auch ein ungleich 
lebensvolleres Geschöpf ist als die „Prinzessin", so bleibt 
doch auch ihr gegenüber ein Rest von verwunderungsvoll 
ungläubiger Fremdheit, der der Tragik ihres Geschickes 
das Erschütternde nimmt. Und Alviano? Ist er wirklich der 
reine Schönheitssucher? Ist er nicht im Grunde der näm- 
liehe Sünder wie seine adligen Genossen ? Die einzige gerad- 
linig gezeichnete Figur ist Tamare und er vertritt gewisser- 






maßen das böse Prinzip, 

Das sind Unklarheiten, deren Hervorhebung an sich viel- 
leicht nicht so wichtig wäre, wenn sich aus ihnen nicht 
der Umstand erklärte, daß der starken theatralischen Wir- 
kung des Ganzen keine ebenso bedeutende dramatische ent- 
spricht. Und Schreker will doch mehr, als nur Theater 
machen, das beweist seine Musik, die — das ist ange- 



sichts der gegenüber dem Text gemachten Einschränkungen 
hervorzuheben — das schöpferisch Stärkste und Eigenkräf- 
tigste ist, was uns seit Jahren auf der Opernbühne begegnete. 
Die Reife den früheren Werken gegenüber zeigt sich nament- 
lich an der Erstarkung des Melodischen. Es hat jetzt eine 
Innigkeit, Zartheit und Beweglichkeit des Ausdrucks ge- 
wonnen, die stellenweise selbst über die ungelöste Proble- 

Namentlich 






matik des Textes hinwegtä 
der Carlotta hat Schreker in der musikalischen Ausführung 
zu Klanggebilden von bestrickendem lyrischem Zauber an- 
geregt. Das Gespräch Carlottas und Alvianos am Schluß des 
ersten Aktes, die Atelierszene des zweiten, das sind 
Gefühlsdarstellungen von einer Echtheit und Reinheit, wie 
sie eben nur ein Musiker hoher Grade zu geben vermag. 
Auch hat sich Schreker in diesen künstlerisch reifsten Partien 
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des Werkes bereits zu einer Einfachheit des Ausdrucks durch- 
gerungen, die jeglichem Konzessionsmachen an billige Ver- 
gangenheitsmelodik fern bleibt und, italienisierende Anregun- 
gen nicht verschmähend, neue, eigene Wege melodisch line- 
aren Ausdrucks findet Weniger eigentümlich' ist die ab- 
sichtlich stark sinnfällig gehaltene Tamare-Melpdik mit ihrem 
breiten, von drängenden, dynamischen Kräften getragenen 
Periodenbau und grell, gelegentlich brutal aufleuchtenden 
Klangeffekten. Die musikalische Charakteristik Alvianos 
bleibt gegenüber den beiden kraftvoll ausgeprägten Gestal- 
tungen Carlottas und Tamares ohne durchgehende Eigen- 
bedeutung. Sein kurzes, von Dur nach Moll wechselndes 
Hauptthema ist zwar einer der Grundsteine des Werkes, 
paßt sich aber, der sprunghaften Änderung des AMano- 
Charakters entsprechend, mehr der jeweiligen Situation an, 
als daß es ihr den beherrschenden Ton gibt. 

An motivischer Arbeit ist diese Partitur überhaupt reich, 
wenn auch nicht im Sinne der psychologischen Leitmotivtech- 
nik der Wagner-Nachfolge. Schrekers Motive sind meist The- 
men von ziemlich breit ausgreifendem Bau, sie tragen ausge- 
sprochen melodische Züge und werden vorzugsweise im Sinne 
des gefühlsmäßigen Erinnerungsthemas verwendet, 
als lyrischer Kommentar, denn als dramatisches Bewegungs- 
element. Diese Freude an der melodischen Ausbreitung be- 
herrscht auch die großen Ensembles, namentlich Carlottas zum 
mächtigen Klangbau sich ausweitenden Nachtgesang im dritten 
Akt. Schrekers Reichtum an Farben und berauschenden 
Klangmischungen, den wir schon aus früheren Werken kennen, 
gelangt hier in einer architektonisch mit außerordentlicher 
Kraft und Steigerungskunst angelegten, vom Einzelgesang bis 
zum Massenensemble anschwellenden und im Duett Carlotta- 
Tamare gipfelnden Szene zu orgiastischer Entfaltung. Auch 
das von Schreker seit jeher als Symbol übersinnlicher 
Welten beliebte Fernorchester tritt neben dem üppigen Klang- 
gewoge der Chor- und Solostimmen wieder in seine Rechte. 
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Es wäre noch manches zu sagen über die musikalische 
und orchestrale Faktur im einzelnen, über die in zartesten 
Brechungen schillernde kühne Harmonik, über die durch, 
weg feine und treffsichere Charakteristik der vielen, fast 
allzuvielen Nebenfiguren, namentlich des Podesta, des 1 frauen- 
kennenden Herzogs, des Spitzbuben Pietrö und seiner Mar- 
tuccia. Indessen kommt es hier nicht so sehr auf diese 

an. Fassen wir zusammen: als musikalisches Gebilde 
ist diese Partitur eine reiche Erfüllung aller Hoffnungen, 
zu denen die beiden vorangehenden berechtigten, voller 
Kraft, Zartheit und Feuer, das Werk eines seiner selbst 
sicheren Könners, der aus sinnlich starkem Gefühlsleben 
schöpft. Als theatralische Erscheinung hat es seine Wirk- 
samkeit bewährt und bezeugt eine ursprüngliche Bühnen- 
begabung von seltener Schärfe des Instinkts und Beweglich- 
keit der Phantasie. Als dramatisches Ganzes hebt es sich 
weit über die mystische Nebelhaftigkeit der älteren Werke, 
ohne doch zur vollen Klarheit und Plastik eines großen 
dramatischen Stiles durchdringen zu können. Wie weit 
Schreker die Jiier bestehenden, anscheinend tief in seiner 



Natur verwurzelten Hemmungen wird überwinden können, 
kann nur die Zukunft lehren. 



! 
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V. 



„DER SCHATZGRÄBER" 



* 



Uraufführung in Frankfurt am 21. Januar 1920. 

Wenn die Zeichen nicht trügen, so ist die Opernliteratur 
um ein Werk reicher, das nicht nur als starker äußerer 
Erfolg zu buchen, sondern darüber hinaus als gattungbe- 
stimmend anzusehen ist. Der Weg fort von der kult- 
mäßigen Auffassung des Musikdramas im Sinne Wagners, 
zurück zur Oper mit ihrem Rausch von Musik und Sinnen- 
freude, mit all ihrer unlogischen Unwirklichkeit, der spiele- 
rischen Phantastik ihres Geschehens, der Freude am bunten 
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Wechsel der Bilder, des Verlaufe auf rein gefühlsmäßig 
musikalischem Boden, dieser Weg, den die Italiener, die 
Jungfranzosen, d' Albert, zuletzt Richard Strauß zu bahnen 
versucht haben — er ist gefunden. Nicht wie bei den 
Italienern und d' Albert durch Hereinziehüng sensationeller 
Theatralik, nicht wie bei Strauß-Hofmannsthal durch litera- 

ästhetisierende Spekulation. Gefunden vielmehr aus- 
aus einer musikalisch wie bühnensinnlich gleich 
starken schöpferischen Kraft, der es gegeben war, alle An- 
regungen und tastenden Versuche dieser Zeit mit genialem 
Zugriff zusammenzufassen, aus ihnen ein eigenes dramati- 
sches Gebilde von ursprünglicher Persönlichkeitsprägung* zu 
gestalten. Es mag übertrieben und gefährlich scheinen, dies 
auszusprechen und doch muß es gesagt werden : das Schaffen 
Franz Schrekers mit dem 





" als einstweiliger 
Spitze bedeutet nicht nur die eigenkräftigste Kundgebung 
musikdramatischen Ausdrucks- und Gestaltungsvermögens 
unsrer Zeit. Es ist zugleich der erste, starke, schöpferische 
Durchbruch durch den Bann der musikdramatischen Gesetz- 
gebung Wagners, frei von Epigonentum, bei unverkennbarer 
Anlehnung an geschichtlich Gewordenes, bei durchscheinender 
Bezugnahme auf Zeitgenössisches selbständig, eigen ge- 

Es sind die Opernwerke unserer Zeit Wir wollen 
nicht ängstlich das Risiko scheuen, uns heut schon vorbehalt- 
los zu ihnen zu bekennen, zu saeren, daß sie über die un- 




DeKennen, zu sagen, aao 
bestreitbare Gegenwartswirkung hinaus die stärkste Zu- 
kunftsverheißung in sich tragen, die uns bis jetzt von der 
Bühne her erklungen ist 

Man hat in Frankfurt das Werden und Ringen Schrekers 
von seinen Anfängen her verfolgen können, und es wird für 



immer ein Verdienst der Frankfurter Oper bleiben, Schreker 
stets, auch in Augenblicken der Gefahr gestützt, nicht nach 
augenblicklichem Erfolg oder Mißerfolg gefragt, den Glauben 
an ihn und seine Kunst bewahrt zu haben. Den Beginn 
machte der „Ferne Klang", ein kraftgenialisches Jugend- 
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werk, roh und unfertig in manchen Einzelheiten und doch 
als Ganzes ein Wurf von solcher Kühnheit des Ausmaßes, 
daß die Berufung seines Schöpfers schon damals außer 
Zweifel stand. Es folgte „Das Spielwerk und die Prinzessin" 
— in der ersten, seither umgearbeiteten Fassung ein Fehl- 
schlag nach außen, der entwicklungsmäßigen Bedeutung 
nach als dichterische und musikalische Konzeption die Grund- 
lage für alles Kommende, das innere Sichfinden der Per- 
sönlichkeit, das Abstecken des eigensten Seh äffe nsgebietes. 
Die „Gezeichneten" endlich, das dritte Werk, schlugen durch, 
gewannen die Masse, weckten unter den Musikern ebenso 
heftiges Für wie Wider, zwangen zur Stellungnahme. Die 
mächtige, gelegentlich bis zu schmerzhaft brutaler Sinn- 
lichkeit sich steigernde Expansivkraft des musikalischen Aus- 
drucks, die packende Drastik des Bühnengeschehens stellen 
schon dieses Werk als Totalerscheüuuig außerhalb der Reihe 
zeitgenössischer Öpernproduktion. Eine neue von Gesetzen 
besonderer Art erfüllte Gefühls- und Vors tellungs weit tut 
sich auf, fesselt, überredet — so sehr auf der andern Seite 
die Bezugnahme namentlich' auf Puccini in der musikalischen 
Faktur, manche Unklarheiten der dichterischen Behandlung 
noch Widerstände oder doch Bedenken wecken. Nun kommt 
der „Schatzgräber" und mit ihm Antwort auf die Frage, 
ob alles Vorangehende nicht doch vielleicht nur jugendliche 
Kraftentladung eines üppig phantastischen Temperaments 
ohne tiefer wurzelnde Eigengesetzlichkeit, nur schöner, farbiger 
Sinnenrausch, jähes Auflodern sei, dem langsames, formalisti- 
sches Verglimmen in Routine folge. Die Antwort ist ge- 
geben: dieser „Sdlatzgräber" ist die erste, ganz reife, un- 
tadelige Meisterpartitur Schrekers, ein Werk, das als Dich- 
tung wie als Musik wohl unzweideutig die bisherige Bahn 
weiterschreitet, aber doch wieder neue Kreise erschließt, 
Erfindungs- und Gestaltungsvermögen auf seither unerreich- 
ter Hohe zeigt und in den Mitteln wie in der seelischen 
Kraft seiner Wirkungen sich außerhalb des Streites der 
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Meinungen stellt. Von hier ab gibt es keine „Frage" Schre- 
ker mehr, nur noch eine Tatsache. 



* 



Wie stets ist Schreker auch hier sein eigener Text- 
dichter, sofern man bei ihm, dem musikalisch wie dichterisch 
gleich intensiv Empfindenden überhaupt eine äußere-Yren- 
nung von Wort und Klang vornehmen kann. In Wahrheit 
wächst beides zugleich aus dem geheimnisvollen Boden 
einer einzigen Vision, die Musik gebiert die figürliche Er- 
scheinung der Handlung wie diese wiederum Ton und Me- 
lodie in sich trägt. In einer anspruchslos geschriebenen 
Skizze „Über die Entstehung meiner Opernbücher" erzählt 
Schreker die Vorgeschichte des „Sdiatzgräber"-Entwurfes. 
„Ich bewohnte vor einigen Jahren mit meiner Familie ein 
kleines Haus im Semmeringgebiet. Das gehörte seltsamen 
Leuten. Sie waren weit gereist und hatten sich aus aller 
Herren Länder alles mögliche zusammengetragen. Da gab 
es ein altfränkisches, ein persisches, ein türkisches Zimmer, 
eine mit allem möglichen phantastischem Kram, ausgestopf- 
tem Tierzeug angefüllte Jagdstube in der Mansarde 
das reizvollste waren zwei Siebenbürger Bauernzimmer im 
Erdgesdioß. Mit einem jener riesigen Öfen, die verwachsen 
schienen mit einer anheimelnden Ofenbank, wimdervollen 
Schränken, an den Wänden verstreut uralte Waffen, Ge- 
wänder, Kostüme in grellen Farben, getrocknete Maiskolben, 
Zinngeschirr, Krüge, Teller und ein Schrank, aus dem glitzerte 
zwischen vergilbten Schleiern und Brautkränzen Schmuck 
aller Art. Wir saßen — es war spät abends — alle um den 
Tisch, das flackernde Licht der Kerzen eines eisernen Kron- 
leuchters gab dem Raum etwas gespenstisch Mittelalter- 
liches. Und herein trat ein junges Mädchen unserer Be- 
kanntschaft in gewollt phantastischem Kostüm, eine Laute, 
von der viele bunte Bänder flatterten, im Arm. Sie sang mit 

rührender Stimme alte deutsche Volkslieder, ver- 
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gessene Balladen. Es kam eine seltene Stimmung über uns 
alle . . .. ich selbst blickte 



i k « 



-. 




die Stube wuixie zur Szene. 



Tränen, wie durch Kristall : 
Das Mädchen — sie hieß Else 



j} 



wandelte sich seltsam. Die Laute prangte in den Händen 
eines schönen Jünglings, die Hellebarden an den Wänden 
bekamen Träger, die Zinnkrüge füllten sich mit schimmern- 
dem Wein, und aus dem Schrank gleißte in überirdischer 
Pracht ein königlich Geschmeide. In dieser Stunde ward 
mir die ganze Handlung meiner Oper „Der Schatzgräber* 1 . 
EHe „ganze Handlung" . — sie ist auch wirklich in diesen 
Worten, in dieser Erzählung, in dieser Szenenstimmung ge- 
geben. Aus Musik steigt ein Märchentraum auf und löst 

zurück in Musik. Das ist eigentlich alles, das 
andre ist szenisches Gleichnis, das über das sinnliche Er- 
schaubare, begrifflich Faßbare hinweg die Phantasie in ferne 
Gebiete des Traumlebens lockt. Da ist kein konstruiertes 
„Prinzip", keinerlei logisch' präzisierbare „Idee" im vul- 
gären Sinne, keine Philosophie, keine bewußt hervorge- 
hobene „Bedeutung". Und doch — und dies ist die Kunst 

und 







zwingt dieses Geschehen, täuscht den Zu- 
in den Bann einer Handlung. Der Jüngling wird 
zum Sänger, dessen Zauberlaute, wie einst das „Spielwerk", 
ihn dem profanen Auge unerschaubare Schätze finden läßt. 
Elis, der Seher, trägt in sich die Verheißung des Künstlers, 
der das weltentschwundene Traumreich des Märchens im 
Schaffen zur Wirklichkeit werden zu lassen vermag. Eis aber, 
gleichfalls vorgeahnt in der „Prinzessin", sucht ihn in ihren 
Wünschen. In triebhaftem Drang verschafft sie sich den 
königlichen Zauberschmuck, der Jugend und Schönheit gibt. 
Ein Dämon treibt sie, vor keinem Mittel scheut sie zurück, 
sie spannt die Männer in ihren Dienst, um ihr den Schmuck 
stückweis zu beschaffen und läßt sie heimlich umbringen, 
wenn sie den Lohn fordern. Elis aber, der Erste, den sie 
liebt, verläßt sie, als er das Geheimnis des Schmuckes er- 
fährt, den für die Königin wiederzufinden er ausgesendet 
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wurde. Hier setzt eine der schönsten Eingebungen Schre- 
kers ein: die Gestalt des Narren, des Gegenspielers 
von Elis, der Eis gleichfalls liebt, ihr im Glück aber fern 
stehen muß, nun, im Unglück, sie mit Einsatz seines Lebens 

und bei ihr bleibt. Mit ihm zieht die büßende Eis 
in die Einsamkeit, und hier findet der nach Jahresfrist zurück- 
kehrende Elis die Sterbende wieder. In einer visionären 
Märchenerzählung von ergreifender Phantastik — sie erinnert 
in der Idee an Peer Gynts Erzählung bei Aases Tod — 
das Werk verklärend aus: 

„Prinz und Prinzessin Elis und Eis 

Die beiden Kinder von Traumkönigs Gnaden 

Sie kehren heim beladen mit Glück, 

Das halten sie fest und lassen es nimmer. 

Sie retteten sich aus der grausen Hatz 

des Lebens den hehrsten, den schönsten Schatz." 




- • 



Dies die Handlung, den Grundlinien nach skizziert. Zum 
Erzähltwerden in Einzelzügen eignet sie sich nicht, sie will 
geschaut, gehört, musizierend empfangen werden, weil sie 
im Grunde doch nur bildgewordene Musik ist. Diese Bild- 
haftigkeit allerdings ist an sich von packender Drastik: die 
drei Hauptfiguren, Elis, Eis, der Narr sind in großlinigem 
Format entworfen, darstellerische Begabungen von höchst 
individuellem Vermögen fordernd. Auch die Episoden: der 
gewalttätige, lüsterne Vogt, Abkömmling des Tamare aus 
den „Gezeichneten", des Wolf aus dem „Spielwerk", ferner 
der tierisch brünstige Albi, Eis' Helfershelfer, der täppisch 
plumpe Junker, Eis* Verlobter, auch der joviale König sind 
mit knapper Schärfe gezeichnet, wie alles an diesem Werk 
äußerste Bestimmtheit, zweifellose Treffsicherheit des Wurfes 
zeigt. Schreker erweitert diesmal die dreiaktige Form. Er 
baut vier Akte nebst Vor- und Nachspiel, sechs Bilder also, 
das erste Prolog, das letzte Epilog, dazwischen ununter- 



Bekker, Klang und Eros 
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brochen anschwellende Steigerung, die immer wieder Höhe- 
punkte zu schaffen weiß, bis sie in einen Schluß von äthe- 
rischer Feinheit mündet. 

Man pflegt den Musiker Schreker, namentlich wenn man 
ihm indirekt etwas übles nachsagen will, stets als den her- 
vorragenden Klangkünstler hinzustellen. Daran ist richtig, 
daß Schrekers Musikempfinden zweifellos im Klanglichen 
wurzelt und daraus die stärkst überraschenden äußeren 



ff 



"i 



■ 



Ti 



Wirkungen zieht, 
liehen. 




Falsch aber ist es, den rein klangsinn- 
orchestralen Klang als das Essentielle der Musik 
rs darzustellen. Darin liegt zunächst eine Verken- 
nung seines formorganisatorischen Vermögens, das den Auf- 
bau jedes seiner musikdramatischen Werke im ganzen wie 
der einzelnen Akte im besonderen als formaler Architekturen 
von streng logischer Gesetzmäßigkeit bestimmt. Es liegt 
darin außerdem eine merkwürdige Verkennung von Schre- 
kers melodischer Gestaltungskraft. Namentlich in dieser 
Beziehung wird die „Schatzgräber"-Partitur die Revision 
manches voreiligen Urteils nötig machen. So unverkenn- 
bar der Melodiker Schreker schon aus den früheren Werken 
vernehmbar war, so deutlich ist doch jetzt bei zunehmender 
Reife der immer stärker durchbrechende Wille zur Klarheit 
und Eindringlichkeit gerade der melodischen Liniatur aus- 
geprägt. Man braucht als Musterbeispiel keineswegs das 
streng geschlossene, in seiner melodischen Beredsamkeit 
ein wenig aus dem Rahmen fallende, das Sentimentale 
streifende Wiegenlied der Eis im Beginn des dritten Aktes 
anzuführen. Schon das Vorherrschen breiter erzählender 
Einzelgesänge namentlich des Elis: die Traumerzählung im 
ersten, der Befreiungsgesang unter dem Galgen im zweiten, 
der Bericht von der Gewinnung des Schmucks, die Ballade 
von „Frau Ilse" im vierten Akt und schließlich die Krone 
des Ganzen: die schöne, ins Visionäre gesteigerte Himmel- 
fahrtslegende im Nachspiel — alle diese in den vielfach auf 
monologische Wirkungen gestellten dramatischen Organis- 
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mus des Werkes innerlich verwobenen Einzelheiten zeigen 
bereits in der Anlage den Willen zur melodischen Gestal- 
tung. In der Ausführung gehören sie zum Eindringlichsten, 
was die neue dramatische Musikliteratur aufzuweisen hat. 



• 




alte Arie lebt wieder auf, die liedmäßige Grundlage 
ihrer Struktur ist wiedergewonnen, nur die Art der Stili- 
sierung hat sich gewandelt, sie ist aus einer anderen Form 



des dramatischen Schauens entwickelt, fließt unmittelbar 
in Handlung über, gewinnt aus dieser Handlung ihre Steige- 
rungen und Höhepunkte. 

Nicht nur der Einzelgesang, auch die Ensemblekultur 
der alten Oper kommt wieder zu Ehren, Eine 




naturalistische Kunstauffassung hatte, wie die monologische 
Arie, so auch den Ensemblegesang als undramatisch aus 
der Oper verbannt — als ob diese ganz auf Unwirklich- 




keit, auf rein gefühlsmäßige Dramatik gestellte „ 

" überhaupt die Maßstäbe naturalistischer Betrach- 
tungsart vertrüge. Die Regenerationsästhetik Strauß-Hof- 




mannsthals hatte versucht, unter Zurückgreifen auf geschicht- 
liche Muster das Problem der Oper auf archaistisch spekula- 
tive Art zu lösen. Die dramatische Aufgabe als solche war 
auf diese Art nur umgangen, nicht gelöst Wie zwanglos, 
frei, durchaus lebendig bewegt und doch stets in der Sphäre 
der Oper bleibend laufen die Ensembles bei Schreker, ohne 
Nebenabsichten, überhaupt ohne Absichten, und doch gerade 

, was erfaßt werden soll. Gleich das duettierende 






: König und Narr, Muster eines dramatisch scharf 
pointierten Zwiege.sanges, dabei durchweg in streng ge- 
schlossenem musikalischem Fluß bleibend. Dann die präch- 



tige Wirtshausszene des ersten Aktes, von dem derben 
Junkerlied über die mit subtiler Kunst und reizvoller orche- 
straler Begleitung geführten Wechselreden des Vogts mit 
Eis und der Gäste bis zum Auftritt des Elis und dem düster 



spannenden Abschluß zwischen dem Vogt und Eis. Der 
zweite Akt beginnt mit einem der bedeutsamsten Stücke des 
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Werkes: dem Zwiegespräch des Narren mit Eis unter dem 
Galgen, einem dramatischen Musikstück von tief wehmuts- 
voller, mit schmerzhafter Ironie durchsetzter Tragik. Auch 
hier eine starke äußere Steifferuner: das Ensemble der 



eine stance auoere Steigerung: 
Mönche und des Volkes beim Zug zum Galgen, opernhaft 
empfunden, neu und eigen gestaltet, äußerlich allerdings 
nicht so eindrucksvoll, wie die Partitur erwarten läßt. Den 
Hauptanschwung bringt der dritte Akt: das große üebes- 

von Elis und Eis, ein Musikstück von berauschender 




Pracht des Klanges, Süße und Zartheit der melodischen Be- 
redsamkeit, expansiver Kraft des Baues. 

Es mag schwer gewesen sein, nach diesem Liebesgesang 
noch eine Steigerung zu finden, und doch schafft Schreker 
sie. Der vierte Akt rauscht auf in neuer Fülle üppiger 
Massenwirkungen, festlichen Schwunges, und klingt dann 
in tief erzitternder tragischer Wehmut aus, so innerlich 
fassend, so aus der sinnlichen Ekstase in seelische Not 
und ergreifende, stille Klage überleitend, daß nun doch 
wieder das Vorherige nur als Unterbau und dramatische Vor- 
bereitung erscheint. Bis schließlich das Nachspiel einen 
Ausblick bringt, der letzte Regungen des Gefühls löst. Hier 
ist eine Grenze des Sublimen, Unirdisches formt sich zu 

gen, Worte werden unzulänglich, es bleibt nur noch 
eine stille, innere Bewegtheit, die stumm macht. 

Soll man noch von der Faktur des Werkes sprechen, von 
der Orchesterbehandlung, die weitab von allem Gewalt- 
samen, Blendenden, diesmal einen wahrhaft sphärisch schim- 
mernden, silbrigen Glanz ausstrahlt, wie er eben nur aus 
dem Gefühlsklima dieses Werkes gewonnen werden konnte? 
Es wird soviel über den Klangkoloristen Schreker ge- 
sprochen, daß dieser Gesichtspunkt hier in den Hintergrund 
treten durfte. Die Faktur mag den Musiker am meisten 
interessieren und es wäre hier gewiß manches, in bestimm- 
ter Beziehung vielleicht sogar das Aufschlußreichste zu sagen. 
Jede eigene Kunst schafft sich ihre eigene Technik, und die 
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Art, wie Schreker das Motivleben Wagners mit der melodi- 
schen Linienführung der Italiener verbindet, wie er Debussy 
und Puccini ins Deutsche übersetzt und doch stets er selbst 



bleibt 



diese Art wird noch zu manchen Untersuchungen 



und Ausblicken Anlaß geben. Indessen wir fangen ja erst 
an, über das Werk zu sprechen. So wollen wir heut zunächst 
einmal sagen, was es uns ist. Das Wie? der Technik zu er- 
forschen, bleibt uns noch vorbehalten. Neu gekräftigt aber, 
freien Auges und Sinnes, unbeirrt durch Anerkennung wie 
durch Widerspruch möge das Schaffen selbst weitergehen. 



HERMANN W. v. WALTERSHAUSEN: 

„OBERST CHABERT" 




in 




am 18. Januar 1912. 








Es gehört zu den angenehmsten Aufgaben der Kritik, auf 
ein Talent hinzuweisen, dessen Name noch nicht den 
Stempel der Berühmtheit trägt. Hermann v. Waltershausen, 
in der öffentlichkeit bisher nur durch die Aufführung seiner 
Oper „Else Klapperzeh" bekannt, hat mit der Urauffflh- 
rung seines „Oberst Chabert" einen Erfolg errungen, der 

n wird und dem jungen 
Künstler eine beachtenswerte Position gibt. Wie er diese 
Position behaupten und ausbauen wird, das können erst 
spätere Werke zeigen. Aber jedenfalls ist hier einer, mit dem 
man rechnen darf, einer, der in der Zeit des Suchens und 
Experimentierens auf musikdramatischem Gebiet einen glück- 
lichen Wurf getan hat. Es sprechen manche Zeichen dafür, 
daß es sich hier um mehr als ein nur zufälliges Gelingen 
handelt. 

Die Fabel des Werkes geht zurück auf eine Erzählung 
von Balzac. Es ist die Geschichte von dem totgeglaubten 
Mann, der nach Jahren ins Leben zurückkehrt und nun. 
sehen muß, wie alles sich infolge seines 
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Todes verändert und weiterentwickelt hat, wie er ein Über- 
flüssiger, ein Störenfried, ein Unheilstifter geworden ist, 
der kein Recht mehr an das Leben hat, weil die Urkunden 
seinen Tod bezeugen. Also eine Art Enoch Arden-Motiv. 
Nur beginnt Balzac da, wo Tennyson aufhört. Der Zurück- 
gekehrte kämpft um sein Recht auf das Leben und dieser 
Kampf gibt das Problem der Handlung. Oberst Chabert ist 
bei Preußisch-Eylau gefallen. Ein Säbelhieb hat ihm den 




Kopf gespalten, gerade als Chabert durch einen kühnen An- 
griff an der Spitze seines Reiterregiments dem 
Napoleon die Schlacht gewann. So sagen die Bulletins. 
Aber Chabert ist nicht tot, man hat nur einen Schwerver- 
wundeten begraben. Als er zur Besinnung kommt, erkennt 
er, daß er in einem Massengrab, ein Lebender unter Leich- 
namen, ruht. In grauenvoller Maulwurfsarbeit wühlt er sich 
empor ans Licht — Balzac hat diese Szene, die Waltershausen 
nur knapp skizziert, in krasser Realistik ausgeführt. Man 
findet ihn, hilft ihm. Er gesundet. Aber nun beginnt der 
Kampf mit dem Schatten des eigenen Wesens, mit dem 
Namen des toten, berühmten Chabert, des Siegers von 

Preußisch-Eylau. Man hält den invaliden Bettler, der sich 
Namen und Taten des Gefallenen anmaßt, für geisteskrank, 
man sperrt ihn ein und läßt ihn erst frei, als er seinen Wahn 
aufgibt. Als Vagabund schleicht er durch das fremde Land, 
bis er, zehn Jahre nach seinem vermeintlichen Tode, in 
Paris ankommt. Hier hofft er Recht zu finden, Anerkennung 
seines Namens und seiner Ehren. Aber die Verhältnisse 
haben sich inzwischen verändert. Der Kaiser ist auf St. 
Helena, man bringt den napoleonischen Kriegern keine Sym- 
pathien entgegen, und der aus der Fremde zugewanderte Em- 
porkömmling, der sich durch Dokumente nicht legitimieren 
kann, weiß niemand, der für ihn einzutreten vermag — außer 
seiner Frau. Die aber hat sich längst in zweiter Ehe ver- 
mählt, hat die Briefe, die Chabert aus der Ferne an sie 
schrieb, verheimlicht und bestreitet nun, da der Unerwartete 
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selbst erscheint, seine Glaubwürdigkeit. Sie hat Chabert 
nie geliebt, sich nur von ihm aus ärmlichem Dunkel in den 
Glanz des Hofes emporheben lassen. An ihrem zweiten 
Gatten aber hängt sie aus Eitelkeit, ihm will sie auch weiter 
angehören. So leugnet sie die Echtheit des Zurückgekehrten, 
Nun beginnt der Kampf um den Namen des Chabert. 

Das alles ist eigentlich nur Vorgeschichte. Aber sie 
birgt die Keime der Katastrophe, die sich bei Balzac aller- 
dings wesentlich anders gestaltet, als bei Waltershausen. 



Bei Balzac bleibt Chaberts Gattin die genußsüchtige Welt- 
dame, die den Mann, der den Kampf schon fast gewonnen 
hat, durch Heuchelei zu überlisten versucht. Im letzten 

Doch 



Augenblick durchschaut er ihr Spiel, uocn statt es zu 
stören, läßt er sie gewinnen. Es ekelt ihn vor der Frau, deren 
Gatte er einst war, vor der Welt, in der 4 er den berühmten 
Oberst Chabert vorstellte. Ihm ist es jetzt gleichgültig, 
man ihn nennt wie man ihn ansieht. Er bleibt der 




Landstreicher Hyacinth und stirbt im Spital. 

•Die pessimistische Lösung, die der Erzähler mit allen 
Feinheiten psychologischer Schilderungskunst entwickelt, 
konnte der Dramatiker nicht brauchen. Man muß, um 

und künstlerisch keineswegs vor- 
Waltershausens 



die Eigenmächtigkeiten 
teilhaften 



aus den 
Wie 

Chaberts 
Schlüssel 



Änderungen 
Bedürfnissen 




s Dramas 






Worte im 

des Ganzen 

Gott — 



I 

dritten 




zu verstehen, sie 

zu erklären suchen. 

Problem 



Akt die 
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faßt, zeigen 
eigentlich den 
Es ist Gesetz vom aller- 
Daß Tote nicht mehr wiederkehren sollen. 
Die Ordnung aller Welt steht auf dem Tode — Aus dem 
sich neu das Leben formen soll Gefrevelt habe ich an 
Gottes Willen — 



— Verachtet sein Gebot, das büße ich." 
Chabert nimmt sich das Leben, nicht weil er es verachtet, 
sondern weil er es liebt und es darum denen, die er noch 

w. 

mehr liebt als sich selbst, erhalten will. Also eine Lösung 
nach der Enoch Arden-Seite, wenn auch mit anderen Nü- 
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ancen. Man kann über diese Philosophie streiten, man kann 
den Aufbau der Handlung bei Waltershausen psychologisch 
weniger interessant und originell finden, als bei seinem 
Anreger, Das ändert nichts an der Tatsache, daß die von 
Waltershausen stammende Form eine musikdramatische Not- 
wendigkeit war. In der Entfaltung dieses dramatischen 
Spürsinns, in der trotz mancher verbogenen Einzelheiten und 
Un Wahrscheinlichkeiten überraschenden Kundgebung buh- 
nentechnischer Begabung liegt das Wertvolle an diesem 
Tfrerk. 

Die Änderung des Schlusses erforderte rückwirkend Um- 

Die Gräfin mußte aus der 

rtliche Gattin und 






- 



gestaltungen der Charaktere. 

nenden Weltdame Balzacs eine 
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Mutter werden, die nur aus Liebe zu ihrem zweiten Mann, 
dem Grafen Ferraud und den Kindern Chabert verleugnet. 
Erst als Ferraud sie eines bloßen Ehrphantoms wegen vcr- 
und der von ihr zurückgestoßene Chabert freiwillig in 
Tod geht, erkennt sie Chaberts Liebe als die größere 
beschließt zu sterben. Dieser Schlußwendung haftet 



läßt 
den 



und 

etwas stark Theatralisches an. Auch die Gestalt des Schrei- 
bers Godeschal, der als ehemaliger Korporal Chaberts diesen 
erkennt und dadurch legitimiert, ist wenig glücklich er- 
funden und ein antik anmutender Notbehelf. Ebenso ist 
Graf Ferraud mit seinem ungeklärten Zwiespalt zwischen 
Liebe und konventionellen Ehrbegriffen undeutlich gezeich- 
net. Das sind Bedenken im einzelnen, die den guten Ein- 
druck des Ganzen nicht erheblich stören können. Walters- 
hausen ist vorläufig mehr ein sicher und packend gestalten- 
der Situationsschilderer als ein tiefdringender Charakter- 
deuter. Das zeigt sein Buch, das zeigt auch seine Musik. 

Es sind drei deutlich voneinander getrennte Gruppen 
in dieser Musik: die lyrischen Sätze, unter denen das Liebes- 
duett und das Quintett des zweiten Aktes hervorragen, die 
verbindenden Dialogstrecken und die großen dramatischen 
Szenen, meist in Monologform, Von ihnen interessiert die 
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letztgenannte Gruppe am meisten. Darunter finden sich 
Stücke wie im ersten Akt Chaberts Erzählung seiner Leiden, 
im zweiten Akt der Monolog der Gräfin während der auf- 
klärenden Unterredung Ferrauds mit dem Anwalt Chaberts, 
der wie eine Stichflamme auflodernde Aktschluß, im letzten 
Akt die große, entscheidende Szene zwischen der Gräfin und 
Chabert In all diesen Stücken ist keineswegs die letzte In- 
tensität dramatischen Ausdrucks erreicht. Man hat eher die 





wenn der Komponist sich noch nicht ganz 
bis an die Grenze der eigenen Persönlichkeit durchgetastet 
hat, als wenn ihm das erlösende Wort auf der Zunge schwebt 
und er es doch nicht auszusprechen vermag. In solchen 
Momenten gibt es dann einige verlegen raschelnde Streicher- 
tremoli oder ein paar Anklänge an die Puccini-Schule. Aber 
man fühlt doch selbst in solchen Augenblicken, daß sich hier 
ein „Talent nach oben durchzuringen versucht, daß die drama- 




Akzente meist richtig getroffen sind, wenn sie auch 
nicht die persönliche Prägung aufweisen, die man bei 
einem ganz Eigenen erwartet. Unzweifelhaft zeigen sich 
hier die auffälligsten Begabungsspuren, in dieser Linie kann 



eine aufsteigende 





Weniger bedeu 



tend erscheinen die in straff geschlossenen Formen ent- 
worfenen lyrischen Ensembles, Sie klingen gut und sind, 
— namentlich im Quintett — nicht einwandfreier Stimm- 




verteilung äußerlich wirkungsvoll Aber hier macht sich 
der schulmäßige Zug zum Konventionellen stärker geltend 
als in den Einzelszenen. Solche Ensembles kann heut nur 
einer schreiben, der, wie etwa Strauß im „Rosenkavalier", 
den dramatischen Ausdruck bis in die feinsten Verästelungen 
beherrscht und ihn gleichsam schon wieder überwunden hat. 
Immerhin sind diese Sätze bei Waltershausen ihrer Wirk- 
samkeit wegen zu schätzen. Am wenigsten liegt ihm vor- 
läufig der schnell fließende Konversationston, wie er nament- 
lich im ersten Akt, in der Einleitung und der Szene zwischen 
dem Advokaten Derville und der Gräfin zur Geltung kommen 
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müßte. Das ist 





ziemlich schwerfällig, dickflüssig. 
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Der dramatische Nerv liegt hier nicht bloß wie in anderen 
Szenen und da versagt die Gewandtheit. Doch das sind 
eigentlich keine Fehler, sondern Schwächen, wie sie sich 
in jedem Werk eines noch Wachsenden finden. Wenn 
Waltershausen den Erfolg als Künstler zu nützen weiß, wird 
er diese Mängel bald überwinden. Zeigt doch auch seine 
Orchesterbehandlung einen feinen Instinkt für das Richtige, 
Zweckentsprechende, der vielleicht nur noch der praktischen 
Schärfung bedarf. 
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WALTER BRAUNFELS: 

„ULENSPIEGEL" 

Uraufführung in Stuttgart am 4. November 1913. 

Der Eulenspiegel-Stoff hat in neuerer Zeit mehrfach die 
Musiker zu dramatischer Gestaltung gereizt. Richard 
Strauß skizzierte unmittelbar nach der Fertigstellung des 
„Guntram" ein „Eulenspiegel"-Libretto, das später zu einer 

Tondichtung umgeformt wurde. Nach ihm hat Recnizek 
eine dreiaktige Eulenspiegel-Oper geschaffen, ein Werk, das 
trotz mancher Schwächen der bühnenmäßigen Fassung 
bemerkenswerte Vorzüge in der musikalisch dramatischen 
Gestaltung der vieldeutigen Hauptfigur aufweist und ge- 
legentlich von tatenlustigen Theatern aufgeführt zu werden 

Mochte für Strauß das Lockende in der psycho- 
Charakteristik der Schalksnarrennatur liegen, so 
Recnizek ihr tragikomisches Verhältnis zur um« 
gebenden Welt Wesentlich anders faßt Walter Braunfels 
das Eulenspiegel-Motiv auf. Er sieht in dem Narren den 
unreifen Menschen, der durch ein erschütterndes Erlebnis 
plötzlich zum Manne umgeschaffen wird, den diese Um- 

den Vater, auch die Geliebte 



verdiente, 
logischen 
zeichnete 



Wandlung nicht nur den Vater, 

kostet, und der trotz des zweiten Verlustes nicht seiner 
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Sendung untreu wird, unverbrüchlich an 
so zum Helden emporwächst. 

Also eine ins rein Menschliche gewendete Auffassung 
des Motivs, wie Braunfels sie annähernd vergleichbar in de 
Costers Romanlegende „Tyll Eulenspiegel" vorgezeichnet 
fand. Diesem Buch, das man wohl der Weltliteratur zuzählen 
darf, entlehnte er auch die Namen der Figuren und einige 
Handlungsvorgänge. Im übrigen darf man literarische Paral- 
lelen zwischen dem Original und der Nachbildung nicht 
ziehen. Die Änderungen und Auslassungen, deren Braun- 
fels sich, teils notgedrungen, teils freiwillig schuldig macht, 
sind durchweg so verletzende Entstellungen der Vorlage 
es sei nur an den geradezu bösartig theatralischen Operntod 
der Nele im Gegensatz zu dem erhebend freien, verklärenden 
Schluß ausblick bei de Coster erinnert — daß ein Vergleich 
nicht in Frage kommt. 

Indessen würde man sich darüber gern hinwegsetzen, 
wenn es Braunfels gelungen wäre, die Opernhandlung so 
zu fassen, daß die angestrebte Darstellung eines rein mensch- 
lichen Wandlungsprozesses überzeugend oder doch glaubhaft 
veranschaulicht wird. In diesem Punkt aber versagt Braun- 
fels. Verleitet durch de Costers packende Schilderung der 
Oläubenskämpfe der Niederländer gegen die spanischen 

■ 

Zwingherren, verliert er sein eigentliches, gefühlsmäßig zu 
fassendes Objekt aus den Augen und gibt eine theatermäßige 
Vorführung von Aufzügen, Kämpfen, Volksauflänfen. Sie 
könnten wohl in einer fortschrei 






woni in einer 

Stellung, namentlich wenn sie, wie bei de Coster, 
auf symbolisch erfaßten Untergrund spielen, den Leser zur 
Teilnahme zwingen und in Atem halten. Zu Bühnener- 
scheinungen versinnbildlicht bedeuten sie nichtssagende, in 
ihren Voraussetzungen und ihrem Verlauf unverständliche, 
daher gleichgültige Dekorationseffekte. Der Einzug Albas 
und die Szene der Ablaßhändler im ersten Bild, das Motiv 
überhaupt von der Glaubenstreue Clasens, des Vaters Ulen- 
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spiegeis, der Volksaufstand und die Scheiterhaufenszene im 
zweiten sowie im dritten Akt die Darstellung der Straßen- 
kämpfe — alles das sind im Sinne des Dramas überflüssige 
Episoden. Sie interessieren nicht und wecken in ihrem 
äußeren Verlauf nur peinliche Erinnerungen an die religiöse 
Geschichtsoper Meyerbeers. Dabei decken sie vermöge ihrer 
Breite die innere Handlung des Werkes beinahe zu und geben 
ihr nur in wenigen Episoden freien Spielraum. 

Es mag dahingestellt bleiben, ob es Ungeschick oder 
Neigung zu dekorativem Pathos war, die Braunfels dazu 
brachte, auf solche Weise die Nebensache zur Hauptsache 
zu machen. Sicher ist jedenfalls, daß der historisch opern- 
hafte Ballast, den die Partitur mit sich schleppt, ihre wahr- 
haft dramatischen Teile geradezu erdrückt. Sicher ist ferner, 
daß diese opernhaften Abschnitte auch musikalisch am 
schwächsten geraten sind, daß sie des groß aufbauenden 
Zuges entbehren, der wenigstens einen unmittelbaren 

ermößflichen könnte. Selbst 





der Wirkung besonders entgegenkommende Episoden, wie 
etwa der Aufzug der dem Scheiterhaufen geweihten Frauen, 
ihre Befreiung und der Kampf, in dem schließlieh die Be- 
freier geschlagen werden, diese äußerlich lebhaft bewegte 
Folge auf- und niederwogender Ereignisse, bleibt musikalisch 
ohne eindringliche Gestaltung, ohne Steigerung, also ohne 
dramatisch organischen Zweck und Wert. Die gute Natur 
des Komponisten zeigt sich dagegen an den Teilen des 
Werkes, in denen die Grundidee rein und klar hervortritt: 
in den zwischen die Opernszenen ein 
tischen Episoden, die sich mit der psychologischen Ent- 
wicklung Ulenspiegels beschäftigen. Es sind dies im zweiten 
Bild Neles anmutige Erzählung von Ulenspiegels Kindheit 
und Charakter, dann der Anfang des zweiten Aktes: die 
Szene, wo Ulenspiegel, auf der Mole liegend, träumend den 
Gesängen der vorbeiziehenden Fischer lauscht und Luft- 
schlösser baut wie Peer Gynt. Diese Szene mit ihren frischen, 
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reinen Naturstimmungen gehört zu den besten Abschnitten 
der Partitun Dann ist noch zu erwähnen der Monolog des 
genen Ulenspiesrel, ein im dramatischen Aufbau aller- 




dings etwas zerfallender Rüdeblick auf sein Leben. In diese 
Rubrik gehören auch die sinfonischen Zwischenspiele, von 
denen namentlich das erste durch seine in flotten Strichen 
hingesetzte Schilderung der sorglosen Ulenspiegel-Natur ein- 
nimmt. 





musikalisch 



diesen durchgängig geschickt erfundenen, 
klar und durchsichtig fließenden Stücken 



spricht kein tiefes 







musi 




regsames 

durch ungekünstelte Natürlichkeit und ein gelegentlich etwas 
draufgängerisches Temperament Sympathie und Interesse, 
ohne daß man die Überzeugung gewinnt, einem zum drama- 
tischen Schaffen Berufenen gegenüberzustehen. Vielmehr 
scheint Braunfels Begabung mit ihrer inneren Bühnenfremd- 
heit ihn weit eher auf den Konzertsaal zu weisen, in dem 



es ja auch, namentlich innerhalb der großen Chorliteratur, 
Aufgaben von dramatischem Charakter, aber ohne Nötigung 
zu theatermäßiger Fassung zu lösen gibt. 
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JULIUS BITTNER: 

„DER ABENTEURER" 

Uraufführung in Köln am 30. Oktober 1913. 



• 



n einem vor mehreren Jahren im „Merker" veröffent- 
lichten, halb bekenntnismäßig, halb polemisch gehaltenen 
Aufsatz über „Die Grenzen des Komponierbaren" hat Julius 
Bittner die Wurzeln seines „Abenteurer"-Stoffes aufgedeckt, 
um daran das allmähliche Gestaltwerden der triebmäßig aus 
dem Unterbewußtsein sich emporringenden musikalisch dra- 
matischen Idee begreiflich zu machen. Ihm ist sein Aben- 
teurer der „voraussetzungslose Absolut-Mann", dessen Stel- 
lung „unter lauter Halbmännern und mindern ^Weibchen" 
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den Inhalt der Handlung bildet. Das Zeitkolorit gibt das 
Jahrhundert Casanovas, und Jeröme de Montfleury, der Held 
der Historie, ist der in allen Verwandlungskünsten bewan- 
derte Abenteurer, der sein romantisches Geschäft nicht aus 
Not oder Freude an kleinlicher Hochstapelei, sondern aus 
reiner Liebe zur Kunst betreibt, bald Weltverächter, bald 
Gaukler, bald Frauenjäger ist, eine Mischung von Ahasver 
und Don Juan, der äußere Ehren, Reichtum, Liebe nur im 
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Vorbeihuschen kostet und sie flieht, sobald sie ihn in Ge- 
wohnheit fesseln wollen. Dieses dämonische Zwitterwesen, 
dem zur Ausübung seines Berufes eine geheimnisvolle Macht 

Mitmenschen gegeben ist, tritt in die parodistisch 



4 





dargestellte Welt der Bewohner von Schloß Wolkenburg. 
Jerome, als Medikus herausstaffiert, kuriert den hypochon- 
drischen Majoratsherrn von seiner „Melancholey". Er bringt 
ihn dafür in eine nicht geringe wirkliche Bekümmernis, indem 
er die Memoiren der verstorbenen Gräfin-Mutter stiehlt, aus 
denen hervorgeht, daß der jetzige Graf als illegitimes Kind 
nicht erbberechtigt ist. Für den Diebstahl weiß sich J£röme 
die Geliebte des Grafen dienstbar zu machen, bei der er zum 
Lohn als Liebhaber Stellvertreterdienste leistet. Gleichzeitig 
gewinnt er die Liebe der Schwester des Grafen, eines ält- 
lichen, aber noch nicht verblühten Mädchens, das in ihm 
den Mann ihrer Träume entdeckt. Aber von ihr, die, von 
ihrer altjüngferlichen Verschrobenheit abgesehen, die Ge- 
scheiteste im Schlosse ist, droht ihm Gefahr. Sie, bei der 
er in der Nacht war, in der der Diebstahl geschah, erkennt 
in ihm den Dieb. Aber da sie durch das Dämonische seiner 
Natur gezwungen wird, ihn zu lieben, liefert sie ihn nicht 
aus — will ihn statt dessen heiraten. Nun wird die Situation 
für ihn bedenklich, denn seine Abenteurerfreiheit ist in Ge- 
fahr. Er geht scheinbar auf ihre Pläne ein, die Hochzeit 
wird gefeiert, in der Brautnacht aber weiß J£röme die Gräfin 
durch Erzählungen aus ihrer Kindheit so in Vergangenheits- 









träume einzulullen, daß sie, von dem hypnotischen Einfluß 
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seines Willens befangen, die Gegenwart ganz vergißt. Und 
während sie Traumphantasien von zukünftigem Glück nach- 
hängt, spannt er das Seil über den Burggraben, das ihn und 
seine als Diener verkleidete Ninon hinausträgt in die Freiheit. 
An diesem Stoff fällt auf der außerordentliche Erfin- 
dungsreichtum an graziösen wie drastisch effektvollen 
Bühnensituationen, gleichzeitig die aus diesem Reichtum 
sich ergebende Verworrenheit der Handlungsfäden, die ge- 
ringe Plastik der einzelnen Figuren, ihre keineswegs ein- 

e, zum Teil sogar sehr widerspruchsvolle Charakte- 
Bittner ist — 





nstiK. Dinner ist — das gilt von ihm nicht nur als Librettist, 
sondern überhaupt als Musikdramatiker — zweifellos eiu 
überraschend erfindungsreich veranlagter, 
Kopf. Er besitzt eine bemerkenswerte Begabung für die 
musikalische Unterhaltungskomödie und weiß szenisch frap- 
pante Situationswirkungen scheinbar mühelos zu erzielen. 
Eben diese mühelose Erfindung scheint seine Gestaltungs- 
kunst zu behindern. Seine Einfälle reihen sich, oft in un- 
unterbrochener Folge, aneinander, aber es entwickelt sich 
aus ihnen weder ein musikalisches noch ein szenisches 
Ganzes, und der Autor wendet sich, nachdem er einen kurzen 
Anlauf genommen hat, wieder neuen und nochmals neuen 
Ideen zu. Daraus ergibt sich wieder eine lähmende Weit- 
schweifigkeit des Handlungsganges, der keine fortschreitende 
Folge eng aneinander schließender Vorgänge, sondern mehr 
ein buntes Rankenwerk von nicht durchweg gleichwertigen 
Episoden ist Dazu kommt, daß Bittners Musik eigentlich 
nicht von dem schöpferischen Atemzug durchweht wird, der 

abendfüllende, Oper durchweg lebenskräftig halten 
Bittner nennt sein Werk ein „Spiel". Damit will 





er sicher nicht nur den Komödiencharakter der Handlung 
andeuten, sondern auch eine Stilbezeichnung der Musik 



geben. Wir wollen gewiß nicht so prüde sein, daß wir eine 
Musik, die in ihren besten Momenten sich als liebenswürdige, 
zwischen volkstümlich komischer Oper und Operette stehende 
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Plauderei gibt, als zu leichtgewogen ablehnen. Um aber das 
Interesse andauernd rege zu halten, bedürfte es doch einer 
reicheren Mannigfaltigkeit der musikalischen Ausdrucksweise, 
bedürfte es stärkerer Kontraste in der Art des musikalisch 
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szeniscnen uestaitens una bedürfte es einer sichereren, 
beweglicher durchgebildeten Technik, als Bittner sie be- 

So heben sich Einzelheiten namentlich aus dem 
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künstlerisch reichhaltigsten und als Ganzes wertvollsten 
dritten Akt, wie die originell gestaltete Diebstahls-Panto- 
mime, die Szenen zwischen der Gräfin und Jeröme, die 
Aktschlüsse, namentlich die des vorletzten und letzten Aktes 
als -besonders gut gelungen in der Erfindung und fein ge- 
troffen im Ton heraus. So finden sich auch hübsche und 
amüsante Orchesterwirkungen, wenn auch im ganzen gerade 
bei allem, was ein klar durchgebildetes Können erfordert, 
die primitive und gelegentlich unbeholfene Natur Bittners 
fühlbar wird. Diese Natur in ihrer merkwürdigen 
Mischung von Begabimg und Nichtkönnen, diese Natur, 
die vielleicht zu sehr nur aus dem unterbewußten Trieb- 
leben schöpft und des sicheren künstlerischen Bewußtseins 
entbehrt — sie ist vielleicht, auch eine abenteuernde Ur- 
kraft, das psychologisch Interessanteste an dem von ihr 
geschaffenen Werk. 
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LUDWIG ROTTENBERG: 

i 

„DIE GESCHWISTER" 

Uraufführung in Frankfurt am 30. November 1915. 

Eine andere Frage ist freilich, ob sich eine in sich 
fertige Literaturdichtung dieser Art von der Musik 
wirklich so ungestraft verschlucken läßt und nicht, wie 
der Prophet im Walfischbauch, unverdaut bleibt," schreibt 
Hans Pfitzner in seinen gesammelten Aufsätzen anläß- 
lich der Erwähnung von Straußens „ 
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diese Frage 




wieder aufwerfen im Hinblick 



auf Ludwig Rottenbergs Versuch, Goethes „Geschwister" 
ungekürzt und unverändert als Opernlibretto zu benutzen. 
Man sollte darin nicht vergessen, im Anschluß daran gleich 
die Frage nach der ästhetischen Zulässigkeit unserer ge- 
samten Liedliteratur seit Schubert zu knüpfen, deren wert- 
vollste Bestände bekanntlich „von der Musik verschluckte, 
in sich fertige Literaturdichtungen" darstellen. Oder will 
man der Bühne das verwehren, was auf dem Konzertpodium 
als selbstverständlich gilt? Genau gesehen liegt ein all- 
gemeines, sozusagen moral-ästhetiscbes Problem in solchem 
Fall überhaupt nicht vor. Die Fra^e lautet 



verträ 






eine 




ng in 










Ausdruckssphäre oder widersetzt sie sich einer solchen Be- 
spiegelung aus dem inneren Brennpunkt des Gefühls ? Man 
kann bei dieser Fragestellung im Hinblick auf die „Salome" 
darauf hinweisen, daß Strauß sich vornehmlich an das Kolorit 
und die äußerlidi gegebenen Wegweiser der Wortsprache 

- bei den „Geschwistern" ist ein solches Ver- 
fahren von vornherein unmöglich. Hier haben wir eine 
äußerlich belanglose, nur auf seelisches Geschehen einge- 
stellte Handlung, einen der zahlreichen Versuche Goethes, 
der Liebe zu Frau v. Stein dichterische Form zu geben, Sie 
erhält hier in der Liebe Wilhelms zu Charlottens hinter*- 
lassener Tochter Marianne, die Wilhelm als seine Schwester 
aufzieht, neuartigen, eine versöhnliche Lösung ermöglichen- 

Das Ganze ist die 






g einer rem 

lyrischen Idee, die sich der dramatischen Fassung nur als 
Darstelluijgsmittel bedient Von diesem Gesichtspunkt aus 
konnte der Musiker einsetzen, indem er die grundlegende 



lyrische Idee noch stärker als der Dichter es in Worten zu 
L vermochte hervorhob, die «M* „rasche Form 

völlig in rein bildhaft andeutende Erscheinung auflöste. 
Wir haben damit eine besondere, in dieser bewußten 



Ausprägung bisher nicht gekannte Art des musikalischen 



Bokker, Klang ond Bros 
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Kammerspiels erhalten. Das Gegenstän 







g, 



der äußere Umriß der Erscheinungen, die psychologisch aus- 
malende Charakteristik, der begriffsmäßige Sinn des Wortes 
■wird aufgehoben, setzt sich in ein zartes Klangvibrato um, 
das nicht die Dinge selbst in realer Plastik, nur den gefühls- 
mäßigen Widerhall der äußeren Vorgänge gibt. Man sieht hier 



Verbindungswege zu Dukas und Debussy, mit denen Rotten- 



berg nicht nur die grundsätzliche 




nung des Lyrischen im 



musikalischen Bühnenwerk, sondern auch in der Prägung 
des Ausdrucks manches gemeinsam hat. Während aber die 



Kunst dieser Jungfranzosen ihrem Wesen nach dekorativ kühle 




ist, r 




sie bei Rottenberg auf innerlicher, das Ge- 



fühlsgewebe der Dichtung vom Mittelpunkt her durchleuchten- 
der und durchwärmender Anschauung. Der Hörer freilich, der 
gern normal gebaute, klar periodisierte Melodien mit nach 
Hause nimmt, oder der nach architektonisch fest und groß 
entworfenen Formen oder „Nummern" sucht, kommt nicht 
auf seine Kosten. Das Ganze ist organisch gefügt, sofern 
man es als lyrische Einheit, als Lied in dramatischer Form 

fließt der 



ansi 





3 

gen 




im ei 

Gefühlssituation 






fällt naturgemäß entsprechend den 




unausg 
k Er steigt 
en und Niederungen 



und 



des Dialogs, läßt ebenso die Längen der dramatischen Ex- 
position erkennen, wie er manche rein begrifflich gedachten 
Sprachwendungen nicht restlos in Musik zu lösen vermag. 
So ist es auch erklärlich, daß die Wirkung sich erhöht, je 
mehr die seelische Grundlinie des Werkes erkennbar wird, 
am stärksten in Wilhelms zweitem Monolog und in den drei 
großen Duoszenen der letzten Hälfte des Werkes, obgleich 
Rottenberg es auch hier vermeidet, sich der geschlossenen 



Form zuzuwenden. Wohl bilden sich einzelne lyrische Ruhe- 
punkte von zarter Sensibilität des Ausdrucks. Aber 



sie 



zerfließen mit dem Weitergang der Handlung, ebenso wie 
der Rhythmus den inneren Bewegungen der Sprache folgt. 
Man könnte sagen, daß diese Musik wenig Substanz besitzt, 
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falls man unter Substanz handfeste Themen und stark- 
knochige Formen versteht. Solches zu geben, kann nicht Ziel 
einer Kunst sein, die eine Dichtung nicht musikalisch schminken' 
und kostümieren, sondern in einem Klangtransparent zeigen 
will. Das kleine Orchester — vorwiegend Streicher und 
Holzbläser, meist solistisch behandelt — gibt Bilder von 
zartestem Sdimelz und, bei äußerster Einfachheit der Mittel, 
ständig wechselnden und neuartig gemischten Schattierun- 
gen. Die Singstimmen fügen sich, tald führend, bald dem 
Orchester beigeordnet, unter feinsinniger 
ihrer Klangwerte ein. So erhalten wir ein neues Stück 
Kammermusik, eine aus Theaterinstinkt erfaßte und auf 
die Bühne übertragene Liedform durchaus originellen Ge- 
präges. Ob sie in die Breite wirken wird, mag dahin- 
gestellt bleiben. Aber daß hier etwas Eigenes, künstle- 
risch in sich Geschlossenes vorliegt, kein mutwilliges 

sondern aus innerem Schauen 






, ~~„~w*. ~~~ ....„wiw*.. ~w..«~w. ^.„^.aiigenes, 
etwas, das festhält, je mehr man es ernst und aufmerksam be- 
trachtet, soll nachdrücklich gesagt werden. 



E. N. v. REZNICEK 



• 



„RITTER 




11 



Uraufführung in Darmstadt am 29. Januar 1920. 

Vierzehn Jähre sind vergangen seit Herbert Eulenbergs 
Märchenstück „Ritter Blaubart" im Berliner Lessing- 
theater aufgeführt und mit einem Theaterskandal begrüßt 
wurde. Warum? fraßt der Zuschauer von 1920 den vom 




1906. 



fragt 
Was hat 




damals so erregt, liebe Leute, 



daß ihr pfeifen und hohnlachen mußtet? War es jene, 
allerdings etwas gewagte Szene, in der Blaubart im Keller- 
gewölbe 'seines Schlosses die Vergangenheit heraufbe- 



die Vergangenheit 
schwört: mit den abgehauenen Köpfen seiner einstigen fünf 
Frauen Zwiesprache hält, ihnen vorsingt, vortanzt, vorgeigt? 
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Gewiß, das Bild ist einigermaßen gruselig, aber gerade 

_ * 

die bizarre Phantastik der Szene hebt hier jede Wirldidv- 
keitsillusion auf. Entrüsten kann sich in diesem Fall nur 
ein Publikum, das gewohnt ist, von der Bühne krassen 
Naturalismus zu fordern, das also selbst der Phantasie ent- 
behrt. Im übrigen sollte man das Urteil über Eulenbergs 
„Blaubart" ein wenig revidieren. Die Hebbel- und Shake- 
speare-Reminiszenzen in der Titelrolle und einzelnen Epi- 
soden zugegeben — aber der erste und zweite Akt dieses 
Werkes zeigen nicht nur eine gestaltenbildnerische und 
sprachliche Kraft von ungewöhnlichem Schwünge und dich- 
terischer Intuition, es steckt auch bühnensinnliches Leben 
darin und eine naive Sicherheit der Theaterbegabung, die 

Der 
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Erwartungen wecken müssen, 
dritte Akt freilich zerbricht, eine eigene Lösung wird nicht 
gefunden. Die Fassung 1 des Opembuches weicht hier von 
der des Schauspiels ab. Blaubart fällt nicht durch den 
Bruder der beiden letzgemordeten Frauen, er kommt um 
im Brande des Schlosses, wird „erlöst". Der Geist der 
romantischen Heldenbaritone von Hans Heiling und Vampyr 
über den fliegenden Holländer bis zu Wotan und Amfortas 
geht um und zeigt, daß hier wohl ein Weg angebahnt, ein 
Ziel aber noch nicht erreicht wurde. 

Sehen wir ab von diesem Feuerzauber-Finale so bleibt 
ein Text, der, mag man über ihn als Literatur streiten, als 
Opernbuch erstaunliche Ausdeutungsfähigkeit erweist Was 
im gesprochenen Dialog irgendwie peinlich, störend, un- 
vollkommen erscheinen konnte, gewinnt durch die Musik 
nicht nur Daseinsberechtigung, es wird lebendig, glaub- 
haft, überzeugend, löst Anregungen von bedeutsamer Kraft 
für den Musiker aus, zwingt den Hörer, spinnt ihn ein in die 

des Traumlebens. 
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seltsame, 

Zumal wenn die Musik sich nicht zur Sklavin des Textes 
macht, wenn sie nicht instrumentierte oder deklamierte Lite- 
ratur sein will, sondern von innen her singt und Worte und 
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müssen. 





Szenen dem breit fließenden Strom dieses Gesanges nur 
Bett und Richtung geben. 

E. N. v. Reznicek hat aus solchem Drang heraus die 
Komposition des Eulenbergschen Buches gewagt, und sie 
ist im wesentlichen gelungen, so, daß dem Werk über den 
einmaligen aufrichtigen Erfolg hinaus Aufnahme in den 
Spielplan wenigstens der großen Opernbühnen zu wün- 

ist. Es gehört zu den Stücken, die gezeigt werden 
Echtes Schöpfertum lebt darin und ein künstle- 

es Vermögen, das aus Eigenem werden und wachsen 
Dies zu sagen ist um so größere Freude, als Reznicek 
bisher seit seiner „Donna Diana" der durchgreifende Er- 
folg versagt geblieben ist. Und doch gehört er zu den 
wenigen, die unbeirrt durch Moden und Tagessensationen 
ihren besonderen Weg gegangen sind, klug, ein wenig skep- 
tisch, ein wenig sarkastisch humorvoll, ein wenig ironisch 
beobachtend, zum Führer nicht berufen, zum Geführtwerden 
aber doch zu selbständig, kritisch veranlagt, mit feinem 
Spürsinn für die technische Erfindungskraft der Gegenwart, 
das Brauchbare davon geschickt aufgreifend — im Grunde 
aber doch stets die klang- und sinnenfrohe Osteireichematur, 
die nidit spekulieren, sondern musizieren will. So ein 
Mensch und Künstler, den man in seiner Mischung von 
Urwüchsigkeit des Empfindens und Kultiviertheit des Ge- 




gern 




genüber man sich freut, 



daß es noch immer Erscheinungen dieser Art gibt. Er persi- 
fliert sich selbst in einer seiner letzten sinfonischen Schöp- 
fungen als „Peter Schlemihl", der jetzt fast schon Sechzig- 
jährige mag im Symbol des fehlenden Schattens das desf 
versagten Erfolges in der Welt gesehen haben — ein Schick- 
salsschluß, der ihn nicht hindert, seine Künstlermission treu 
und selbstlos weiter zu erfüllen. 

Nun kommt „Ritter Blaubart" und man sieht mit einem 
Male die Zusammenfassung eines solchen Lebens, 
ganze Zeitepoche spiegelt sich hier, Wagnerische Ideen 
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spuken, Straußsches Orchester funkelt, italienisierende Melo- 
dik, in süddeutsche Gefühlswärme umgeschmolzen, singt. 
Die bizarre Phantastik der Dichtung lockt den skeptischen 
Träumer, die Mischimg mit grellen Realismen regt sein 
illustratives Talent an. Oleich das erste Bild: Vater und 
Bruder der künftigen Gattin auf Blaubarts Schloß, die balla- 
denhafte Erzählung vom ungetreuen Freund, dem Verführer 
der ersten Frau, gibt die drohend unheimliche Stimmung mit 
knappster Prägung und Prägnanz. Die gefährliche Szene 
im Grabgewölbe wächst durch die Kraft der Musik zu einer 
Dämonie des Ausdrucks,, die das Schauerliche vergessen 
läßt. Blaubarts Geigenton klingt so weich und schmerzlich, 
daß das äußere Bild über der Gefühlserkenntnis mensch- 
licher Tragik verblaßt. Eine prächtige Finalsteigerung bringt 
das dritte Bild: das Hochzeitsfest mit Judith im stürmisch 
ansteigenden Brio der Abreise. Im zweiten Akt die düster 
lastende Ruhe des schwarzen Teiches, aus der die Leiche 
des erschlagenen Freundes immer wieder nach Blaubarts 
Frauen zu greifen scheint, ihn stets von neuem zum Arg- 
wohn, zur Prüfung treibt. Musikalisch in üppiger und doch 
nicht überladener Farbengebung dargestellt die schwüle, 
träge Stille des Sommertages, die anfänglich idyllische Heiter- 
keit des Zwiegesprächs zwischen Blaubart und Judith, die 
Steigerung zur Schlüsselübergabe, Blaubarts erregter Ab- 
schied, das wehmütige Lied der Judith, die kurze Aus- 
sprache mit dem blinden Diener Josua, der Kampf mit der 
Lockung des Schlüssels, Entdeckung. Blaubarts Rückkehr, 
Ringen mit Josua, das sinfonische Zwischenspiel bei Er- 
mordung der Judith' und dann das den Kreis dieses Aktes 
rundende Schlußbild; Blaubart in vernichtendem Selbstver- 
gessen aus dem Teich trinkend. Dies alles in ständig an- 
schwellender, gegensätzlich belebter musikalischer Gestal- 
tung, im orchestralen wie vokalen Ausdruck stets zwingend 
und innerlich lebendig, der Gefühlsstrom übersichtlich und 
mitreißend geleitet, dabei warm und melodisch beredsam 
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fließend. Reznjceks sinfonische Kunst kommt diesem Werk 
besonders zugute. Unaussprechbares, Undarstellbares wie 
etwa die Ermordung der Judith fügt sich hier zwanglos, im 
natürlichen Bau der Entwicklung dem musikdramatischen 
Organismus ein. 

Der dritte Akt klingt ab. Judiths Begräbnis, die Ent- 
führung der jüngeren Schwester vom Grabe der älteren, 
die Szene der beiden Leichendiebe, die den Mord entdecken, 
dann auf Blaubarts Schloß der blinde Josua als Brandstifter 
und die Schlußszene: Agnes' Todessprung vom Söller, Blau- 
barts Feuerhymnus: dies alles zeigt noch die kunstgeübte 
Hand, aber nicht mehr die Fähigkeit, über das Bisherige 
innerlich hinauszugelangen. Hier ist doppeltes Erlahmen: 
der Dichter versagt, und der Musiker rettet sich in die 
Wagnerwelt. Aber trotzdem, oder vielleicht gerade des- 
wegen, dürfen wir ein solches Werk nicht kurz und hoch- 
fahrend abtun. Es kommt nicht darauf an, „Richtungen" 



propagieren oder zu bekämpfen. Alles Lebendige, Erzeugte, 
nicht „Gemachte" hat Anspruch auf Pflege, und wir sind 
nicht so reich an schöpferischen Begabungen, die mit roter 
Tinte schreiben, daß wir eine davon zurückweisen dürften, 
weil sie nicht ganz durchs Ziel geht. 



PAULDUKAS: 

„ARIANE UND BLAUBART" 
Deutsche Erstaufführung in Frankfurt am 26. Dezember 1911. 

Dieses Werk gehört zu den wenigen musikalischen 
Bühnenschöpfungen, die man literarisch ernst nehmen 
darf — sogar muß. Es ist eine der Opern, die aus der 
Literatur erwachsen sind, vom Dichter mit Bezug auf die 
später hinzuzufügende Musik empfangen und entworfen wur- 
den. Es weist daher alle typischen Kennzeichen der 
modernen Literaturoper auf, ihre Schwächen und ihre Vor- 
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züge. Halten wir uns zunächst -an die letzteren, da es doch 
nicht oft vorkommt, daß wir in einer Opernkritik literarische 
Maßstäbe anlegen dürfen. 

Es sind zwei symbolische Ideen in Maeterlincks Dichtung: 
eine allgemeine poetische und eine subjektive. Selysette, 
Ygrfcne, Bellangfcre, Melisande, Alladine schmachten im Ker- 
ker Blaubarts. Sie sind Gestalten aus früheren Werken des 
Dichters, die einer Zeit entstammen, in der er selbst dem 
Bann des christlichen Mystizismus Untertan war, die Poesie 
des Todes, des Vergehens darstellte, die unentrinnbare, ge- 
heimnisvolle Macht des Schicksals in düsteren Bildern feierte. 
Hier ist der Dichter selbst der Blaubart, der das Schöne, das 
an verbotene Türen zu klopfen wagt, hinabstößt in nächtige 

, Dieser Dichter erlebt die große Wandlung in seiner 




Denkweise, als ihm ein Wesen entgegentritt, das schön und 
geistig stark zugleich ist. Man weiß, daß es ein persön- 



liches, an den Namen einer Frau geknüpftes Erlebnis Maeter- 
lincks war, das ihn den Schritt von den kleineren Dramen 
der Frühzeit zur „Monna Vanna" tun ließ, Ariane steigt 
hinab in das düstere Gemach, in die unterirdische Kirche, 
wo die anderen Frauen schmachten. Fast scheint es für 
einen Augenblick, als solle sie selbst der Dunkelheit zum 
Opfer fallen. Doch sie geht mutig dem Licht nach, das von 
ferne hereindringt, sie öffnet die geheimen Fensterladen, sie 
zerschlägt die Scheiben und zeigt den Weg' zur Freiheit, den 
Weg zum knospenden, lachenden Leben. 

Das etwa wäre das persönliche Moment in der Dich- 
tung. Das allgemeine liegt in der Verneinung der blinden 





ng von Mann zu Weib, gleichzeitig in dem 
Hinweis auf die Ausnahmenatur der Frau, die innere Be- 
rechtigung zu dieser Gehorsamsverweigerung hat. Eigent- 
lich hätte jede der fünf Verstoßenen dasselbe t,un können 
was Ariane tut. Aber keine von ihnen hat die Idee, ge- 
schweige den Mut zu diesem Wagnis. Als Ariane ihnen 
den Weg gezeigt hat, bleiben sie zaghaft zurück, ja sie 
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wenden sich unwillig von der Retterin ab, um weiterhin 
Blaubart zu lieben. Ariane muß ihnen erst noch zeigen, 
wie sie den Mann durch rechte Geltendmachung ihrer weib- 
lichen Reize fesseln können. Dann schreitet sie allein in die 
Welt hinaus. 

Und was geschieht mit Blaubart selbst? Er lernt den 
Wert des Weibes anders kennen, als er ihn früher einge- 
schätzt hat Aber die Frau, der er diese Erkenntnis dankt, 
verliert er. Sie verläßt ihn. Halt sie Ihn ihrer nicht für 

■ 

wert? Ist sie nur gekommen, um die anderen Frauen zu be- 
freien? Was wird nun geschehen? Werden diese anderen 
Unselbständigen, die nur durch Arianes Kühnheit dem Leben 
wiedergegeben wurden, Blaubart wirklich dauernd Genüge 
tun können, nachdem er einmal die wahre Hoheit und Größe 
der Frau kennen gelernt hat? Wird sich nicht voraussichtlich 
das alte Spiel wiederfiolen ? Diese Fragen läßt die Dich- 
tung offen. Ihre Beantwortung hätte eine schärfere Indivi- 
dualisierung der Blaubart-Figur bedingt und lag außerhalb 
der Absichten des Dichters. Man sieht : das allgemeine, das 
der Stoff enthält, ist mehr zufällig, nebenbei hinzugekommen. 
Das Wesentliche, der Keim lag in dem persönlichen Er- 
lebnis, aus dem die Gestalt der Ariane empfangen wurde. 
Hier war auch der Anknüpfungspunkt für den Musiker, 
dem lehrhafte Tendenzen naturgemäß noch ferner liegen 
mußten als dem Dichter. Ariane und ihr Widerspiel: die 
fünf gefangenen Frauen sind die beiden Kontraste, deren 
Gegenüberstellung die Phantasie des Komponisten anregt. 
Äußerlich angesehen die einfachsten, bühnenwirksamsten 
Gegensätze von Licht und Finsternis, deren szenische Ge- 
staltung in einigen Momenten auffallend an den zur Unter- 
welt hinabsteigenden Orpheus, an die in den Kerker ein- 
dringende Leonore erinnert. Dukas Schöpfung erhält gegen- 
über diesen großen Vorbildern aus der Weltliteratur ihre 
Selbständigkeit durch die Verbindung mit der unkörper- 
lich gedachten, von der Schwere der Realität befreiten Er- 
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scheinungswelt Maeterlincks. Wenn man die Kunst Paul 
Dukas* in einem Satz ganz kurz charakterisieren wollte, 
so müßte man sagen : sie zeichnet sich aus durch die Fähig- 






Unwirkliche, Wesenlose der Dichtung charakte 
ristisch wiederzugeben und dabei doch der Tonsprache selbst 
scharfe Profilierung, außerordentlich einprägsame Plastik zu 
wahren. Diese Musik ist wirklich eine ideale Erfüllung der 

Sie übersetzt das, was der Dichter verschweigen 
muß und nur für den Feinhörigen zwischen den Zeilen 
deuten kann in akustische Bilder, ohne den Eigenwert 
der poetischen Grundlage zu vernichten oder anzutasten. 
Der Vergleich mit Debussy liegt nahe. Die gleiche 
Nationalität, das fast gleiche Alter beider Komponisten, 
ihre gemeinsame Neigung für Maeterlinck rechtfertigt eine 

„. w.^«a" und des „Blaubart". 
Aber mit den genannten Ähnlichkeiten sind eigentlich die 
Beziehungen zwischen beiden Werken schon erschöpft. Man 
könnte außer einigen bewußten Zitaten im Blaubart vielleicht 
noch manche Eigenheiten des harmonischen Ausdrucks sowie 
eine gewisse Technik der Rezitativ-Behandlung als typisch 
für beide Werke nennen. Aber bedeutungsvoller als das 
ihnen Gemeinsame sind die Unterschiede, die beide Opern 
zu Zeugnissen verschiedener Kunstanschiauungen und -be- 
strebungen stempeln. Während Debussy sich völlig der 
Führung des Dichters überläßt, sich mit zartester Unter- 



Nebeneinanderstellung des „Pelleas" und des 



malung des Textes begnügt und mit eigenen Randbemer- 
kungen fast peinlich sparsam ist, gibt Dukas von vorn- 
herein eine bewußte Übertragung der Maeterlinckschen Ge- 
dankenwelt in ein selbständig arbeitendes Musikertempera^ 










nocn zu 

trumpfen-, die Substanz der Textworte in Klänge und musi- 
kaiische Laute aufzulösen, die künstlerische Darstellung^- 
form bis aufs äußerste zu verfeinern und sie dabei in einen 
Zustand verwegenster Primitivität zurückzuführen. Dukas 
befolgt das entgegengesetzte Prinzip. Ihm fehlt der spe- 
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kulative Haog zum Primitiven. Er steigert nicht den Maeter- 
linckschen Text mit den Mitteln einer subtileren Kunst über 
die vom Dichter gezogenen Grenzen hinaus. Er gibt ihm 
im Gegenteil ein klangsinnliches Gegengewicht, eine Er- 
gänzung, die das eigentümlich Abstrakte der Dichtung be- 
greiflicher, versöhnlicher erscheinen läßt. Debussy sucht 
den letzten Rest des konstruktiven Elements; aufzuheben. 
Dukas stärkt die konstruktiven Züge, er unterstreicht £ie, 
soweit es der Charakter der Dichtung gestattet. Den Ex- 
tremen der jungfranzösischen Schule mag er Debussy gegen- 
über konventionell oder gar rückschrittlich und minder 
originell erscheinen. Für uns ist seine Kunst faßlicher und 
entwicklungsfähiger. 

Die Orchesterbehandlung läßt die Unterschiede schon 
äußerlich auffällig hervortreten. An Stelle der matt hin- 
gehauchten, zart verschwimmenden Farbentupfe Debussys 
tritt eine kraftvolle, mit reicher, wenn iauch nicht über- 
ladener Palette arbeitende koloristische Kunst. Dukas liebt 
üppige, brennende, schwer getönte Farben, seine Instrumen- 
talbilder strahlen eine intensive Leuchtkraft aus und wirken 
rein als Klangphänomene ungemein fesselnd und charakte- 

r Wie bei allen Franzosen ist namentlich der Holz- 




bläserchor außerordentlich lebhaft und eindringlich behandelt, 
dabei ist es Dukas besonders gelungen, das mystische Stirn- 
mungskolorit des ganzen Werkes sowohl in frappanten Solo- 
effekten (man denke an die PonticelU>Episoden der Streicher) 
wie in massiveren Kombinationen — so etwa bei dem das 
ganze Werk einrahmenden geheimnisvollen Einleitungsthema 
— zu treffen. 

Eine solche Orchesterbehandlung setzt naturgemäß ein 

ruht 




reichverzweigtes motivisches Gewebe voraus, 
vielleicht der Hauptwert der Partitür von Dukas. Sie ist 
ein motivisches Kunstwerk von einer Feinheit des Geäders, 
von einer Logik und dabei doch Unaufdringlichkeit der 
Gedankenentwicklung, wie sie in dieser Art in der französi- 
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sehen Kunst etwas Neues vorstellt Das ist keine Wagner- 
Imitation mehr und auch keine Strauß-Nachahmung. Es 
ist eine s 




- 



ige Kunst der Motivsprache, die vielleicht 

gerade als latente Kraft in Maeterlincks Dichtung ruhte und 

Dukas hervorgeholt, als symbolhafte Motiv- 



nun, von 




ihren 



Platz behauptet. Sie ergibt 



eigenen 

sich nicht, wie bei Richard Strauß, aus dem Drang nach 
psychologischer Kleinmalerei. Sie geht auch nicht, wie bei 
Wagner, auf eine großlinige dramatische Gestaltung der 
verschiedenen Handlungskräfte aus. Sie ist eigentlich reines 
Reminiszenzenspiel, das aber hinüberreicht bis in die 
Grenzen des Unbewußten und so die Vorgänge auf der 
Bühne nicht vom Standpunkt des Handelnden, sondern des 
Zuschauers aus zeigt Die ganze Handlung erhält dadurch, 
daß der Hörer eigentlich immer mehr weiß als der Akteur, 
ein mehr beschaulich schilderndes, durch lyrische Werte 
bezwingendes als dramatisch spannendes Gepräge. Man 
verfolge, wie der Hauptgedanke des ganzen Werkes, die 
Melodie von den verzauberten fünf Mädchen von Orlamond 
bereits das Vorspiel durchzieht, dann in dem aus der Tiefe 
emporquellenden Gesang der Eingekerkerten seine erste 

Gn 








später zur 

zweiten Aktes wird und bis zum letzten Abschiedsgesang 

Es würde 





der Ariane seiner Bedeutung gern 

zu weit führen, all die verschiedenen motivischen Gebilde 



hier nachzuweisen und namhaft zu machen. Sicherlich aber 
sind nicht viele Takte in der Partitur, die sich nicht motivisch 
begründen und ableiten lassen. Und stets handelt es sich 
nicht um Persönlichkeits- sondern um Stimmungscharakte- 
ristiken, die der Schilderung der Situation, nicht der einzelneh 
Erscheinung gelten. Durch dieses Kunstmittel vermeidet 

den 







es uuKas, aen aDStraKten jviaeteninacscnen riguren eine 
ihnen nicht zukommende musikalische Individualisierung zu 
geben und schöpft doch den Gehalt jeder. Szene bis auf 
die feinsten Einzelheiten aus. 
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Nun sehe man die musikalischen Höhepunkte des 
Werkes: die geistvolle, in bezaubernden Instrumentalfarben 
schillernde Varitionenfolge bei der Öffnung der sechs Schatz- 
kammern, die Steigerung beim Ertönen der Ballade, das 
poetisch aufschlußreiche Vorspiel zum zweiten (auch das 
zum dritten) Akt und hier die Darstellung der Kerkerwelt 
bis zu dem jubelnden Befreiungs-Aufschwung, dann im letz- 
ten Akt die Schmuckszene, den mit keckem Realismus darge- 
stellten Bauernchor und den Abschiedsgesang Arianes. Man 
höre dies alles und das andere, dazwischenliegende und 
bemühe sich', die Gesetze dieser Kunst erkennen und 
würdigen zu lernen. Ob eine solche Verbindung von Musik 
und Literatur, eine solche Entwicklung der musikalischen 
aus den poetischen Ausdrucksgesetzen, wie sie hier ver- 
sucht worden ist, sich auf die Dauer als fruchtbar erweist, 
das freilich ist eine Frage, für deren Beantwortung viel- 
leicht die richtige Zeit noch nicht gekommen ist. 



BELABARTOK: 

„HERZOG BLAUBARTS BURG" — „DER HOLZ'* 

GESCHNITZTE PRINZ" 

Deutsche Uraufführungen in Frankfurt am 13. Mai 1922. 

Bartoks einaktige Oper „Herzog Blaubarts Burg" wurde 
geschrieben 1911, das Tanzspiel „Der holzgeschnitzte 
Prinz" um 1915. Beide Werke liegen also elf und sieben 
Jahre zurück und sind Schöpfungen eines damals etwa 
Dreißigjährigen. Es ist gut, dies zu wissen, wenn man sie 
hört und über sie spricht. 

Freilich, in der Hervorhebung des en 
schichtlichen Standpunktes liegt schon eine gewisse Ein- 

der Anerkennung. Man spürt eine be- 
sondere Künstlernatur, aber die Wirkung erreicht nicht die 
erwartete Spannweite, und man sucht die Erklärung, indem 



■ 





77 



■i 












man nach der Entstehungszeit fragt. Ein relativer Erfolg, 
mehr der Individualität des Komponisten als den Werken 

Mm 

zu danken. Man möchte diese nicht ganz gelten lassen, 
man sagt entschuldigend: sie sind schon zehn Jahre alt, 

Indessen — 



von 
kann 








ein Künstler 



Späteres 
sich wirklich 





Ist der 




„Holländer" durch „Parsifal" überholt? Es sind zwei Werke 
aus verschiedenen Zeiten, doch jedes in seiner Art voll- 
gültig, jedes ein absoluter, feststehender Wert, eine in sich 
gerundete Welt. Das eben sind die Stücke von Bartok 

Man ergänzt sich das Fehlende unwillkürlich aus 
Späterem, aus dem Gesamtbilde der Persönlichkeit, wie 
man sie heut sieht. Aber man fragt gleichzeitig, ob dieses 
Bild selbst, das nur zum Teil auf genauer Materialkenntnis, 
zum andern Teil auf Gerüchten und tendenziöser Literatur 
beruht, überhaupt der Wirklichkeit entspricht. Bartok wird 
vielfach mit Schönberg, Schreker, Busoni zusammen als einer 
der führenden Schreckensmänner der modernsten Musik ge- 
nannt, Futurist, Expressionist, oder wie die Bezeichnungen 
sonst noch lauten mögen. Die moderne Musik aber ist ein 
vielgestaltiges Ding, wer genau hinsieht und die einzelnen 
Erscheinungen wirklich zu erkennen strebt, merkt bald, daß 

Zusammenfassungen nur verwirren und mit dem 
Wesen der Sache nichts zu tun haben. 





Phrasen, seien sie enthusiastisch oder seien sie gehässig, 
bringen keine Klarheit. Fragen wir also nüchtern nach der 
organischen Beschaffenheit dieser Musik. 

Eines der grundlegenden Kennzeichen neuer Musik, zu- 
gleich der Punkt, an dem die Opposition am heftigsten 
einsetzt, ist die Aufhebung der grundsätzlichen Unterschei- 
dung zwischen Konsonanz und Dissonanz, die Verneinung 
des Prinzips, nach dem jede EMssonanz, sei es direkt oder 
auf Umwegen, der Auflösung in eine Konsonanz zustreben 
muß. Das ist keineswegs als Willkür oder Regellosig- 
keit aufzufassen. Die Gefühlseinstellung dieser Kunst bringt 



. -ö 



* 



i 



TM 



"A 



V, 



Vi 



>m 



Vj 






-. 



'* 






. fl 



., 



V 



• 



■, 



I ' 1 






■ 

I 

i 

ig 

* 



'I 

r 



l'r, 



-*t\ 



- ü 






-j 






78 






• 






es mit sich, daß die Dissonanz als solche in gewohntem 
Sinne gar nicht empfunden wird, also auch keiner Auflösung 
bedarf. Der Vorgang, innerlich bedingt durch die Verände- 
rung der Gefühlseinstellung überhaupt, ist geschichtlich eine 



v^r- 



Parallelerscheinung zu der Aufnahme der ursprünglich 
pönten Terzen- und Sextenklänge in die Gruppe konso- 
nierender Klänge. 

Den Übergang zur freien Behandlung der Dissonanz, 
wie sie heut Schönberg anwendet, bildet eine Gruppe von 
Komponisten, die zwar am tonalen Grundempfinden fest- 
halten, dieses aber durch häufige, scheinbar willkürliche' 
Verwendung dissonanter Klänge auflockern. Man findet Bei- 
spiele hierfür am auffallendsten bei Richard Strauß. „Des 
Helden Widersacher" etwa oder das Judenquintett in „Sa- 
lome" sind kühne Häufungen von Dissonanzen, aber durch- 
aus tonal gedacht : sie sollen mißtönend, dissonierend wirften, 
die Kakophonie ist bewußter, anormaler Kontrast, 
bergs Klavier- oder Orchesterstücke mögen dem oberfläch- 
lichen Betrachter ähnlich erscheinen, in Wirklichkeit ge- 
hören sie einer durchaus anderen Sphäre des Klangempfin- 
dens an. Sie sind keineswegs mißtönend gedacht, sie sind 
organisch erfühlt. Der Ungar Bartok mag manches von 
Schönberg in sich aufgenommen, mag es auch in späteren 
Werken noch entwickelt haben, in seinen beiden Bühnenr- 
stücken steht er auf der Strauß-Linie. Er hat den Aus- 
gleich noch nicht gefunden, er ist eine zwiespältig roman- 
tische Natur, die es lockt, im dissonanten Spiel der Har- 




monie zwei 




ige Welten inein 





sich verwirren lassen, ohne daß die abschließende Lösung 
jemals ernstlich in Zweifel s'tünde. Die Gegensätze, die 
in die harmonische Realität des Grundempfindens hinein- 
spielen und sie in ihren Elementen durcheinanderwirbeln, 
sind in der Oper die gespenstigen Traumbilder der Blau- 
bart-Sage, im Tanzspiel die burleske Phantastik des Auto- 
maten-Zaubers. 
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Beide Libretti stammen von Bartoks Landsmann Bela 
Balazs. Die Blaubart-Dichtung, in der Anlage auf Maeter- 
linck verweisend, versucht eine symbolische Umdeutung des 
vielbenutzten Stoffes, ohne dabei über die ästhetisierende 
Absicht hinaus zu einer poetisch selbständigen, bildhaften 
Gestaltung zu gelangen. Blaubart betritt mit Judith sein 
dunkles Schloß, ihrem Verlangen öffnen sich die Türen 
seines Innenlebens: Folterkammer, Waffensaal, Schatz- 
kammer, Blumengarten, das weite, blühende Land, der 
Tränensee und zuletzt der Raum, wo die früheren Frauen, 
die ihm dies alles gewannen : die Geliebte vom Morgen, vom 
Mittag und vom Abend des Lebens als unvergessene Erinne- 
rungen weilen. Zu ihnen geht nun auch Judith, die in der 
Nacht Gefundene, und mit ihr sinkt Blaubart in das Dunkel. 
Die Art der dichterischen Darstellung ist gewissermaßen 
die schildernde der Baliade, auch die musikalische Grund- 
Stimmung steht dem lyrisch Liedhaften näher als der drama- 
tischen Bewegung. Das Öffnen der sieben Türen gibt Ge- 
legenheit zu musikalisch pittoresken Schilderungen, einzelne 
durchgehende, scharf geschnittene Grundmotive ziehen ein 
thematisches Gerüst, im Gesang und in der Formgestaltung 

deT psalmodierende Rezitativton Debussys mit naiv 
liedartigen Gebilden. Man erkennt einen feinfühligen, phan- 
tasievollen Musiker, der vieles von den neuen Mitteln der 
Musik um 1910 in sich aufgenommen hat, es aber doch mehr 
den Mitteln, als der Bedeutung nach verwertet, es gewisser- 
maßen vereinfachend, in eine kulturell primitivere Vorstel- 
lungszone zurückübersetzt. Die Schilderungen etwa der 

_ 

sieben Kammern sind durchaus im Sinne der alten illustrie- 
renden Dekorationsmusik gehalten, am auffallendsten bei 
den breiten Dur-Akkorden <Jes Blickes auf Blaubarts weite 
Lande. Die verräterische „Blut"-Spur dagegen, die Judith 
überall findet, wird, wiederum in unbefangener Naivetät, 
durch die scharf einschneidende Sekunden-Dissonanz veran- 
schaulicht. Also : das Schöne ist harmonisch, das Störende, Be- 
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igende klingt ätzend. Es ist die alte Welt, nur mit aus- 
giebiger Hervorhebung des Negativen, Verwirrenden gesehen. 
Vielleicht käme man gar nicht auf solche Beobachtung 
der Mittel, wenn eine stärkere suggestive Kraft aus der Musik 
spräche. Aber diese leidet an der gleichen Schwäche wie 
die Dichtung: sie ist mehr gedacht und empfunden, als ge- 
staltet. Es fehlt dieser Musik, trotz vereinzelter heftiger 
Akzente, die lebendige szenische Gebärde, der warme 
Bühnenatem, sie bleibt Literatur. Als solche aber ist sie 
wiederum trotz geschmacklicher Gewähltheit nicht originell 
genug im Sinne des Primären, um sich als Musik an sich 
durchsetzen zu können. 



Nicht als Ganzes, aber in vielen Einzelheiten günstiger 
wirkt das Tanzspiel. Hier bewegt sich Bartok in einer 
seiner Natur von vornherein besser entsprechenden Sphäre, 
und der hübsch erfundene Stoff — die Täuschung der 
Prinzessin durch einen zum Prinzen verzauberten Holzstock 

gibt ein dankbares Ballett-Sujet. Nur Einleitung, Schluß 
und einzelne Episoden, wie der Tanz der Bäume, der Wellen 
sind zu breit ausgesponnen, erinnern zudem in der musi- 
kalischen Faktur an ältere Ballett-Manieren. Sehr lustig und 
eigentümlich dagegen sind die Tänze der Holzpuppe. Zwar 
schimmern auch hier in Form und Idee die konventionellen 
Tanztypen durch und ein Strawinsky mag solche Situationen 
musikalisch ganz anders behandeln. Aber Bartok hat — dies 

— eine 



sieht man ähnlich aus seinen Klavierkompositionen — 
individuelle Begabung für das Burleske. Er findet nament- 
lich Rhythmen von drastischer Sprachkraft und umkleidet sie 
mit amüsant verrenkten Harmonien, so daß man hier gern 
hört ohne zu reflektieren, Begabung und meisterliche Hand- 
habung des Technischen mit Vergnügen anerkennt. Auch 



das Illustrative, am 




Gegenständlichen der Erschei- 



nung Haftende der musikalischen Phantasie Bartoks findet 
hier reiche Gelegenheit zur Entfaltung. Daß er das Klang- 
liche virtuos beherrscht, Farbe und Charakter der Instru- 



Bekker, Klang und Eros 
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mente mit sicherer Wirkung einzusetzen weiß, bedarf kaum 
der Erwähnung. Man sieht schließlich: er ist ein Ungar 
und als dortiger Träger zeitgenössischer Ideen eine sehr zu 
achtende, in ihrem ernsten Streben unbedingt sympathische 

von persönlichem Kontur. Wie hoch wir sein 
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Schaffen im absoluten Sinne einzuschätzen haben, ist nach 
dem bisher Bekannten, namentlich nach den beiden Bühnen- 
stücken kaum zu sagen. Es scheint aber, daß sich das 
positiv Wertvolle seiner Natur reiner als am Theater in 
seiner Kammermusik ausspricht. 
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FERRUCCIO BUSONI : 

„TURANDOT" — „ARLECCHINO" 



Deutsche E 




en in Frankfurt am 15. Oktober 1918, 



Offener Brief. 




Lieber Herr Busoni! 

't 

och tönen mir die possierlich hüpfenden Rhythmen 
Ihres Turandot-Hochzeitsmarsches im Ohr, noch sehe 
ich Ihre Arlecchino-Gesellschaft, die unvergänglichen Typen 
der commedia delP arte ihre ironische Schlußparade an 
uns vorübertänzeln — und ich lächle bei dem Gedanken, daß 
ich jetzt so etwas wie eine Kritik über die beiden Werke 
schreiben soll. Sie selbst weisen fcwar den „Kunst- und 
Zeitungskritikern" (diese Zusammenziehung erscheint mir 
ein wenig gewagt und sprachlogisch nicht ganz einwandfrei) 
durch den epilogisierenden Arlecchino die Aufgabe zu, die 
rheits wurzel" Ihrer Komödie zu ziehen. In Ihrer Vor- 



j 




Stellung spukt anscheinend der Kritiker noch immer als 
das bissige Ungetüm, das, unberührt von Schmerz oder Lust 



des künstlerischen Erlebnisses, nur mit dem Seziermesser 
zu hantieren weiß, selbst einer so luftigen Schmetterlings- 
kunst gegenüber, wie der Ihrigen. Indessen ich glaube, 
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gehört ins Reich der Legende. Gerade ein Künstler Ihrer 
Art, der die Vergangenheit fröhlich hinter sich wirft und 

in die Zukunft hineinbaut, sollte sich auch 




in 





Punkte von überlebten Traditionen 
wissen. Ich werde also, entgegen Ihrer Aufforderung, keine 
„Wahrheitswurzeln" zu ziehen versuchen, ich werde über- 
haupt alle chirurgischen Instrumente: Beißzange, Messer 
und auch die berühmte kritische Lupe beiseite lassen. Ich 
werde Ihnen einen Brief schreiben, und da dies gegenwärtig 
mit der Post ein schwieriges und umständliches Geschäft ist, 
werde ich ihn dem Setzer statt der fälligen Kritik in die 
Hände spielen. Auf die Art bekommen Sie ihn am schnell- 
sten und sichersten. 

Sie sind uns wert, lieber Herr Busoni. Wir wissen — 
Sie selbst wissen es auch und haben es stets bekannt 




Ihre Künstlerschaft, soviel internationale Elemente sie in 
sich birgt, deutschem Geist innerlich am nächsten steht, ihm 
auch da, wo sie scheinbar opponiert, die stärksten An- 
regungen verdankt. Es soll Ihnen unvergessen sein, daß 
Sie viele Jahre vor dem Kriege für einen Verständigungs- 
frieden, für einen Ausgleich der Geister gearbeitet haben 



♦ 
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asm us 




scher Abstammung, stehen Sie heut zwischen den Völkern. 
Dies gibt Ihrer Kunst eine gewisse Wurzellosigkeit, soweit 
der gefühlsmäßige Antrieb in Betracht kommt. Es gibt ihr 
zugleich aber auch jene Freiheit und schwebende Leichtig- 
keit des Geistes, die ich weder als espritvoll im gallischen 
noch als geistreich im deutschen Sinne bezeichnen möchte. 
Es ist eine besondere Mischung und Steigerung von beiden : 
eine kühle, ironisch überlegene und doch aus ihrer luftigen 
Höhe liebeverlangend nach Gestaltung hinabdrängende 

Ich schätze sie als Ihr Bestes, als das, was 

i 

Ihrer Kunst und Ihrer Persönlichkeit — beide sind untrenn- 
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bar — den eigenen Stempel aufdrückt, was Sie uns künst- 
lerisch achtens- und menschlich liebenswert macht. Sie sind 
Virtuose, nehmen Sie dieses Wort ohne jeden fatalen Bei- 
klang im besten, edlen Sinne. Ein echter Abkömmling aus 
dem großen Geschlecht der -Paganini und Liszt, der ein- 
zige vielleicht, der in unsere Zeit hineinragt, haben Sie sich 
eine neue Technik des klavieristischen Ausdrucks geschaffen, 
eine Technik, die die verzehrende Flamme, die glutvolle 
Farbenpracht des Liszt-Stiles in ein kühles ätherisches Licht, 
in ein Spiel huschender, gaukelnder Farbreflexe wandelt 
Es ist ein — wie soll ich sagen: ein gewissermaßen 
skeptisches, ein spekulatives Virtuosentum, das nicht mehr 
wärmt und zündet, durch die Echtheit, tiefgegründete Gesetz- 
mäßigkeit und blendende Vollendung des hier zu äußersten 
Höhen getriebenen Spieltriebes aber bezwingt und hinreißt. 
Nun reizt es Sie, diesen Trieb, der am Klavier alle Mög- 
lichkeiten erschöpft sieht, auf weitere Gebiete wirken zu 
lassen. Auf diese Art sind alle großen Virtuosen zum Kom- 
ponieren gelangt und ich möchte jetzt wieder bitten, in 
solcher Auffassung Ihres Schöpferwillens keine Gering- 
schätzung zu sehen. Die Wege der Schaffenden sind ver- 
schiedener Art: der eine setzt mühsam Stein für Stein, den 
anderen drängt es, Gesichte zu bannen, des Dritten Antrieb 
wurzelt in der Spielfreude, Ein solcher sind Sie. Der be- 
sondere Charakter Ihrer Virtuosennatur verweist Sie in das 
Bereich der Ironie, der leis lächelnden Darstellung des Gro- 
tesken der menschlichen Komödie. Mit Ihrer „Brautwahl" 
hatten Sie sich im Stoff ein wenig vergriffen. Unser E. Th. 
A. Hoffmann verträgt nicht jene nur fein fluktuierende musi- 
kalische Ableuchtung, die Sie im Sinne hatten. Ganz anders 
steht es um Gozzis „Turandot", bei der Sie Schillers Be- 
arbeitung beiseite ließen und unter Benutzung Ihrer früher 
geschaffenen Schauspielmusik auf das Original zurückgingen. 



Ich sagte: ich will keine Kritik schreiben 



auch eine gute 



würde nur ein plumper Mord sein an dem feinen Seelchen 
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dieser in ihrer Art vollendeten, jede ernsthafte Miene durch 
ihr bloßes Dasein verscheuchenden Groteske. Ich gedenke 
da eines anderen, unvergeßlichen Eindrucks virtuoser Kunst: 
des Basilio Schaljapins, des größten Menschendarstellers 

igen Bühne. In dem Augenblick, wo sich diese lange, 
unwahrscheinlich komische Figur aus der kleinen Tür mit 
boshafter Langsamkeit zu endloser Größe aufrichtete und auf 
die Bühne schob, löste sich die innere Spannung widerstands- 

aufhob und 







los in ein großes Gelächter, das 
anhielt, solange die Erscheinung auf der Bühne stand. Ähn- 
lich geht es mir bei Ihrer „Turandot". Die innere Heiter- 
keit, die dieses Werk von der ersten bis zur letzten Note 
ausstrahlt, hemmt jede kritische Reflexion. Wozu auch re- 




eren, etwa dies als besonders, jenes als minder ge- 
lungen hervorheben ? Müßiges Geschäft Eines freilich kann 

nicht verschweigen. Sie haben in Ihrer Plauderei 





über eine angeblich „neue" Ästhetik der Tonkunst so man- 
ches gegen unsren Tonalitätsbegriff gesagt und Leute, die 
daran mehr oder weniger festhalten, etwas von oben herab 
sozusagen als fossile Überreste aus der Steinzeit oder noch 
weiter zurückliegenden Epochen der Erdentwicklung hin- 
gestellt. Mir scheint nun, daß bei Ihnen der Praktiker dem 
Theoretiker nicht ganz Schritt hält. Denn gar so futuristisch 



ist doch Ihre Musik keineswegs. Wenn man von einigen 
harmonischen Spaßen und allerlei kleinen Dissonanz-Witz- 
chen absieht, ist sie im Grunde recht hübsch tonal und es 
gibt sogar einige Melodien darin, die man, ohne Herzklopfen 
zu bekommen — verzeihen Sie — pfeifen kann. Ich glaube, 
diese „Turandot", der die guten Geister der großen Italiener, 
von den alten Meistern der buffa bis zum Verdi des 
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ihren Segen gegeben haben, könnte die Operette unsrer Zeit 
werden. Sie ist eine Offenbachiade reinen Geblüts. 

Mit dem „Arlecchino" kann ich mich nicht im gleichen 
Maße befreunden. Sie haben sich da ein artiges Spiel- 



chen, ein, wie Sie sagen, „theatralisches Capriccio" ausge- 
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dacht Ich bewundere auch hier Ihre im einzelnen sehr er- 




par 
zu bewahren. 




Kunst und Ihre Fähigkeit, 




Stil 



Aber das Ganze schmeckt doch ein wenig 



nach Tiefsinns-Absichten und hat bei allen geistvollen Einzel- 



heiten nicht den ungezwungenen Fluß des 



stärkerem 



Theater-Instinkt geschaffenen „Turandot"-Märchens. 

Nun möchten Sie wissen, wie sich dies alles in Frank- 
furt präsentiert hat Ich werde mich kurz fassen müssen, 
obschon ich Ihnen sehr viel Gutes zu berichten habe. Daß 
Gustav Brechers nervöse Agilität, sein spürfindiger Kunst- 
verstand und seine feine Empfindsamkeit für das Spekulative 
Ihrer Art des Theaters besonders entgegenkömmt, wissen 
Sie von der „Brautwahl" in Hamburg her. Und diesmal 



standen ihm auf der Bühne wie auch im Orchester ungleich 
bessere Kräfte zur Verfügung. 

Der Beifall? Je nun — die guten Frankfurter enthusias- 
mieren sich nicht so leicht „Turandot" hat ihnen viel Ver- 
gnügen gemacht, „Arlecchino" sie zunächst mehr verblüfft 
als hingerissen, aber applaudiert haben sie doch und am 
Ende wohl gemerkt, daß sie hier einen Bissen bekamen, der 
nicht mit den Zähnen zerkaut, sondern mit der Zungen- 
spitze genossen werden will. Die paar Zischer wollen wir 
nicht tragisch nehmen, sie haben auch bald beschämt ge- 

en. Im übrigen vergessen Sie nicht, daß es uns heut 
doppelt schwer fällt, uns zu der Heiterkeit und Freiheit 
des Geistes aufzuschwingen, aus der heraus diese Kunst er- 
faßt sein will. Und irre ich nicht, so spüre ich auch bei 
Ihnen unter der Harlekins-Maske ein schmerzliches 





ein tiefernstes Miterleben der Not unseres Daseins. Dem 
Künstler, der dieses Leid durch das freie Spiel des Geistes 
zu überwinden strebt, der den Humor aufruft, nicht aus 
Leichtfertigkeit oder Gleichgültigkeit, sondern aus der Not- 
wendigkeit der Selbstbefreiung — diesem echt künstlerischen 
Künstler senden wir einen warmen, herzlichen Gruß, 
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FREDERICK DELIUS: 

„FENNIMORE UND GERDA" 

i 

Uraufführung in Frankfurt am 21. Oktober 1919. 

■ 

T\es Deutsch-Engländers Frederick Delius' Name ist in 
2*& Deutschland vorzugsweise bekannt geworden durch 
eine Reihe Orchesterstücke und das große Chorwerk „Messe 
des Lebens". In diesen Werken zeigte sich Delius als 
musikalischer Lyriker von besonderem Charakter der Rasse 
und des Temperaments: eine eigentümliche Mischung von 
scheu zurückhaltender Zartheit und männlicher Energie der 
Empfindung, von Raffinement und Primitivität der N Technik, 
von gefühlsmäßiger Beseeltheit der Tonsprache und äußerer 
Kargheit des Ausdrucks. Er ist eine jener seltenen Naturen, 
die ihr Talent nicht in Wechselmünze ausgeben, sondern in 
schlichter Goldprägung und mehr darauf auszugehen schei- 
nen, Gefühle zu verschließen als zu offenbaren. Das sinn- 
liche Aufreizende, Erotische, Enthüllende der Musik ver- 
birgt sich bei ihm unter der zarten Andeutung, die Ge- 
fühlsafinune: tritt an die Stelle der leidenschaftlichen Geste. 



Die starke Bewegung verflüchtigt sich in einen feinen Reflex, 
Musik ist nicht mehr Sprache des Blutes und der Sinne, 
sondern ein duftiger, klanglicher Widerschein seelischer Er- 
lebnisse. 

Es könnte widersinnig scheinen, daß ein solcher inner- 
lich schauender Künstler sich der musikalischen Szene zu- 
wendet, es ist auch widersinnig, sobald man die musikalische 
Szene nur auf Möglichkeiten der Oper hin ansieht. Der 
äußere Erfolg freilich wird immer wieder der Oper zufallen 
und es ist zuzugeben, daß die elementaren Wirkungsbe- 
dingungen der musikalischen Szene auf die Oper hindrängen. 
Aber soll deswegen die Bühne dem 







soll deswegen die Bühne aem ganz vers 
bleiben, der nicht auf den turbulenten Erfolg und den Effekt 
hinzielt? Kann die Bühne nicht auch neben der großen 
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Oper das feine musikalische Kammerspiel, das lyrische Bild 
gelten lassen? Es gibt Stimmungen, die an Farbe und sinn- 
lichem Ausdruckswert zu stark sind, um sich in das rein 
lyrische Lied, das abstrakte sinfonische oder chorische Ge- 
bilde auflosen zu lassen, und die doch wiederum nicht Gegen- 
ständlichkeit genug haben, um ein opernmäßig plastisches 
Geschehnis auszugeben. Solche Stimmungen überkommen 
den Musiker, der eine Erzählung vor sich ablaufen läßt. Da 



gibt es lange Strecken, Reflexionen, Auseinandersetzungen, 
die seiner Phantasie nichts Befruchtendes bieten. Dann 
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. 



aber hebt sich plötzlich ein Bild heraus und noch ein zweites, 
ein drittes: irgendein stiller Landschaftszauber, von schwe- 
ren Schicksalsstimmungen durchweht, oder die klangum- 
flossene Erscheinung eines Menschen, dessen Seele der Dich- 
ter in diesem einen Augenblick stark tönen läßt, oder das 
Gegenüber zweier, zwischen denen eben jetzt geheimnisvolle 
Klänge schweben. Der Dichter kann sie nur ahnen lassen, 
der Musiker aber hört sie, er will sie vernehmbar machen. 
Soll er sie in sich verschließen, sie ersticken, nur weil sie 
nicht innerhalb eines schulgerechten Dramas, einer Oper 
stehen ? Er greift die Bilder, die Szenen auf, sie reihen sich 
aneinander, gewisse äußere Bindungen sind da, sie geben 
zwar keine Geschlossenheit, aber einen losen Zusammenhang 
der Begebenheiten, wo dieser fehlt, muß die Phantasie des 
Hörers nachhelfen. Daß. der Hörer weiß, um was es sich 
handelt, daß er in dem szenischen Ablauf nur eine Art Nach- 
erzählung, traumhaftes Wiedererleben von etwas längst Be- 
kanntem, nah Vertrautem sieht — das allerdings ist Voraus- 
setzung. Insofern ist diese Art musikalischer Bühnenkunst 
nicht für die Masse, nur für einen kleinen Kreis Verstehender 




Von Delius sind in Deutschland bis jetzt zwei Werke 
dieser Art bekannt geworden: „Romeo und Julia auf dem 
Dorf" und „Fennimore und Gerda". Das erstg 
vor zwölf Jahren, 1907, an der Berliner Komischen Oper 
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zur Uraufführung, und harrt seitdem noch der musikalischen 

g. „Fennimore und Gerda" wurde im Frank- 
furter Opernhaus zum erstenmal aufgeführt. Das künstle- 
rische Prinzip in der Gestaltung beider Werke ist das gleiche. 
In beiden Fällen werden aus einer Erzählung, dort von Gott- 
fried Keller, hier von Jacobsen, einzelne Bilder herausge- 
schnitten und ohne äußerlich handlungsmäßige Bindung an- 
einandergereiht. In „Fennimore" geht Delius in dieser Be- 
ziehung noch unbekümmerter vor als in „Romeo und Julia". 
Hier ist wenigstens der Verlauf der Novellenhandlung dem 
Umriß nach angedeutet, es gibt dementsprechend eine ge- 
wisse dramatische Steigerung, die in dem mit visionärer 
Kraft dargestellten Traum Salis und Vrenchens einen Höhe- 
punkt von erschütternder Ausdrucksgewalt erreicht „Fenni- 
more" dagegen ist ganz episodisch gehalten. Aus der weit- 
gesponnehen Niels Lyhne-Erzahlung werden zwei schicksal- 
hafte Frauenerlebnisse herausgegriffen und flüchtig skizziert, 
nicht einmal dem äußeren Geschehen nach vollständig wieder- 
gegeben, denn bei Gerda fehlt der tragische Schluß, die 
innere Abkehr von Niels. Es handelt sich lediglich darum, 
eine Reihe Szenen voll innerlich stark bewegter, äußerlich 
verhaltener Stimmungen zu schaffen und aus ihrer Folge 
eine untheatralische Dramatik des Gefühls zu gewinnen. 

Man muß die in sich' versponnene, allem Lauten, Grellen, 
Allzudeutlichen abholde Musikerpersönlichkeit eines Delius 
recht erkennen, um zu begreifen, daß ein Mensch dieser Art 
nicht anders gestalten will und nicht anders kann. Die 
Naturalismen der musikalischen Motivsprache, die Dramatik 
r psychologischen Analyse sind^für ihn gegenstandslos, 
lediglich das Gefühlerlebnis als solches regt ihn zur Ge- 
staltung an, weckt in ihm Klänge von zartester Transparenz. 
Wenn man den „Fennimore"-Text für sich liest, ist man 
verblüfft über die primitive Unbekümmertheit, mit der die 
Episoden ausgewählt und aneinandergesetzt sind, man er- 
staunt über die Naivetät der gelegentlich geradezu grotesk 
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nüchternen sprachlichen Diktion. Anders, wenn man das 








und gleich dem Schaffenden selbst aus dem 
Mittelpunkt des musikalischen Fühlens auffaßt. Da ver- 
schwinden die Ungereimtheiten des äußeren Geschehens, die 
Plattheiten der Sprache. Das scheinbar Zusammenhanglose, 
willkürlich Ungeordnete schließt sich zusammen zu einem 
neuen, feinen, innerlich belebten Organismus, den ästhetische 
Gesetze eigener Art regieren. In dieser Einheitlichkeit der 

" einen Fortschritt über „Ro- 
meo und Julia" hinaus. Vielleicht daß diesem Werk bei 
guter Wiedergabe eine stärkere Theaterwirkung zuteil wer- 
den könnte, denn es ist bei aller Selbständigkeit der Hal- 
tung stark mit Vergangenheits - Reminiszenzen durchsetzt. 
„Fennimore" hat die festere Geschlossenheit des Stiles, es 
zeigt dementsprechend den Musiker Delius als geistig und 
technisch ausgereifte Persönlichkeit. 

Delius ist Lyriker. Ihn reizt nicht der individuelle Kontur 
der Erscheinungen, ihm ist auch im Grunde das Subjektive 
der Gefühlsvorgänge in den Einzelerscheinungen gleichgültig. 
Ihn fesselt die Atmosphäre zwischen den Menschen, dieses 
Ungreifbare und doch Bestimmende, Entscheidende, das die 
Schicksale formt. Er ist dabei von fast asketischer Spar- 
samkeit der Ausdrucksmittel in der Behandlung der Sprache 

ges. Es fehlen alle Umschreibungen, alle 
Redensarten, alle mehr oder weniger konventionellen Phra- 
sen. "Ein einziges Wort, ein einziger Ton, eine kurze melodi- 

er trifft stets 











sehe Floskel genügt 
Dinge. Seine musikalische Technik zeigt dabei oft die näm- 
liche Primitivität,, wie die sprachliche. Mit der Unbe- 

n, nur durch starke innere 
geleiteten 

Wege seinem Ziele zu, setzt sorglos Farben auf- und neben- 
einander, die vielleicht der Vermittlung bedürfen könnten, 
reiht Themen und Melodien, wie es ihm gerade der Sinn 









zu gebieten scheint, ohne das Kunstvolle der formenden 
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Arbeit hervorzuheben oder auch nur anzustreben. Es 
eine durchaus absichtslose Art des Musizierens, ohne Hervor- 
kehren irgendwelcher Prinzipien, ohne spekulativ ästheti- 
sierendes Programm. Das unterscheidet Delius von Debussy, 
mit dem er äußerlich manches gemein hat: das bildmäßige 
Abrollen der Handlung, das Atmosphärische des Musik- 
empfindens, auch manche technisch artistische Einzelheit 
harmonischer und orchestraler Art. Aber diese Überein- 







stimmungen sind mehr zufälliger 
nicht grundlegend. Das bewußt Prinzipienhafte, der starke 
formalistisch gerichtete Kunstverstand Debussys fehlt Delius. 
Er ist eine naive, ursprüngliche Natur und trägt in sich weit 
mehr Elemente der germanischen als der romanischen Kultur. 
Seine Art der musikalischen Gestaltung ist gegenständlicher 
als die Debussys, seine Melodik namentlich überrascht durch 
Sensibilität und stille Anmut der Linie, unter der sich ver- 
haltene Innigkeit und Wärme gleichsam schamhaft verbirgt, 
die aber auch plötzlich zu leidenschaftlicher Kraft empor- 
schnellen kann. Als Harmoniker ist Delius Naturbursche, 
er legt die Klänge rein stimmungsmäßig auf- und neben- 
einander. Obschon das tonale Empfinden in einzelnen 
Augenblicken, namentlich bei Steigerungen und Abschlüssen 
unverkennbar durchbricht, bleibt es im allgemeinen doch im 
Unterbewußtsein und die harmonische Mischfarbe gibt eine 
gewisse schwebende, wirklichkeitsferne Stimmung. Am 
schwächsten ist es bei Delius, wie bei allen Künstlern 

■ 

dieser Art, um die Rhythmik bestellt. Hier fehlen die festen, 
plastischen Umrisse und die Monotonie sowohl in der dekla- 
matorischen Behandlung der Singstimmen wie in der Ge- 
staltung des orchestralen Parts wird zur Tugend aus Not. 

von zartestem Duft der Farben und 





ganzen : ein 

Klänge, ein Seelen-Landschaftsbild, geschaut mit den Augen 
eines Künstlers, der als Artist sicher den heut maßgebenden 
Männern nicht annähernd gleichkommt, in der Reinheit, Klar- 
heit und von Ehrgeiz jeglicher Art unbeirrten, schmucklosen 




- 









* V.' 

- 



- 



-• 



Wahrhaftigkeit seines Wesens aber zu den erfreuendsten Er- 
scheinungen unserer Tage zählt und Zukunftsbotschaft bringt. 



MODEST MUSSORGSKY: 

„BORIS QODUNOW" 
Erstaufführung in Frankfurt am 25. September 1921. 
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or mehr als zehn Jahren wurde anläßlich der Stock- 
holmer Aufführung von Mussorgskys „Boris Godu- 
now" nachdrücklich auf dieses urwüchsige Volksätück als 
auf das nächst Glinkas „Leben für den Zar" eigentümlichste 
Werk der russischen Oper hingewiesen. Damals war es 
in Deutschland noch unbekannt, Tschaikowsky, der euro- 
päisierte Salonrusse, galt als Repräsentant russischer Musik. 
Inzwischen ist Mussorgskys Name und Ansehen auch in 
Deutschland gewachsen, die Bühnen in Breslau und Stutt- 
gart haben den „Boris" erfolgreich aufgeführt, die Frank- 
furter Oper folgt an dritter Stelle und sie wird nicht die 
letzte sein. Wenn auch das Werk seiner ausgeprägt natio- 
nalen Farbe wegen bei uns nicht jene Popularität erringen 

es do 




wie im 




so 






n in 



sich, 






e naher wir der großen 



zwingen. 

Literatur der Russen kommen, je mehr auch das Weltge- 
schehen uns veranlaßt, die Seele dieses rätselvollen, aus 
den Kulturelementen zweier Erdteile gemischten Volkes 
kennenzulernen, um so bedeutungsvoller wird Mussorgskys 

u uns erscheinen. Die Partitur überschüttet uns nicht 
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nur mit einer über 
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Fülle genial inspirierter 
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gesprocnen uoernaupt die einzige 
Kunst großen Stiles, die die Russen auf musikalischem Ge- 
biet hervorgebracht haben und die sich der russischen Dich- 
tung gleichberechtigt zur Seite stellen 

Der Mann, der dieses Werk für sein Volk geschrieben 
hat, war als Musiker das, was man bei uns einen Dilettanten 
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nennt. Er war russischer Gardist und hat es dann mit der 



musikalischen Bildung versucht, aber seine 





Seele 



hat sich diese westliche Errungenschaft innerlich nicht recht 
zu eigen zu machen gewußt Sein Freund Rimski-Korsakow 
hat an der Partitur erheblich mitgearbeitet, hat auch die In- 
strumentation geändert, und wir kennen die Oper nur. in 
dieser, nicht originalen Gestalt. Sie wurde vor annähernd 
50 Jahren, 1874, zum ersten Male aufgeführt, sieben Jahre 

: , 1881, starb Mussorgsky, 46 Jahre alt, als russischer 
Staatsbeamter. 





Es wäre nicht richtig, aus 
angeblichem Dilettantismus den Schluß zu ziehen, daß hier 
eine große Naturbegabung leider des zu voller Entfaltung 




•• 












beschlossen habe. Einiges Können auch in unserem 
besaß Mussorgsky wohl, die konventionellen Teile seiner 
Oper bezeugen aber, daß es ihm nicht gut getan hat. Seine 

künstlerischen Gestaltung konnte durch Technik 
im Sinne westeuropäischen Formens nicht gewinnen. Sie 
war elementaren Ursprungs, unmittelbare Kundgebung einer 
primitiven Seele, die sich in der Melodik und Rhythmik 
des russischen Volksliedes, in der mystisch gleitenden und 
schwebenden Harmonik des russischen Kirchengesanges ihre 
eigene, gefühlszarte, anderen Kulturen nicht assimilierbare 
Ausdruckswelt gestaltet hatte. Hier schöpfte Mussorg 
hier fand er die Impulse seines Schaffens, hier fand er auch 
die Gesetze seiner Technik. Diese russische Volkskunst 






war rein naturaustiscner Art, naturaustiscn ais Spiege- 
lung einer Seele, die sich selbst als Natur empfindet und 
gar nicht anders kann, als sich in der Wiedergabe dieser 
Natur künstlerisch darzustellen. Das Verlangen nach solchem 

hat ebenso 









mans, wie der russischen Schauspielkunst, wie den Ge- 

w m 

bärden- und Bewegungsreichtum des russischen Tanzes be- 



stimmt. Wenn Mussorgsky den „Versuch einer dramatischen 
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daraus die nämlich urwüchsige, durch keinerlei Bildungs- 
tradition beschwerte Naivetät, wie aus den scharf und un- 
vermittelt hingesetzten dramatischen Rezitativen des „Boris", 
der unbesorgten Kühnheit der Volkschöre, in denen die 
Masse plötzlich ganz anders als in der gewohnten Oper zu 

und zu handeln beginnt Wie Mussorgsky das 






der dramatischen Technik achtlos zur Seite schiebt, seine 
musikalischen Bilder rein aus dem starken lebendigen Augen- 
blicksgefühl aneinanderreiht: da ein Volkslied, da eine plötz- 
liche dramatische Rede, kurz abbrechend, nun wieder einen 
breit ausholenden Chor, so behandelt er auch die musika- 
lische Faktur, die Harmonik namentlich, die jäh wechselt, 
zuweilen den Satz reich und breit ausführt, dann wieder 
in ein oder zwei Stimmen vertiert, dann wieder nur kurze! 
schroffe Unterlegung ist — immer dem Gebot des Augen- 
blicks bedingungslos gehorchend und nur aus ihm das Ge- 
setz empfangend. 

Es liegt eine großartige Kühnheit des Wurfes in solcher 

Schaffensart, aber wie sie an sich schon kein Prinzip bedeutet, 

das man beliebig nachahmen kann, so konnte sie sich auch 

* _ 

bei Mussorgsky fruchtbringend nur an einem Sujet entfalten, 
das bereits aus ähnlichen inneren Bedingungen erwachsen 

Solches Sujet bot Puschkins „Boris Godunow". Den 
kennen wir aus der Geschichte, es ist die Historie 

Demetrius. Schiller hat ihn als Tragödie 

Puschkin spielt dieser 

Aber auch der Titel- 



war. 




vom 






Sein Cha- 



des Usurpators behandelt, 

ri — eine nebengeordnete Rolle, 
held trägt nicht das Schwergewicht des Werkes, 
rakter ist psychologisch eingehend behandelt, die Gewissens- 
angst des Mörders des legitimen Thronerben wird in star- 
ken, dämonisch erregten Szenen packend geschildert. Doch 
bleibt auch diese Figur in höherem Sinne Episode, was 
durch sie und an ihr geschieht ist Mittel, nicht Zweck der 
Handlung. Es gibt nur einen wahrhaft Handelnden in 
diesem Werk: das Volk. Die Idee von dem nie endenden 
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Unglück des russischen Volkes, das, aus dumpfer Trägheit, 
Armut und Knechtschaft durch ein Blendwerk emporge- 
rüttelt sich zu ekstatischem Taumel aufschwingt, um durch 
erschöpfende Irrungen immer tiefer erniedrigt zu werden, 
diese aus trauernder Liebe geborene Idee der großen früh- 
russischen Dichter liegt auch Mussorgskys „Boris" zu- 
grunde, gibt ihm den tragenden schöpferischen Impuls, 
Held ist nicht der wahre, nicht der falsche Zar. Der Held 
ist das Volk — dieses Volk mit seinen Klagen, seiner Sehn- 
sucht, seiner aufflammenden Begeisterung, seinem urteils- 
losen Fanatismus. Um solches Volk in dem jähen Umschlag 
seiner Empfindungen darzustellen, um die Tragik seines 
Schicksals begreiflich zu machen, bedarf es keiner auf Einzel- 
charakteristik gerichteten, im herkömmlichen Sinne einheit- 
lichen Handlung. MussoTgsky stellt eine Serie von Fresken 

ideeller als ver- 




nebeneinander, deren Zusammenhang 

standesmäßiger Art ist Er zeigt die Massen, wie sie den 

Heuchler und Mörder Boris um die Annahme der Krone 

anflehen, zeigt sie, wie sie den neugekrönten Herrscher in 

enthusiastischer Freude begrüßen. Er läßt die Stimmen der 
Massen schicksalskündend von ferne in die Soloszenen ein- 
greifen und entwirft in dem grandiosen Revolutionsgemälde 
ein unheimlich packendes Bild von dem wilden Zusammen- 
fließen und wirren Auseinanderströmen der Menge, von der 
elementaren Kraft und inneren Haltlosigkeit der fanatischen 
Massen. Das ist das Drama. Was sich nebenher abspielt: 
das Schicksal der scheinbaren Hauptpersonen, ihre persön- 



» 



liehen Beziehungen und Taten, bedeutet im Grunde nur 
Staffage, Mittel, um die Bewegung der Volksseele in Fluß 
zu bringen und begreiflich zu machen. 

Aus ^dieser Erfassung des poetischen Vorwurfes ergibt 
sich der musikalische Stil des Werkes, ergibt sich auch die 
Ungleichmäßigkeit der Wertverteilung innerhalb der 
tur. Sie bleibt nämlich nicht im russischen Spr 

, um am 
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dortigen Hofe um Unterstützung und Liebe zu werben. 
Mussorgsky folgt ihm dorthin und schreibt einen Akt hin- 
durch statt der russischen polnische Musik, statt der frei 
fließenden dramatischen Impressionen formal geschlossene 




Opernstücke. Man sieht daraus, daß er ein 
Musikertalent von elastischer Biegsamkeit der Erfindung 
und namentlich rassiger Rhythmik war. Mehr aber nicht. 
Die Mazurka der Marina ist ein Stück voll feiner Grazie und 

i 

lüsterner Koketterie, ihr Duett mit dem Jesuiten zeigt über- 
raschende Kleinarbeit der Durchführung, die Polonaise der 
Magnaten strotzt von sinnlicher Kraft und prahlerischem 
Schwung, das abschließende Liebesduett nimmt Puccinis 
beste Momente vorweg. Aber Stücke dieser Art findet man 
bei Tschaikowsky ebenfalls, wenn das anregende Vergnügen 
des Augenblicks vorüber ist, bleibt ein fataler Nachgeschmack 
von Opernpathos und oberflächlicher Schönrederei vergange- 
ner Geschmacksrichtungen. Innerlich lebendig ist daran nicht 
viel, man wird im Interesse des Werkes gut tun, hier fest 
zu streichen. Dieser polnisch maskierte Mussorgsky ist un- 
echt, er hat sich lediglich auf das Talent verlassen, seine 
Natur und seine Sendung vergessen. 

Doch das sind Episoden, noch dazu für den Organismus 
des Ganzen unwichtige. Anders, überfließend von Vehe- 
menz und innerem Schwung der Sprache, in unfehlbarer 
Sicherheit der Diktion, ergreifender Innigkeit und unheim- 
licher Dämonie der Phantasie zeigt sich der Russe Mussorgs- 
ky. Da ist zunächst die Gestalt des Boris: groß, düster, 
weich und brutal in einem. Seine kurze Szene mit dem 
Knaben ist ebenso lebendig in den kleinen schnell vorüber- 
huschenden Einzelheiten der väterlichen Zärtlichkeit wie dann 

Grauen anwachsende Vision 
des ermordeten Kindes. Das alles ist dabei musikalisch mit 
einfachen Mitteln gemacht. Mussorgsky ist kein Künstler 
im absichtsvoll bewußten Sinne, er ist nur ein eminent 
musikalischer Mensch, voll der Gabe, Gefühlseindrücke ganz 
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stark zu erfassen und blitzartig festzuhalten. Neben dem 
Zaren dann der alte, Chroniken schreibende Mönch Pimen, 
der russische, alles wissende Heilige, musikalisch auf lose 
psalrnodierende Deklamation mit zarter orchestraler Unter- 
malung beschränkt — wir finden seine außerhalb der realen 
Welt schwebende Sprache bei Debussy wieder. Nun die 
beiden komischen Mönche, tönender Gogol, namentlich der 
Baß mit seiner Ballade von der Eroberung Kasans ein Ur- 
bild drastischer Votkshumoristik. Dazu die Schenkwirtin 
mit ihrem lustigen Liedchen vom Enterich, die Amme mit 
der tragischen Erzählung von Mücke und Wanze, das lustig 
zapplige Klatschliedchen des kaiserlichen Prinzen, die 
schlichte Klage der Prinzessin Xenia um den toten Ge- 
liebten, die knappen, scharf eindringlichen Reden der Bo- 

Das alles sind russische Menschen, russische Melo- 
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dien und Rhythmen. Sie atmen das Leben der großen, viel- 
en und in ihren Grundregungen doch immer wieder 
einigen Volksseele, die ihre Trauer und Freude, ihren derben 
Humor wie ihre unbändige Leidenschaft hier im Natur- 
laut der Kunst ausströmt. Und alles fließt zusammen in 
den Chören, diesen großartigsten Eingebungen Mussorgs- 
kys. Im feierlich anschwellenden, aus der Vorstellung un- 
ablässig wachsenden Glockenklanges mächtig aufgetürmten 
Krömmgshymnus grüßt uns Beethovens „Theme russe" aus 
dem Rasumowsky-Quartett op. 59, die sakrale, weltferne 
Mystik der russischen Kirchenmusik tönt aus den Gesängen 
der Klostermönche und die wilde Erregtheit der Tanzrhyth- 
men findet in der Aufruhrszene — nächst der Vision des 
Boris die gewaltigste Zusammenfassung Mussorgskys — 

Voll schmerzlicher Ironie ist der Schluß 





dieser Szene : das Volk, Vagabunde und Arme, zieht ab, ge- 
führt vom falschen Kaiser, die katholischen Mönche stimmen 
ihm ihr Gloria an. Zurück bleibt nur der idiotische Bettler, der 
die Vernichtung kommen sieht und ihr weinend sein Klage- 
lied singt. Hier wächst die nationale Tragödie plötzlich 



Bokker, Klang uud Eros 
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in übernationale Breite zur Tragöd 
der Menschheit, erschaut im 




ie des Irrens und Leidens 
des Schicksals dieses 



einen 
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ERICH W, KORNOOLD : 

„DIE TOTE STADT" 



\ 




in 




am 4. Dezember 1920 



i 






Erich Wolfgang Korngold zählt jetzt 23 Jahre, mehr als 
die Hälfte dieses jungen Lebens ist er Gegenstand der 
öffentlichen Diskussion. Er begann als komponierendes 
Wunderkind. Sieht man seine vor etwa zwölf Jahren als 
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en trstungsweme jetzt wie- 
der an, so muß man heut noch feststellen, daß sie Zeugnisse 
einer durch ihre Frühreife fast unheimlichen, außergewöhn- 
lichen Begabung sind. Merkwürdig war namentlich die 
Sicherheit in der Handhabung formal technischer Ausdrucks- 
mittel modernster Prägung. Das scheinbar Komplizierteste 
erschien in zwangloser, unberechneter Selbstverständlichkeit 
und spielerisch leichter Handhabung. Die Anpassungsgabe 
des Kindes wäre selbst dann nicht weniger verblüffend ge- 
wesen, wenn hier und da eine verbessernde Hand im ein- 
zelnen nachgeholfen hätte. Die Frage ^aber, zu der diese 
Erscheinung zwang, war: ist der junge Korngold über die 
zweifellos phänomenale Gabe der Anpassung und formalen 
Nachahmung hinaus eine Musikernatur von tiefer, eigener 
Gesetzlichkeit, wird er imstande sein, bei zunehmender Reife 





seine ausarucKstecnniscne Veranlagung mnweg aus 
besonderer Art des künstlerischen Fühlens und Schauens ein 



eigenes Weltbild zu gestalten 



oder wird er das frap- 



pierende, durch Leichtigkeit der Aufnahme und Spiegelung 
Staunen erregende, dabei im Grunde doch reproduzierende 




Kompositionstalent bleiben? 
Frage liegt die 
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In der Beantwortung dieser 
Bei aller Willigkeit zur An- 
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erkennung seltener Fähigkeiten erwarten wir von der Kunst 

sie uns staunen mache, sondern daß sie uns be- 






Hier gibt es keine relative, nur absolute Wertung. 
Korngold hat nach jenen Frühwerken sehr fleißig weiter 
geschaffen und sich nahezu in allen Formgattungen ver- 
Klavier-, Kammer-, Orchestermusik und Opern liegen 
vor, Fortschritte im Technischen, zunehmende geistige Reife 
sind unverkennbar, aber die unzweideutige Antwort auf jene 





fehlt noch. Es zeigt sich ein liebenswürdiges Musiker- 
talent von spezifisch österreichischer, wienerischer Färbung, 
zart, sehr sensitiv, in der Qefühlsstimmung dem Weich- 
lichen, träumerisch Sentimentalen zuneigend, von Zeitstim- 
mungen, namentlich Strauß und Puccini, stark beeinflußt. 
Man merkt, daß alles, was dieser junge MenscJ^anfaßt, ihm 
unter den Händen zu Musik wird, daß er eigentlich nur in 
einer Sphäre von Klängen und Tönen lebt, daß er erst rich- 
tig zu sich Kommt, wenn er vor dem Klavier oder an seinen 
Partituren sitzt. Man behält dabei den Eindruck, daß trotz- 
dem oder vielleicht eben deshalb ein Verhängnis über seiner 
Musik schwebt, daß ihr bei aller Weichheit und Sinnlich- 




keit von Klang und Ausdruck, bei allem Reiz der Faktur 



scheinbarer Geschlossenheit der Organik ein Lebendiges 
fehlt, daß sie die phantastische Spiegelerscheinung musi- 
kalischer Eindrücke bleibt, die außerhalb der Persönlichkeit 



liegen, daß sie nicht wahrhaft schöpferischer Natur 





Nun kommt eine große, dreiaktige Oper, „Die tote 
Stadt". Das Libretto ist frei nach O. Rodenbachs Roman 

ild" (Bruges Ia morte) von Paul Schott ent- 
Die tote Stadt ist Brügge, dessen Qlanz der Ver- 
gangenheit angehört. Wie die Stadt selbst nur noch in 
der Erinnerung lebt, so lebt der Held der Oper — man denkt 
bald an Pfitzners „Palestrina" — einem mystischen Kult 
seiner verstorbenen Gattin. Da tritt ihm in der Tänzerin 




das lebendige Abbild der Toten entgegen. Frei- 



lich nur ein Scheinbild, denn Mariettas Natur ist dem stillen 
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Zauber der Maria entgegengesetzt. Die Gegenwart mit 
dem Reiz starker Sinnlichkeit lockt den Mann, bringt seine 
Treue dem Vergangenen gegenüber ins Wanken. Im Traum 
erlebt er sein neues Schicksal, sieht sich in den Strudel 



orgiastischen Genusses gerissen, erkennt die wilde Augen- 
blicksnatur Mariettas und weist sie erwachend von sich. 
Dies ist, kurz skizziert, der Gang der Handlung. Eine 
Traumoper, wie sie neuerdings durch Schillings „Mona Lisa" 
wieder Mode geworden ist. Sie hat diesem Muster gegen- 
über den Nachteil, daß der Zuschauer bereits von der Mitte 
des ersten Aktes ab genau weiß, wie alles kommt. Die 












en, sind mit kindlicher Betonung der Gegensätz- 
lichkeit gezeichnet, Sinnlichkeit ist Schlechtigkeit. Beiden 
Kontrasten fehlt die innere Begründung, und der Kampf der 
lebendigen Marietta gegen die tote Maria wird im dritten 
Akt, bei Mariettas wildem Tanz mit der Haarflechte des 
Idols zu verletzender Brutalität gesteigert. Noch weniger 
als 3ie Frauen vermag der Mann zu interessieren. Er er- 
scheint als Schwächling ohne eigenen Willensimpuls, als 
Beute der Geschehnisse um ihn herum, denen er sich auch 
im dramatischen Sinne passiv unterordnet, ohne irgend- 
welche Initiative zu entwickeln. Das übrige Figurenwerk 
ist Staffage und will nichts anderes sein. Soweit über den 
Text allein ein Urteil zulässig ist, wirkt er als nicht sehr 
glücklicher Versuch, eine an sich undramatische und banale 
Moral durch gewaltsame Dehnung zu einer dreiaktigen Hand- 
lung auszuweiten. Der Stoff als solcher ist mit dem ersten 
Akt erschöpft, die beiden folgenden sind äußerliche Ergän- 
zungen und gleiten aus der dramatischen Erlebnissphäre in 
die des Schau- und Singstückes üben 

Damit kam das Libretto freilich Korngolds Absichten 
und Wünschen sehr entgegen. Wenigstens hat man nicht 
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aus einem 




ken dramatischen Antrieb quillt. Korngold will auch auf 
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der Bühne zunächst Musik machen, er bedient sich der 
szenischen Mittel, der Verschiedenheiten der Erscheinungen, 
der bunten Bilder, der äußeren Kontraste, um aus ihnen An- 




• 




zum Musizieren zu schöpfen. Damit hanet zu- 




sammen die auffallende Bevorzugung des liedmäßigen und 
ariosen Ausdruckes, die Vorliebe für Häufung vielfarbiger 



Erscheinungen: Prozessionen, Tänze, Visionen von de- 
korativem Reiz, die willkommenen Anlaß zu Chören, En- 
sembles, illustrativen Orchestersätzen geben. Am meisten 
gefesselt haben mag ihn die Traumstimmung des Ganzen, 
das Schweben zwischen Traum und Wirklichkeit in der 
Figur des Mannes, der Kontrast katholisierend mystischer 




und lebenswarmer, sinnlich bewegter Rhythmen in 
den Erscheinungen der beiden Frauen. Korrigold wollte 
eine Oper schreiben, er wollte den Theaterapparat mit allen 
seinen szenischen Künsten in Bewegung setzen, er wollte 
seine Phantasie nach den verschiedensten Richtungen hin 



frei spielen lassen, allerlei musikalische Situationen und Vor- 
gänge musikalisch beleuchten, und er wollte schließlich auch 
etwas von seinem besten Eigenen: von der süßen, feinen, 

innigen aber um so mehr einschmeichelnden 





Sentimentalität des Wiener Oefühlstones hineinklingen lassen. 
So entstand diese Oper, nach derem Anhören man wieder 
die außerordentliche Musikbegabung des Komponisten, die 
sichere Beherrschung des großen Apparates, dazu eine er- 
staunlich kluge Berechnung und Einsetzung der verschiede- 
nen Wirkungsmittel konstatieren muß, und die doch die 

golds nicht anders zeigt, als man sie schon vor- . 








in den Grundzügen ihres Wesens rezep- 



tiver, nachbildnerischer Art. 

Es ist gewiß richtig, daß wir unter der Einwirkung 
Wagners die „dramatische Idee" in der Oper vielfach über- 
schätzt oder sie doch in Vorgängen der äußeren, begriff- 
lich zu fassenden Handlung gesucht haben, in denen sie 
nicht notwendig enthalten zu sein braucht. Wir sehen heut 

■ 
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ein, daß die Ablehnung der alten Oper wegen ihrer angeb- 
lich undramatischen Texte und Formen ein Irrtum war, 
wir streben danach, diese Formen wiederzugewinnen, weil 
sie der Musik ein großes, reiches Gestaltungsgebiet öffnen. 
Aber solche Rückkehr setzt doch voraus, daß der schaffende 
Musiker stets aus einer dramatischen Grundkonzeption her- 
aus empfinde und aus ihr seine Formensprache entwickle. 
Es genügt nicht, einen Theatereffekt neben den anderen zu 
setzen, hier ein Lied, dort einen Tanz, die Schilderung eines 
feierlich düsteren Nonnenzuges, dann eine Stegreif-Komödie, 
dann eine spannende Dunkelheit mit pathetischem Glocken- 
geläut, dann wieder eine sanfte Verklärungsszene, Es ge- 
nügt nicht, selbst wenn zu alledem eine talentvoll gemachte und 
geschickt zusammengeflochtene Musik gespielt wird. Es ge- 
nügt deswegen nicht, weil dieser Musik unter solchen Voraus- 
setzungen jene eigentliche, tiefste, zwingende Kraft fehlen wird, 
die über den klanglichen Reiz hinaus an Sie Seele greift. 
Und das soll wohl die Oper auch heutzutage noch, wie es 
schließlich jedes starke Kunstwerk soll. Die Oper mag als Gat- 
tung voller Widersprüche und Unnatur sein, sie mag der Psy- 
chologie Hohn sprechen und in ihrer Dramaturgie keine präzis 
faßbare Gesetzlichkeit haben. Alles das ist gern zugegeben, 
denn nicht darin liegt das Wesenhafte, sondern in der Tat- 
sache, daß aus diesem Wust von Ungereimtheiten durch das 
dramatische Erlebnis des Musikers plötzlich ein Organismus 
von neuer, trotz vieler Äußerlichkeiten und szenischen 
Spektakels künstlerisch wahrhaftiger Form emporwächst. 

Korngold hat diese Form wohl ahnend gespürt im ersten 
Akt Die Anfangsszene am Bilde der Toten, die Erzählung 
Pauls von der Erscheinung Mariettas, dann Mariettas Auf- 
tritt, das Liebeslied und schließlich die geheimnisvolle Vision 
der Verstorbenen — dies alles sind nicht nur Musikstücke 
von persönlicher Prägung, es ist zwischen ihnen ein sti 
geheimer Fluß, der sie zum Ganzen faßt, ihnen eine innere 
Lebenswärme oder doch theatermäßige Wahrscheinlichkeit 
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und Überzeugungskraft gibt. Daß hierbei Puccini auffallend 
anklingt, ist nicht gerade als Vorzug zu rühmen, soll aber 
ebensowenig als Mangel an Selbständigkeit verzeichnet wer- 

Jede Zeit hat für gewisse Stimmungen auch gewisse 
Ausdrucksformeln, wer sich — wie Korngold hier — in die * 
Gefühlszone Puccinis begibt, wird sich der musikalischen 

des 






Formulierungen des gewiegtesten Theaterpraktikers 
Gegenwart nicht erwehren können. Mit diesem Szenen- 
kreis des ersten Aktes ist aber die Reihe der dramatisch 
„gewachsenen" Teile der Oper abgeschlossen. Schon der 
Schluß: Marietta, orgiastisch tanzend, als Phantasie- 
nung fällt unangenehm ins äußerlich Theatralische, und die 
folgenden beiden Akte gehören fast durchweg zum Typus 
der „gemachten" Musik, Lebendig und bildhaft ist noch 
das düstere Instrumentalvorspiel zum zweiten Akt, sehr reiz- 
voll die Gauklerszene der Marietta mit den werbenden Ko- 





^ 



, die Pauls Eifersucht wecken. Korngold hat 
immer gefällige melodische Eingebungen zur Hand, weiß 
sie gut aufzubauen und auch orchestral wirkungsvoll zu be- 
handeln. Aber die Art seines Musizierens bleibt sich dauernd 
gleich und ermüdet dadurch allmählich. Sie wächst nicht, 
weil der Musik der seelisch dramatische Antrieb zum 



Wachsen, zur Wandlung, zum Fortschreiten mit der fort- 
schreitenden Handlung fehlt. Und dieses ist schließlich das 
Geheimnis der echten dramatischen Musik: daß sie allmäh- 
lich in immer stärkeren, leuchtenderen Farben erglühe und 
den Hörer in den Bann des Werdens ziehe, das sich am 
Symbol der Bühnenhandlung gleichnisartig darstellt. 



> 
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RUDI STEPHAN: 

i 

„DIE ERSTEN MENSCHEN" 

Uraufführung in Frankfurt am 1. Juli 1920. 

Rudi Stephan ist als 28jähriger im zweiten Kriegsjahr 
gefallen, irgendwo im Polnischen. Unmittelbar vor 
Kriegsausbruch war nach dreijähriger Arbeit seine Oper 
„Die ersten Menschen^ fertig geworden. Als Begabung 
außergewöhnlicher Art war er bei den Tonkünstlerfesten 
in Danzig 1912 und Jena 1913 durch seine „Musik für sieben 
Saiteninstrumente" und „Musik für Orchester" bekannt ge- 
worden. Sein erstes Bühnenwerk hatte er selbst auf Rotten- 
bergs Veranlassung der Frankfurter Oper übergeben. Da 

kam der Krieg und mit ihm anfänglich starke Repertoire- 



* * 







hemmungen. Der Intendantenwechsel in Frankfurt, Stephans 
Tod, zeitweilige Bedenken im Hinblick auf den Text und 
andere Störungen verzögerten die Aufführung, stellten sie 
'gar in Frage, bis nun endlich ein fester Entschluß 
zur Tat geführt hat. Diese Tat bedeutet mehr, als nur 
sentimentale Huldigung an einen zu früh Dahingegangenen. 
Sie zeigte ein Werk, das zu den stärksten schöpferischen 
Leistungen der letzten Jahre zählt und den Komponisten, 
wenn er noch lebte, in die vordere Reihe der heutigen 
Musikerbegabungen gerückt hätte. Es war eine reine Freude, 
dieser Aufführung in Klang und Bild zu folgen, nur der Ge- 
danke an den zu früh Vollendeten warf einen Schatten 
darüber. 

Würdigt man heute ein solches Werk, so ergibt sich 
unwillkürlich eine andere Grundeinstellung wie der Lei- 
stung eines noch Lebenden gegenüber. Stephan war kein 
Fertiger, als er starb, sein Leben aber ist fertig. Wir können 
hier nicht mehr auf Zukunftsverheißungen bauen, können 

im einzelnen relativ werten. Der Quell ist ver- 



, 







siegt, wir müssen uns bei aller Trauer an das Gegebene 
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halten und fragen, was es im absoluten Sinne bedeutet Es 
ist das Bekenntnis einer jungen, starken, heißen Seele, die 
aus der Enge ins Weite, aus dem Nebel zum Licht strebte. 
Stephan war keine Begabung, die leicht, unbekümmert, frei 
aus sich heraus ins Leben sprang. Er muß ein Mensch 
gewesen sein, auf dem innerlich vieles lastete, eine ver- 
schlossene Natur, die mit Problemen rang, von denen seine 





Umgebung wenig oder nichts wußte. Einer, der senr an 
sich selbst zu tragen hat und dem dabei die schnelle Mit- 
teilung von Mund zu Mund versagt ist. Der kein anderes 
Mittel der Befreiung findet, als die in ihm lebende Begabung, 
mit der er sich nun, ausschließlich der inneren Führung 

., in seltsamer Sicherheit und zäher Rücksichtslosig- 
keit emportastet, Konventionen mit starkem Ruck beiseite 
schiebt, nicht nach rechts, nicht nach links schaut, nur dem 
eigenen Gesetz gehorcht und dabei plötzlich vor Ergeb- 
nissen steht, die nur geniale Intuition finden kann. 

Lediglich aus solchem inneren Zwange der Auseinander- 
setzung, der Bändigung eines seelischen Chaos, der Meiste- 
rung dunkler Probleme ist die Wahl von Otto Borngräbers 
„Ersten Menschen" als Textvorlage zu verstehen. Dieses 

k ist vor etwa 15 Jahren als „erotisches Mysterium" über 
die Schauspielbühne gegangen und hat damals einigen Skan- 
dal veranlaßt Überflüssigerweise, soweit der Skandal auf 
sittlicher Entrüstung beruhte. Bei Borngräber wird Kains 
Brudermord durch erotischen Antrieb veranlaßt. Kain der 
Tierhafte und Abel der Gotteskünder lieben Eva. Sie sieht 
in Abel das verjüngte Abbild Adams. Der Trieb, in Adam, 
dem Suchenden, Arbeitenden erstorben, in ihr noch mächtig 
wie je führt sie zu Abel. Aus Wut erschlägt ihn 
der brünstige, von Eva verabscheute Kain, und so trifft 




ihn der Fluch nicht des Mordes, sondern der unerfüllten 
Begier. 

Es läge kein Grund vor, sich über solche der Idee nach 
keineswegs abzuweisende Neugestaltung eines Urmythos zu 
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erregen, wäre sie mit ausreichender Kraft gelungen. Born- 
gräber aber zwingt die Idee weder als Dichter noch als 
Dramatiker. Er bleibt im literarischen Wollen befangen. 





In bombastisch aufgeblasener, philosophisch veri 
Sprache werden Gemeinplätze als Orakelsprüche vorgetragen. 
Die Gestalt des Abel, gedacht als Heilbringer und Erlöser, 
seiner menschlichen Schwäche zum Opfer fällt, bleibt 
in matten Konstruktionslinien stecken, auch Adam, gänzlich 
passiv, gelangt nicht über das philosophische Raisonnement 
hinaus. Am ehesten gelungen sind die beiden rein trieb- 
haft Handelnden: Eva und Kain, Hier wird Urweltliches 
lebendig, sinnliches Verlangen, in wildester Primitivität dar- 

ohne Scheu tierhaft sich ausrasend. Aber hier 




versagt wieder der Dramatiker." Auch diese beiden Ge- 
stalten bleiben abstrakte Prinzipe ohne inneren dramatischen 
Rhythmus, ohne Gestaltung wenigstens zu lebendig be- 
wegten Typen. Es geht nichts vor in den beiden ziemlich 
breit angelegten Akten. Die wenigen äußeren Geschehnisse 
haben etwas von der gewaltätigen Simplizität des Kasperle- 
Theaters, bei dem die Figuren solange miteinander dis- 

wird. 




! ' 



kutieren, bis einer to 

Es ist denkbar, daß Stephan die Mängel des Textes 
keineswegs verkannt und daß es ihn trotzdem gereizt hat. 
die Idee Borngräbers lebendig, seine Schwächen durch Musik 
vergessen zu machen. Und merkwürdig: gerade wenn 
man die Unzulänglichkeit der Dichtung deutlich erkennt, 
erscheint ihre Wahl für Stephan begründet und notwendig 
— gleichsam als ob die Besonderheit seiner Musikernatur 
eben der Unzulänglichkeiten des poetischen Vorwurfes be- 
durft hätte, um sich frei und stark zu entfalten. Stephan 
ist nicht eigentlicher Musikdramatiker im Sinne des ge- 
borenen Bühnenmenschen wie etwa Schreker. Der Begriff 
„Theater" liegt' außerhalb seines Wesens, die Szene als solche 
ist für ihn nicht Voraussetzung der Empfängnis. Man 
könnte sich vorstellen, daß Stephan, wäre ihm ein längeres 
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Leben beschieden gewesen, gerade wie vorher Kammermusik, 
Lieder, Orchesterwerke in wechselnder Folge, und dann 
vielleicht gelegentlich wieder eine Oper geschrieben hätte. 
Stephan ist in erster Linie Musiker, je nach den geistigen 
Strömungen, die sein Musikertum erfassen und befruchten, je 
nach der Art, wie sein inneres Wachstum sich entfaltet, wählt 
er die Schaffensgattung. Nicht die Bühne als solche ist 
ihm Lebenselement, sondern Musik, wie sie sich in immer 
neuen Bildern in ihm erformt und nach außen drängt, ist 
ihm das Mittel der Auseinandersetzung mit allein Erleben, 
also auch mit dem Erlebnis der Bühne. So kann er, ohne 
irgendwie zu gefährden, zu einem Text greifen, der 
an sich keinen Eigenwert bedeutet. Er kann es, weil es 
für ihn gar nicht darauf ankommt, was dieser Text ist, 
sondern wie er auf ihn wirkt, welche Bewegungen er in 
ihm auslöst und — weil er stark genug ist, die Kraft dieser 
Bewegung aus der Musik heraus auf den Hörer zu über- 
tragen. Text und Handlung, Wort und Bild sinken herab 
zum zufälligen Anlaß, die daraus geborene Musik saugt alles 

in sich auf und wird zum alleinigen Erlebnis. Es ist die 
nämliche Einstellung, aus der heraus ein Werk wie Beet- 
hovens „Fidelio" geschaffen wurde. Man kann auf diese 
Art niemals ein großer Dramatiker werden, aber man kann 
Musikwerke großen Stiles in Bühnenform gestalten. 

Das musikalisch Emotionelle, nicht das bühnensinnlich 
Wahrnehmbare gibt die Grundlage für Stephans Schaffens- 
art. Entsprechend gestaltet sich auch der Ausbau im ein- 
zelnen. Stephan gibt keine als Ganzes in sich geschlossene 
Handlung, kein von einem einzigen starken Impuls erfülltes 
szenisches Geschehen. Er gibt eine Folge musikalischer 
Einzelbilder fast sinfonischen Charakters im Bühnenrahmen, 



d 



der sie nur lose umspannt und zusammenfaßt. Die äußeren 
Vorgänge, die Gestalten und Charaktere greifen nicht inein- 
ander, sie sind in Einzelformung entworfen, stehen in deut- 
lich abgegrenzten Flächen nebeneinander, jedes für sich im 
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besonderen Spiegel musikalischen Fühlens und Tempera- 
mentes erfaßt, einzig durch Kontrastwirkung zum künstle- 
rischen Ganzen verbunden. In der Intensität, mit der diese 
Einzelbilder musikalisch erschaut 




ruht Stephans Stärke, 
in dem mehr oder minder organischen Wechsel der Kon- 
traste, ihrer gelegentlich nur lockeren Verbindung das Be- 
denkliche dieser Schaffensart 

Aus solcher Auffassung des künstlerischen Problems 
ergab sich die Gestaltung im einzelnen. Stephan kommt 
als Musiljer aus der neuromantischen Gegend. Er hat nach 
vorbereitendem Unterricht in der Heimatstadt Worms bei 
Bernhard Sekles in Frankfurt, später in München bei Schwartz 
und Rudolf Louis studiert. Das war eine Schule, die zunächst 




eine Akademisierung n 




Gestaltungsart er- 



strebte und unselbständige Begabungen in äußerlich moderni- 
sierten Eklektizismus zwingen konnte, zugleich aber kritische 
Elemente zur Genüge in sich trug, um eigenkräftigen Ta- 
lenten den Weg ins Freie nicht zu verbauen. Wenn Stephan 
in seinen beiden „Musiken" noch manche Nachwirkung zeit- 
genössischer Muster aus dem Münchener Kreis erkennen läßt, 
so bedeutet seine Oper den reinen, vorbehaltlosen Durch- 
bruch der persönlichen Kraft. Die psychologisierende Motiv- 
technik tritt in den Hintergrund. Einige melodische Grund- 
adern ziehen sich durch das Ganze, aber motivische Klein- 
arbeit ist vermieden. Jede Szene ruht auf einem unmittel- 



bar aus dem seelischen Erlebnis empfangenen musikalischen 
Impuls, der zuweilen liedförmig umgrenzt bleibt, öfter aber 
sich zur kühn ausgreifenden Form weitet. Die melodische 
Führung liegt meist im Orchester, das durchweg in scharf- 
gezeichneten, oft schroff einander schneidenden Linien läuft 
und mehr durch Prägnanz und Schwung des Konturs 
als durch Farbigkeit des Klanges auffällt Ein merkwürdig 
heißer Atem, ein rastloses Drängen weht durch den Vortrag, 
der jedes Verweilen in Stimmungen und Gefühlen scheu zu 
meiden scheint. Die Stimmen sind vorwiegend deklama- 
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torisch geführt, nur in einzelnen Momenten der Eva er- 
folgt ein breiter lyrischer Durchbruch. Als einzige Partie 
ist die des Abel vorwiegend in reinen,Gefühlstönen gehalten. 
Es liegt in der Natur des Stoffes, daß der Ausdruck die 
mittlere Linie meidet und die Extreme bevorzugt, teils unter- 
halb des Gesanglichen bleibend, wie in den hastenden Arti- 
kulationen des Kain und des Elternpaares, teils zu sphä- 
risch empfundenen Klängen aufsteigend, wie in den etwas 

■ 

einförmig psalmodierenden Gesängen des Abel Man merkt 
an alledem, daß hier ein noch Suchender am Werke war, 
der an Hand dieses chaotischen Stoffes sich seinen Stil er- 
formen wollte. Auch die Orchesterbehandlung zeigt solche 

Bald sind die Stimmen nur lose 





mit gehaltenen Harmonien, kurzen, zuckenden Akkord- 
klängen, erregten Tremoli unterlegt, bald machen sich noch 
illustrative Absichten bemerkbar, bald ballen sich Steige- 
rungen von riesenhafter Kraft, rücksichtsloser harmonischer 



> 



Überschneidung und explosiver dynamischer Gewalt Die 
einzelnen Klanggruppen sind deutlich voneinander getrennt, 

und schweres Blech werden zu elementaren 





Wirkungen gesteigert, Holz- und Streichregister bleiben inner- 
halb ihrer besonderen Ausdruckssphäre. Die geschlossene 
Periodik der Melodie- und Formbildung löst sich in unge- 
hemmt fließenden Vortrag, die durchweg kraft- und charak- 
tervolle Rhythmik schließt sich nur selten, am eindrucks- 
vollsten und wuchtigsten bei der Verbrennung Abels, zu 
kompakten Gebilden. Im ganzen eine Musik, die den Ele- 



menten ihres Bestandes nach in der Überlieferung 
wurzelt, durch die Kraft der Persönlichkeit aber von innen 
her das Schulmäßige sprengt und zu neuen Zielen weist. 
Welcher Art diese sind, das deutlicher zu zeigen, ist Stephan 



versagt geblieben. Wir müssen uns mit der Vorderhälfte des 
ersten Aktes — in der anderen läßt unter dem Druck des 
Textes die Spannung nach — und vor allem mit dem zweiten 
Akt dieser Oper begnügen. Den feuerzaubernden und dabei 
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ermattenden Schluß denken wir uns fort. Das 
mit dem Höhepunkt der erschütternden Mordszene 
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nug, um eine Kraft ^kennen zu lassen, die zum 

berufen war. 



ist ge- 
Außer- 





PAUL HINDEMITH: 

„DREI EINAKTER" 

* 

Erstaufführung in Frankfurt am 26. März 1Q22. 

au] Hindemith ist jetzt 26 Jahre alt und schon liegt 
eine stattliche Reihe Kompositionen von ihm vor. Da- 
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er weder Wunderkind noch wunderjüngling. Er 
ist einfach Musiker, der im Frankfurter Opernhaus recht- 
schaffen seinen Konzertmeisterdienst tut und nebenher bis 




vor kurzem zweite Geige oder Dratscne im wuartett seines 
Violinlehrers Rebner spielte. Auch in seinem Bildungsgang 
ist nichts Romantisches. Er lernte bei Arnold Mendelssohn 
und dann bei Bernhard Sekles mit der Notenfeder umgehen, 



•* 




übrige besorgte die Praxis. Man sieht, es spielt sich 
alles im engsten Kreise ab, ohne sonderliche Fügungen, 

Schicksalsverkettungen, ganz natürlich. Da ist ein 
junger Mensch mit musikalischem Talent, er kommt zu den 
nächstgegebenen Lehrern, lernt, was zu lernen ist, findet eine 








: Existenz als Ausübender und komponiert nun, was 
ihm gerade in den Sinn kommt Er ist weder bescheiden 






i* 





noen unoesenemen, treiot keine Fropag««««, 
sich auch nicht, steht mit beiden Beinen unbekümmert und 
fest in der Welt, ohne sich von ihr etwas weismachen zu 
lassen. Er ist wie seine Musik weder gesprächig noch wort- 
karg, sondern sagt, was eben gerade zu sagen ist, er spe- 
kuliert und ästhetisiert nicht, aber er merkt auf, wenn ihn 
etwas trifft, er pflegt keine Richtung, sondern geht so, wie 
seine gesunde, frische, einfache Natur ihn zu gehen heißt. 
Im ganzen ein Mensch^ der so recht aus der Musik heraus- 
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gewachsen ist, kräftig, stämmig, unverkünstelt, handwerklich. 
Er hätte ein richtiger Philister oder Fronarbeiter werden kön- 
nen bei geringem Talent. Da er aber viel Talent hat, sogar 
sehr viel, ist er ein richtiger Musiker und Künstler geworden. 
Bis vor ein paar Jahren hat er meist Kammermusik 
geschrieben: Sonaten, Quartette, dazu Lieder und Klavier- 
stücke. Trotzdem für ihn keineswegs besonders geworben 
wurde, hatte er es nicht allzuschwer, einiges davon hier und 
da zur Aufführung zu bringen, ja, er fand sogar einen Ver- 
leger. Man kann dies Glück nennen, und das war es an 
sich auch, aber es war nicht unerklärlich. Diese Hindemith- 
sehen Stücke sehen zunächst zwar verdächtig bösarti'g und 
modernistisch aus, wenn man sie jedoch hört oder gar spielt, 
vergißt man alle Bedenken und hat nur Wohlbehagen und 
Vergnügen. Es ist ein Fluß von innerer Musik, ein leben- 
diges Klingen, in jedem Augenblick beschwingt vom Impuls, 
gänzlich unproblematisch, aber stete Intensität und Freude 
des musikalischen Seins: man muß das gern haben, sofern 
man überhaupt Sinn für die Mannigfaltigkeit der Natur 
und ihrer Erscheinungen hat. Nun kommt für den Dreiund- 
zwanzigjährigen ein kritischer Augenblick. Er merkt, daß 
die Kammermusik, so wie er sie bisher betrieben hat, ihm 
etwas zu eng wird. Gewiß, man kann in ihr dlas Tiefste 
und Letzte sagen, aber dazu muß man durch alles andere 
hindurch sein. Es kommt ihm auch gar nicht auf das Tiefste 
und Letzte an, er fühlt nur, daß in ihm ein Wachsen ge- 

Da ist das Orchester — müßte 



schieht, er muß sich dehnen, 
es nicht ein Vergnügen sein, sich einmal in dieses ihn täg- 
lich umflutende und lockende Element zu werfen, Muskeln 
und Sinne daran zu erproben ? Und da sind gar die Sing- 
stimmen, die von der Bühne Her klingen. Wenn man auch 
sie noch nehmen, sie als Steuerung durch den orchestralen 





gewinnen 

Es muß aber noch etwas gewesen sein außer der Freude 
am klanglich Elementaren, außer dem Expansionsbedürfnis 
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des Wachsenden — eine setiische Nötigung, vielleicht un- 
mittelbar aus der Natur brechend, vielleicht auch 




V 



menschliches Erleben geweckt. Diese Nötigung führt nun 
den Suchenden in einer bestimmte Richtung. Es braust und 
brandet in ihm, es kicherd, neckt und tanzt, es schreit in 
glühender Ekstase. Diese drängende Unruhe, dieser bald 
ins Groteske, bald ins schmeichelnd Lyrische gewandte Über- 
mut, diese von innen nach außen schlagende, das eigene 
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Selbst verzehrende Flamme des Menschen 



dies alles 



verbindet sich mit jenem in die Breite drängenden Gestal- 
tungstrieb des Musikers. Es entsteht ein dreisätziges Werk 
für Orchester, Singstimmen und Szene. Kokoschkas „Mör- 
der, Hoffnung der Frauen" gibt die textliche Lösung für den 
ersten, chaotisch emporwühlenden, nach Bewußtsein ringen- 
den Satz, Franz Bleis burleskes „Nusch-Nuschi", ein „Spiel für 
burmanische Marionetten" spannt den Rahmen für den 
parodisierenden Scherz, für den Tanz und für eine sehr zart 
und fein singende Lyrik. August Stramms „Sancta Susanna" 
endlich dringt an das Ernsteste, an den Kern der Leiden- 
schaft an die sich erfassende und im Brand vernichtende 
Natur. Man könnte auch sagen: eine Bühnensinfonie, deren 
zwei Mittelsätze: Scherzando und lyrisches Intermezzo im 
„Nusch-Nuschi" zusammengezogen, von dem aufbrausen- 
den Allegro furioso des Kokoschka-Stückes vorbereitet 
werden und in die verzehrende Steigerung des Susanna- 
Satzes sich entladen. Man könnte auch nach den Stimmen 
gruppieren: Zwiegesang von Mann und ^eib, bunt schil- 
lernde Zersplitterung in das mannigfaltige Erscheinungs- 
Ensembles, Monodrama der einen Stimme, aus 
der die Kreatur spricht Man kann das Ganze nehmen, wie 
man will, stets geben sich die Texte als Mittel zur Lösung 
musikalischer Elementarspannungen, stets zeigen diese in 
ihrem Ablauf eine organische und formale Gesetzlichkeit, 
die sie als innerst zusammengehörend, auseinander er- 
wachsend kennzeichnet Der stoffliche Inhalt, das Verstandes- 
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mäßig erkennbare Geschehen ist demgegenüber gleichgültig, 

es ist nur die äußere 





zur 




Iung der Musik. Sie gibt die Rechtfertigung. 
Sie gibt sie wirklich. 










sie nur fuoertatsKnse, so 
bliebe sie besser verborgen und hätte keinen Anspruch auf 
allgemeine Beachtung. Aber sie ist etwas durchaus Reifes 
und Fertiges, so -fertig und in sich fest, daß man beinahe er- 
schrecken könnte, hätte sie nicht gleichzeitig die naive Un- 

n, unbekümmerten Talentes, sähe 
man nicht außerdem, wie dieses selbst im Verlauf des Ge- 
schehens allmählich sich findet und zusammenfaßt. Hinde- 
mith hat sich eine eigene musikdramaturgische Technik 
geschaffen. Jedes Stück erwächst aus wenigen thematischen 
— nicht motivischen — Keimen. Es sind richtige, aus- 
gedehnte musikalische Gefühlslinien, die in sich eigentlich 
schon das Essentielle des ganzen Werkes tragen, so daß 
der Hörer beim dritten Takt mitten in der Sache ist und 
genau weiß, um was es sich handelt, ehe noch ein Wort 
gesprochen wird. Diese Themen werden nun nicht 
sinfonisierend oder psychologisierend durchgeführt, auch 
nicht polyphon untermauert. Aber sie tragen in sich den 
Entfaltungsdrang und die Entfaltungskraft, aus der sie sich 
während der Dauer der Bühnenvorgänge in immer breite- 
rem Fluß flächenhaft reihen, dem Bühnengeschehen Kontur 
und Dynamik gebend, um daran erst ihre volle Bedeutung 
zu gewinnen. Das Geschehen vollzieht sich in der Musik, 

- 

es ist die Ausbreitung der Gefühlskeime, die in den Grund- 
themen liegen. Diese Themen sind von 



. 
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und rhythmischer Eindringlichkeit, dem Schnitt nach keines- 
wegs atonal, eher etwas italienisierend. Aber eine eigen- 
tümliche, chromatisch gebrochene, diffuse Harmonik nimmt 



ihnen die plastische Gegenständlichkeit, gibt ihnen den phan- 
tastischen Schimmer des irrealen Gefühlsreflexes, wie er 
sich auch in der vielfach solistisch 1 geführten Orchesterbe- 
han 




spiegelt 



Bekker, Klang und Eros 
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Das die allgemeinen Grundzüge, sie treten nicht über- 
all gleichmäßig hervor. In dem ersten, zeitlich ältesten Stück 
nach Kokoschka spürt man noch deutlich ein Nachwehen 
der Wagner-Atmosphäre, wie auch die stammelnde, im 
Sprachlichen oft zerfließende Textvorlage gewissermaßen 
antithetisch auf Tristan Bezug nimmt und mehr persön- 
liche Auseinandersetzung über das Thema Mann-Weib ist 
als dichterische Gestaltung. Dadurch ist auch die Musik nicht 
zu voller Einheitlichkeit und Selbständigkeit gelangt, nament- 
lich die erste Hälfte bröckelt und erscheint episodenweise 
„komponiert", während der Zwiegesang im zweiten Teil 
spontanen, immerhin noch pathetisch geschwollenen Auf- 
schwung bringt. Wesentlich anders schon das „Nusch- 
Nuschi". Der Autor des Textes, Franz Blei, legt Wert 
auf die Feststellung, daß er das Stück vor achtzehn Jahren 
zu vorhandenen burmanischen Marionetten als Gelegenheits- 
spiel geschrieben habe. Mehr als eine Puppenkomödie soll 
es gewiß nicht sein, und als solche hat auch Hindemith sie 
musikalisch erfaßt. Die Einheitlichkeit liegt hier nicht im 
Thematischen, das den vielerlei Erscheinungen gegenüber 
mannigfach variiert und von frappant sicherer, oft ironi- 
sierender Lebendigkeit ist Sie liegt im Rhythmus, der den 
koboldhaft zappligen, burlesken Grundcharakter vom ersten 
Augenblick an bestimmt und festhält. Es ist eine gewagte 
Ungezogenheit in diesem Stückchen übermütiger Laune, aber 
Hindemith ist dabei nicht stehen geblieben. Er hat in dem 
abschließenden Liederspiel dieses Scherz- und Tanzsätzchen 
in eine Lyrik von so feiner Anmut und liebenswürdiger 
Träumerei ausklingen lassen, daß dadurch alle etwaigen Be- 
denken beschwichtigt und gelöst werden. 

Das Hauptstück freilich ist die jetzt erst uraufgeführte 
„Susanna", auch dichterisch das stärkste von den dreien. 
Hier steht Hindemith eigen und frei über dem Stoff, und was 
im „Nusch-Nuschi" nur als Scherz gelang, kommt jetzt 

F 

zur ernsten Erfüllung. Es ist eine musikalische Phantasie 



vi 



' 



114 



über ein einziges Thema von seltsam klagendem, sehn- 
suchtsvollem Reiz, das immer größere Kreise der Leiden- 
schaft und des Begehrens zieht bis zur gewitterhaften Ent- 
ladung und Befreiung. Es ist auch hier, trotz Sturm und 
Glut, in der Musik eine kühl objektivierende Distanz zum 
Stoff, die der Art nach — ohne Wertvergleich gesprochen 
— an den jungen Strauß * erinnert. Prophezeie:n ist nicht 
nötig, aber daß Hindemith mit diesen drei Stücken in ihrem 
kraftvollen Aufbau seine Berufung erwiesen hat, ist mit 
allem Nachdruck zu sagen. Im übrigen brauchen wir ihn 
nicht zu belehren, sondern dürfen überzeugt sein, daß seine 
gute Natur ihn so sicher weiter führen wird, wie sie ihn bis- 
her richtig geleitet hat 
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SPIELPLAN-POLITIK 
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Opernrepertoire nennen wir im allgemeinen diejenigen 
gangbaren musikalischen Bühnenwerke, die sich im 
Laufe der Zeit als beständig insoweit erwiesen haben, daß 
unsere Opernbühnen sie dauernd von neuem dem Publikum 
vorführen dürfen. Sie haben sich sozusagen aus der Masse 
der gebotenen Kunstwerke herauskristallisiert, als eine Schar 
er Bekannter, denen man im Laufe eines Winters . . * 

j — 

gerne wieder begegnet . . . Unser Opernrepertoire ist ein 
seltsames Gebäude, das allmählich zu einem Palast heran- 
wuchs. Kein einzelner Baumeister Kat ihn erdacht, Er ist 
wie ein altes Schloß, an dem verschiedene Generationen 
gearbeitet haben ..." 

So definiert Dr. Hans Löwenfeld, der neue Leiter des 
[er Stadttheaters in einem im Druck erschie- 
nenen Vortrag den Begriff „Opernrepertoire" Löwenfeld 
gehört, wie sein Vortrag erkennen läßt, zu den Theaterdirek- 

über 
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n cerur nacnaenKen un 
die ihnen verliehene Macht zum Besten d^r Bühnenkunst 
anzuwenden. Um so ersprießlicher dürfte es sein, das von 
ihm angeschlagene Thema von einem anderen Gesichts*- 



- 







angescniage 
aus zu betrachten als von 
der gleich im Anfang die „Schwierigkeit der Gestaltung 
eines Opernrepertoires" seufzend hervorhebt. Was ist's 

Welche Faktoren wirken auf 






Opernrepertoire? 
seine Gestaltung ein? Nach welchen Prinzipien regeln 
die Einflüsse dieser Faktoren? Haben wir Veranlassung, mit 
dem gegenwärtigen 





Spielplanes 




zu 



sein? Wenn nicht, läßt sich Änaerung schaffen und auf 
welche Weise? Man könnte nochl eine stattliche Reihe 
solcher Fragen anschließen, die sämtlich auf die eine 
Kardinalfrage zurückführen ; wie entsteht unser Opern« 
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Scheinbar auf sehr einfache Weise. Irgendein neues 
Werk wird gegeben. Ist es wertvoll, findet es Anerkennung, 
so bürgert es sich' auf dem Spielplan ein. Gefällt es nicht, 
so verschwindet es wieder. So vollzieht sich auf natür- 
lichstem Wege eine Auslese der neugeschaffenen Werke. 
Ähnlich reguliert sich die Auswahl der älteren Opern. Jeder 
Theaterdirektor, meint man, muß doch von selbst so ver- 

sein, die brauchbaren Werke aus früherer Zeit auf 
dem Repertoire zu halten. Demnach repräsentiert der Spiel- 
plan, wie er jetzt ist, eine Vereinigung des Besten 
Brauchbarsten, was Vergangenheit und Gegenwart hervor- 
gebracht haben. 

Verhielte es sich so, dann dürfte Herr Löwenfeld mit 
Recht sagen, daß das- heutige Opernrepertoire „sich sozu- 
sagen aus der Masse der gebotenen Kunstwerke heraus- 
kristallisiert" habe. In Wirklichkeit liegen die Dinge wesent- 
lich anders. Abgesehen davon, daß der angebliche Kri- 
stallisationsprozeß sich nicht nach den Gesetzen der künstle- 
rischen Auslese, sondern auf Grund der Kassenergebnisse 
regelt, abgesehen davon, daß die vorteilhafte Besetzung 
manchmal nur einer Partie ein an sich unbedeutendes Werk 
im Spielplan hält, während eine wertvolle Oper an unzu- 
länglicher Wiedergabe scheitert, abgesehen überhaupt von 
dem maßgebenden Einfluß, den Personalverhältnisse oder 
andere rein lokale Umstände auf die Gestaltung des Spiel- 
planes haben — von einem Kristallisationsprozeß kann schon 
deswegen nicht gesprochen werden, weil das Publikum die 
Fülle des Vorhandenen, des lebensfähigen Alten wie des 
brauchbaren Neuen, überhaupt nicht kennenlernt. Was 
wir heute Opernrepertoire nennen, ist kein Ergebnis einer 
nach bestimmten Gesichtspunkten, seien diese auch rein 
materieller Art, getroffenen Auswahl. Es ist ein Misch- 
produkt aus Zufall, Bequemlichkeit und Abwechslungsbe- 
dürfnis. Kein „altes Schloß, an dem Generationen gebaut 
haben", sondern ein Charakter- und formloses Konglomerat 
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von Baulichkeiten, in dem Scheune und Prunkzimmer, Dienst- 
botenstube und Festgemach dicht aneinander grenzen, ohne 
daß man den Zweck dieser Anordnung ergründen oder gar 
rechtfertigen könnte, 

Löwenfelds weitere Ausfitfua|ngen enthalten manches 
Gute und für Theaterleiter Behendgenswerte, namentlich in 
den Bemerkungen über unberechtigte Verdrängung noch 
lebensfähiger älterer, Vernachlässigung beachtenswerter 
neuerer Literatur durch einseitige Bevorzugung der Werke 
Wagners. Aus solchen Betrachtungen geht hervor, daß 
Löwenfeld selbst das gegenwärtige Repertoire nicht als 
etwas organisch Gewordenes, sondern als ein zufällig Zu- 
sammengewürfeltes ansieht. Die Erwägung liegt nahe, ob 
nicht eine Besserung möglich sei. Löwenfeld kommt zu 
dem Resultat: „Die ganze Frage der Gestaltung des Opern- 
repertoires, sei es die planvolle Einführung von Novitäten, 
die nicht von vornherein die Gunst des Publikums besitzen 
müssen, sondern in der glücklichen Lage der wahren Kunst- 
werke sind, diese Gunst langsam erobern zu dürfen, sei es 
die Pflege der älteren Oper, auch da, wo der materielle Er- 
folg hinter dem der Lieblingswerke zurücksteht, ist eben 
nur auf materiellem Wege zu lösen. Wenn ein Theater vom 
Staate in die Lage gesetzt würde, das ängstliche Abwägen 
des Publikumserfolges hintenan zu setzen. und, sei es ältere, 
sei es moderne Kunstwerke, nach ruhiger Vorbereitung 
künstlerisch einwandfrei aufzuführen, dann ist ein aller- 
dings vom heutigen Theaterbetriebe wesentlich verschie- 
dener Standpunkt erreicht, der glückliche Zeiten für die 
Opernkunst bedeuten dürfte." 

Über die Richtigkeit dieses Hinweises kann kein Zweifel 
en. Man darf auch annehmen, daß trotz mancher 
Schwierigkeiten, die eine 
solcher Aufgabe bietet, Staaten und Städte sich allmählich 
auf ihre Pflichten dem Theater gegenüber besinnen, es 
dem Unternehmertum entziehen und in eigene Regie nehmen 
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werden. In einzelnen Fällen ist dies bereits geschehen. 
Aber es kann noch einiere Zeit dauern, bis die richtige Auf- 
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noch einige Zeit dauern, bis die 
fassung vom Verhältnis der kommunalen oder staatlichen 
Behörden zum Theater überall zur Anerkennung gelangt. 
Bis dahin müssen wir mit den Verhältnissen rechnen, wie 
sie tatsächlich sind, nicht wie sie sein könnten oder müßten. 
Es fragt sich!, ob und auf welche Weise unter diesen gege- 
benen Verhältnissen eine Verbesserung des 1 Repertoires, eine 
bewußte Neugestaltung des Spielplans entsprechend den Bil- 

und Erziehungszielen zu ermöglichen ist, die dem 
Theater vorgezeichnet sind. 

Unsere Tagesbühnen in ihrer heutigen Gestalt sind, 
darüber wollen wir uns keiner Täuschung hingeben, Kom- 
promisse. Sie sind gezwungen, auf die Bedürfnisse solcher 
Publikumsschichten Rücksicht zu nehmen, die nur unterhalten 
sein wollen und deren Ansprüche der Theaterleiter, gleich-* 
viel ob gern oder ungern, in den Kreis seiner Berechnungen 
ziehen muß. Die Schwierigkeit seiner Aufgabe besteht darin, 
zwischen dem Amüsementsbedürfnis zahlungsfähiger Billett- 
käufer, dem Unterha 
von der Tagesarbeit aber ermüdet ins Theater kommender 

r und dem Bildungsbedürfnis kunstliebender En- 
thusiasten einen Ausgleich zu schaffen, jedem etwas zu 
bringen und dabei die Kräfte nach Maßgabe des Kassen- 

zu verteilen. Das Repertoire einer Tagesbühne 








zerfällt demnach in drei Gruppen; das Amüsier-, das Unter- 
haltungs- und das Kunstrepertoire. Von ihnen sind die 
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beiden erstgenannten geschäftlich rentabel, während die dritte 
im allgemeinen keine hohe Verzinsung gewährleistet. Hier 
nun hat die persönliche Tätigkeit des Bühnenleiters ein- 
zusetzen. Man kann von ihm nicht in überspanntem Idealis- 
mus verlangen, daß er die Existenzberechtigung der beiden 
ersten Gruppen übersehen, ihre Pflege prinzipiell vermeiden 
soll. Man muß aber fordern, daß er die Amüsier- und 
Unterhaltungsliteratur, namentlich die erstere, nur soweit 
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in Betracht zieht, als er ihrer bedarf, um den durch besondere 
Opfer für rein künstlerische Bestrebungen verursachten 





auszugleichen. Die planvolle Ausgestal- 
tung der künstlerisch ernstzunehmenden Repertoiregruppe 
muß die Basis seiner Tätigkeit bilden. Ist er nicht nur 
geschickt kalkulierender Geschäftsmann, verfügt er über pä- 

und diplomatische Begabunsr, besitzt er Cha- 




rakterfestigkeit und Ehrgeiz genug, um unbeirrt durch 1 augen- 
blickliche Mißerfolge mit Sicherheit ein als gut erkanntes 
Ziel zu verfolgen, so wird das Resultat günstiger sein, als 
man 




annimmt Kein Publikum ist so bildungs- 
unfähig, daß es für gebotenes Gutes durchaus kein Verständ- 
nis hätte oder bekommen könnte. Jedes Publikum ist im 
Grunde so, wie man es einschätzt. Traut man ihm einzig 
schlechte Instinkte zu und behandelt es dementsprechend, 
so wird es sich auch nur von der ungünstigen Seite zeigen. 
Versucht man aber, es nicht nur einmal und flüchtig, sondern 
oft und beharrlich' auf Gutes hinzuweisen, so wird man all- 
mählich einen Einfluß gewinnen, durch den zwar nicht der 

Trieb zum Minderwertigen ausgerottet, wohl aber Verständ- 
nis und Empfänglichkeit für das Bessere gefördert wird. 
Hier versagen die meisten Theaterleiter. Es fehlt ihnen 
im allgemeinen an der klar erkennbaren, scharf ausgeprägten 
Grundtendenz zur Pflege des künstlerischen Repertoires. 
Dieses ist ihnen in erster Linie Repräsentationspflicht, der 
man sich mit dem unausgesprochenen Hintergedanken 
„Zweck hat es doch nicht" unterzieht. Man sehe sich 
daraufhin in den Spielverzeichnissen die Verteilung unserer 
sogenannten klassischen Opern an (die Wagnerschen Werke 
kommen hier nicht in Frage, da sie vom Standpunkt des 
Direktors aus als Kassenopern gelten). Aber die übrigen: 
Gluck, Mozart, Beethoven, Weber usw. bekommen die un- 



günstigsten Spieltage, die billigste Ausstattung, die mangel- 
hafteste Besetzung. Sie werden ohne zureichende Proben 
gegeben, meist nahezu aus dem Stegreif aufgeführt. Sie 
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sind im „Repertoire", sie „stehen", und eine Oper, die bei 
den Ausübenden „steht", ist immer dicht daran, beim Pu- 

fallen" Wenn wir uns heut fragen, wie es zu 




zu 



jj 



erklären ist, daß viele reizvolle Werke, einst Hauptstützen 
des Repertoires, die Opern Boieldieus, Cherubinis, Mehuls, 




, Adams, Lortzings, Maischners vom Spielplan fast 
verschwunden sind, so haben wir die wichtigste Ursache 
in schlechten Aufführungen und sonstigen durchaus äußer- 
lichen Umständen zu suchen, keineswegs im Erlöschen der 
Lebenskraft solcher Werke. Führt man gelegentlich eines 
von ihnen gut einstudiert wieder auf, so überrascht es stets 
von neuem durch die Frische seiner Wirkung. Es wäre 





g 





wenn man es 






ungenügende Wiedergabe systematisch' ruiniert hätte. 

Was für diese einstigen Kassenopern gilt, findet in noch 
höherem Maß auf solche Werke Anwendung, denen es nicht 
gegeben ist, durch einen plötzlichen, unmittelbaren Erfolg 
zu blenden. Hierzu gehören Verdis „Othello" und ,,Fal- 
staff", Berlioz* „Beatrice und Benedikt", „Benvenuto Cellini" 

von den „Trojanern" nicht zu reden — 




gsKys 
„Boris Oodunow". Dann die Schmerzenskinder unserer 



deutschen Lyriker: Herrn 



Götz' „Widerspenstige", Peter 



Cornelius' „Barbier von Bagdad", Hugo Wolfs „Corre- 
gidor", ferner Werke wie d'Alberts „Kain", Thuilles „Lobe- 
tanz", Strauß* „Feuersnot", Humperdincks „Heirat wider 
Willen", Pfitzners „Armer Heinrich" und „Rose vom Liebes- 
garten", Kloses „Ilsebill", die Werke Braunfels', Delius , J 
Taubmanns, Hauseggers, Siegfried Wagners. Gewiß ist 
unter den genannten Opern keine, Sie, nach' den bisher 
gemachten Erfahrungen zu urteilen, Aussicht hätte, mit einem 
Schlage ein Zugstück zu werden. Die Mehrzahl von ihnen 
trägt aber Lebenskraft genug in sich, um den Versuch der 
Aufführung zu rechtfertigen, und zwar den Versuch nicht 

sondern mindestens von fünf bis sechs 






einer 




g> 
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Vorstellungen. Wo aber wird ein solcher Versuch gewagt? 
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Wo gibt der Theaterleiter seinem Publikum Gelegenheit, 
durch mehrfach in kurzen Zwischenräumen wiederholte Auf- 
führungen eines schwer eingänglichen Werkes sich ein Ur- 
teil zu bilden? Meist verschwinden solche Opern nach 

zweiten oder dritten schlechten Kassenbericht für 




I« 



immer. Statt sie eine Zeitlang andauernd im Spielplan zu 
halten, verliert man angesichts des zunächst ungünstigen 
Resultates den Kopf und setzt lieber eine andere „Reper- 
toires-Oper an, die im Durchschnitt auch keine erheblich 
höhere Einnahme bringt, dem Namen nach aber besser akkre- 
ditiert ist. Jeder Intendant muß sich darüber im klaren sein: 
chließt er sich, ein Werk von einer für das Publikum 




befremdlichen Eigenart aufzuführen, so ist dies ein an sich 
sehr lobenswertes Unternehmen. Zweck aber, wirkliche sach- 
liche Berechtigung hat es nur, wenn man einem solchen Werk 
von vornherein eine bestimmte, nicht allzu niedrige Auf- 
führungszähl sichert und an dieser festhält, gleichviel wie 
der Kassenbericht nach der zweiten oder dritten Vorstellung 
lautet. Setzt man es aber nach der selbstverständlich schlecht 
besuchten zweiten Wiederholung für immer ab, so erweckt 
man den Verdacht, als sei es bei der Einstudierung mehr 
um momentanes Aufsehen als um eine sachlich ernsthafte 



und durc 




Propaganda für etwas Außergewöhn- 
liches zu tun gewesen. 

Gerade in einem solchen Fall hätte ein Theaterleiter Ge- 




legenheit, seine diplomatische Befähigung zu zeigen, 
wenn auch der künstlerische Erfolg von den Qualitäten des 
Werkes beziehungsweise von der Aufnahmefähigkeit des 
Publikums und der Kritik abhängt, so ist der geschäftliche 
Erfolg zum großen Teil dem taktischen Geschick der Direk- 
tion anheimgegeben. Ebenso wie diese ein sehr wirksames 
Werk durch unpraktische Einordnung in kurzer Zeit zu- 
grunde richten kann, ist es ihr möglich, durch kluge Aus- 
nutzung günstiger Konjunkturen, durch Gastspiele namhafter 
Künstler, Ausstattungswirkungen ein an sich nicht sehr zug- 
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festgelegt. 
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kräftiges Stück wenigstens eine Zeitlang im Repertoire zu 
halten. Gewöhnlich aber beschränkt sich das Interesse der 
Direktionen gerade An problematischen Schöpfungen auf die 
Premiere. Sie wollten nur etwas für den Ruf ihrer Bühne tun 
und sind zufrieden, wenn die Zeitungen berichten, das Hof- 
theater in X. habe eine Uraufführung oder die Neuein- 
studierung eines selten gegebenen Werkes gebracht. Damit 
ist die Angelegenheit für sie erledigt, und weil sie von vorn- 
herein die geringe Anziehungskraft des Werkes erkannten, 
haben sie sich pekuniär nicht in sonderlich hohen Werten 

Es fehlt daher der Zwang, die Oper zur Ver- 
zinsung zu bringen, und das Fehlen dieses Zwanges be- 
schleunigt die Absetzung des Werkes, Beim Operetten- 
direktor liegen die Verhältnisse anders. Er muß fast immer 
bedeutendes Kapital an ein neues Werte wenden und darf 
daher nichts unversucht lassen, um das Stück nutzbar zu 
machen. Was der Operndirektor nicht wagt: ein zuerst kühl 
aufgenommenes Stück durch häufige Wiederholungen dem 
Publikum näher zu bringen, das riskiert, meist mit Erfolg, 
der geschäftskundigere, weiterblickende Operettenunterneh- 
mer. Daß mancher Fehlschlag erst durch die geschäftliche 
Trägheit oder den Mangel an Dispositionsgeschick der 
Bühnenleitungen herbeigeführt wird, bestätigen Richard 
Strauß' Worte, die er anläßlich der „Rosenkavalier"-Vorver- 
handlungen veröffentlichte: „Nur die ganz Unkundigen, die 
den Theaterbetrieb nie anders als vom Parkett oder vom 
Schreibtisch aus zu beurteilen in die Lage kommen, fallen 
heute noch auf die Ansicht herein, jeder Bühnenleiter werde 
doch von selbst aus Kunst- oder Geldinteresse das Beste 
für die von ihm übernommenen Werke leisten. Jeder Kun- 
dige muß — so traurig die Sache ist — über eine so naive 
Vorstellung lächeln. Wenigstens haben bei den zurzeit 
schwebenden Verhandlungen über einen ,Normalvertrag* 
alle an den Beratungen beteiligten Autoren, darunter Männer 
mit reicher Theatererfahruner, wie 
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Sudermann usw., geradezu <fen entgegengesetzten Stand- 
punkt vertreten: von einem Bühnenleiter ist um so eher an- 
haltendes Interesse für die von ihm übernommenen Werke 
und die Anspannung aller seiner Kräfte für wirklich ge- 
diegene künstlerische Leistungen zu erwarten, je mehr er 
finanziell bei der Aufführung einzusetzen bat." 

Die Mehrzahl der heutigen Direktoren aber setzt größere 
finanzielle Werte nur bei solchen Werken ein, die von 
vornherein Aussicht auf starke Teilnahme haben, einer be- 
sonderen äußeren Unterstützung also eigentlich gerade ent- 
raten könnten. Diese Theaterleiter bemühen sich, den 



Publikumsinstinkten entgegenzukommen, indem sie das 



Schmackhafte noch besonders mundgerecht machen, das 
weniger Zusagende dagegen gar nicht erst annehmbar zu 
machen suchen und es auf die erste abwehrende Gebärde 
des Publikums hin verschwinden lassen. Also : es wäre von 
den Direktoren mehr künstlerische Überzeugungstreue, mehr 
zielbewußte Charakterfestigkeit, mehr sachliche Selbständig- 
keit zu fordern. Daß sie hin und wieder bei der Leitung 
einer Tagesbühne Zugeständnisse an amüsementslüsterne 
Hörerschichten machen, wird ihnen niemand verübeln. Aber 
man muß sehen, wofür diese Opfer — das sind sie vom kunst- 
politischen Standpunkt aus — gebracht werden. Man muß 
sehen, daß ein klares, sicher gehandhabtes System die Bühne 
regiert, daß die Direktion nicht planlos herum experimentiert, 
bald nach diesem, bald nach jenem auffallenden Werk greift, 
um es schnell wieder beiseite zu legen, sondern daß eben 
ein Persönlichkeitswille am Werke ist, der, wenn er schon 
gezwungen . ist, gelegentlich Konzessionen zu machen, doch 
gleich darauf mit um so größerer Energie und Beharr- 
lichkeit seine eigenen Absichten zur Geltung bringt. 

Es ist in der letzten Zeit anläßlich der ParsifaUDebatten 
gesagt worden, die Tagesbühnen seien nur Oeschäftstheater, 
an denen wirkliche Kunstleistungen nicht zu erzielen wären. 
Träfe diese Behauptung zu, so wäre es die Pflicht der 
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Kommunen und staatlichen Behörden, ihren Theatern jede 
Subvention zu entziehen und das für so niedrige Ziele ver- 
ausgabte Geld anderen, gemeinnützigen Zwecken zuzuführen. 
Es wäre auch für jeden künstlerisch Ernstdenkenden un- 
möglich, ein Theater zu besuchen, und schließlich müßte 
jeder ehrlich gesinnte Künstler lieber irgendeinen anderen 
Beruf ergreifen, als daß er sich weiterhin in den Dienst eines 
so würdelosen Unternehmens stellte. In Wahrheit aber 
führt uns jenes tendenziöse Argument zu der Überzeu- 
gung und dem Bekenntnis, daß wir trotz aller leicht erkenn- 
baren Unzulänglichkeiten doch an den Kunstwert der Tages- 
bühnen glauben, daß wir sie, nicht irgendwelche an sich 




so gutgemeinte und schöngedachte Festspiele, für die 
Träger und Bewahrer unserer Kultur, soweit diese sich auf 
dem Theater darstellt, halten. Dieser Glaube allein gibt 
uns Berechtigung und Mut, Kritik zu üben, Hemmungen zu 

en, Ziele anzudeuten. Gerade weil unsere Bühnen 




< 



im Alltagsgetriebe wurzeln und von all seinen Niedrigkeiten 
umspült werden, wohnt ihnen auch die Fähigkeit inne, über 
das Alltägliche hinauszuwachsen, nicht indem sie es igno- 
rieren, sondern indem sie es mit bewußter Willenssteigerung 
überwinden. Diese Überwindung aber kostet Kampf. Eben 
darin, daß die Tagesbühne von jedem ihrer Künstler wie von 

Besucher diesen Kampf fordert, daß jeder mit- 
arbeiten muß, um ihr ihre Bedeutung zu geben und zu be- 
wahren, liegt einer ihrer größten Vorzüge, liegt ihr pro- 
duktiver Wert. Aufgabe des verantwortlichen Theaterleiters 
ist es, zunächst durch den Aufbau, des Repertoires die not-i 

zu 







wendigen Voraussetzungen für 
schaffen, Aufgabe des Publikums und der Kritik ist es dann, 
die gegebenen Möglichkeiten durch verständnisvolles und 

n auszunutzen und so eine 






re 



ges Mitg 

Wechselwirkung zwischen Gebenden und Empfangenden zu 
schaffen. 
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DIE KUNSTDEBATTE 



D 




ie Abge 




aus-Sitzungen vom 8, 




10. Juni 1918 



haben gelegentlich der Besprechung des Kultus-Haus- 
halts eine bemerkenswerte Erörterung über allgemeine und 
besondere Angelegenheiten des deutschen Kunst-, Theater- 
und Musiklebens gebracht, 
eindringender Sachkenntnis und Urteilskraft der Redner, 
von denen nur der Sozialdemokrat Haenisch die Einsicht be- 







* 



zu erklären: „Es ist durchaus nicht die Aufgabe eines 
Abgeordneten, über alles zu reden, und vor allem sollte 
auch ein Abgeordneter über solche Fragen nicht reden, 
von denen er wenig oder gar nichts versteht." Mit diesen 
Worten könnte man die ganze umfangreiche Debatte als er- 
ledigt gelten lassen. Der Eifer indessen, mit dem die Redner 
aller Fraktionen bei der Sache waren, die Mannigfaltigkeit 
der angeschnittenen Themen und die politische 
der Tribüne des Abgeordnetenhauses rechtfertigen trotz des 
mageren sachlichen Ergebnisses der Verhandlungen eine 
Stellungnahme. Das Neue und Erfreuliche — allerdings 
das einzig Erfreuliche — war die offenbar auf allen Seiten 
vorhandene Überzeugung von der kulturpolitischen Bedeut- 
samkeit unseres öffentlichen Kunstlebens, eine Überzeugung, 
die diesmal mit elementarer Gewalt zum 





drängte 

und die eigentlich 1 tragende Kraft der Debatte bildete. Um 
ihretwillen, um der in ihr eingeschlossenen grundsätzlichen 
Erkenntnis willen darf man die diesmaligen Verhandlungen 
als bedeutsam ansehen, so belanglos, kindlich, zum Teil sogar 
durch offenbarte Urteilslosigkeit beschämend die einzelnen 

waren. Bis zum Erscheinen des amtlichen Pro- 
man hoffen, der ausführliche Bericht werde 
was gar zu unglaubhaft schien, in mildere Beleuch- 
tung rücken. Leider ist das Gegenteil der Fall. Je genauer 
sich die Verhandlung darstellt, um so deprimierender 
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Bekker, Klang und Bros 
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der Widerspruch zwischen gutem Willen zu fördernder Kritik 
des Kunstlebens und absolutem Mangel an sachlicher Ein- 
sichtsfähigkeit Es sind Äußerungen gefallen — gedacht 
sei nur der schnell berühmt gewordenen „Dreimäderlhaus- 
Rede" des Abgeordneten Heß*) — über die man 
noch beim Lesen schamrot wird. Um so nötiger scheint es, 
diese Debatte im öffentlichen Gedächtnis zu behalten. Rüsten 
die Herren Abgeordneten wieder einmal zur Kunstdebatte, 
so mögen sie sich daran erinnern, daß sie der guten Sache 
einen schlechten Dienst erweisen, wenn sie sich selbst lächer- 
lich machen. 

In einem Punkt freilich muß auf mildernde Umstände an- 
getragen werden. Der Abgeordnete Heß, der Hauptheld 
der Verhandlungen, hatte angeblich die Berliner Musikkri 
der Oberflächlichkeit angeklagt und dadurch mehrere Pro- 
teste von Berliner Kritiker-Vereinigungen veranlaßt Dem 
Wortlaut nach lautet seine Äußerung: „Was an musikalischer 
Kritik in Berlin geboten wird, ist mit rühmlichen Ausnahmen 
recht oberflächlich." Liest man diese Wendung im Zu- 
sammenhang mit dem Vorangehenden und Folgenden, so 
sieht man, daß es Heß lediglich um einen lokalpatriotischen 
Gruß an seine Vaterstadt Köln zu tun war und daß ihm be- 
leidigende Nebenabsichten ferngelegen haben. Zudem muß 
jeder unvoreingenommene Sachkundige zugeben, daß Heß, 
der ja „rühmliche Ausnahmen" ausdrücklich hervorhebt, hier 

recht hat Die Berliner Musikkritik leidet unter 








der Überfülle des zu verarbeitenden Stoffes, unter dem ge- 



*) Laut amtlichem Protokoll tagte Herr Heß u. a. folgendes : „Ist et z. B. nicht 
bezeichnend und ein gutes Zeichen für unser Volk, daß so köstliche Harmlosigkeiten 
wie das „Dreimäderlbaus" In Deutschland so viele Aufführungen haben erleben 
können ? Allerdings, das habe ich auch schon mal gehört, daß inzwischen drei Gar- 
nituren von Schauspielern Aber der geisttötenden Monotonie von chronischem Blöd- 
sinn befallen sein sollen. Höchst beklagenswert. Aber, wenn Sie das Stück an sich 
betrachten, so harmlos, so rein: wirft das nicht auf den Kern unseres Volkes ein recht 
utes Licht ? Und derartige Sachen ließen sich noch eine ganze Reihe anführen." 
io und Ihnlich weiter sprach dtt Abgeordnete Heß 1918. Die ganze Rede Ist ein 
Kulturdokument und muß um so mehr vor Vergessenwerden geschützt bleiben, als Herr 
Heß bis u zur Gegenwart (1922) Fraktionsredner des preußischen Zentrums in Kunst- 
und Theaterangelegenhelten Ist. 

- 
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ringen Raum, den selbst in Friedenszeiten die hauptsächlich 
auf Nachrichtendienst eingestellten Berliner Blätter der Kritik 
anweisen. Zudem bezahlen die meisten Berliner Zeitungen 
ihre Musikkritiker so unzureichend, daß diese sich vorzugs- 
weise durch andere Arbeiten ernähren müssen und abends 
bereits ermüdet den Weg zu ihren drei bis vier Konzerten 
antreten. Das sind Mißstände, die jeder mit den Verhält- 
nissen Vertraute kennt, und unter denen gerade die Ernst- 
haften schwer leiden. Bei aller Rücksicht auf Wahrung von 
Standesinteressen ist nicht einzusehen, warum, wenn eine 
solche Angelegenheit einmal öffentlich erörtert wird, so- 
fort Verletzung der Standesehre proklamiert werden muß, 
anstatt daß man vorhandene Übelstände ruhig zugibt und 
Beseitigung der Ursachen verlangt. Diese liegen ja nicht 
in den Personen, sondern in den Verhältnissen, Wenn wir 
immer gleich mit Standes-Gefühlsaufwallungen antworten, 
auch wo sie sachlich nicht erforderlich sind, so machen wir 
jede tieferdringende Diskussion und damit auch jede Besse- 
rung immöglich. 



, 





en beweist der Fall, wie „ 



• k\ 




u 






Heß selbst gesprochen hat. Hätte er die hier angedeuteten 
Ursachen nur kurz erwähnt, so wäre damit seiner Äuße- 

■ 

rang alles auch dem Schein nach Verletzende genommen 
worden, und die Debatte hätte eine sichere Grundlage ge- 
wonnen. Statt dessen genießen wir eine stark nach Ver- 
eins- und Freundschaftshuberei schmeckende Beweihräuche- 
rung interner Kölner Verhältnisse, 
Abgeordnetenhaus in den engen Stimmungskreis eines Stadt- 
parlaments zwängt. 

Abgesehen von dieser Episode bieten die Reden noch 
Anlaß genug zu satirischen Glossen. Der Zentrumsabgeord- 
nete Heß leistet sich außer der klassischen Äußerung über 
das „Dreimäderlhaus" noch breitspuriges dilettantisches Ge- 
fasel über deutsche Schauspielkunst, der Fortschrittler Dr. 
Runze hat Gutzkows Bedeutung für die deutsche Bühne 
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herausgefunden, erwartet von der vermehrten Pflege der 




eine Art Geschmacksregeneration und gibt 
eine lange Philippika mit unfreiwillig erheiternder musik- 
ästhetischer Begründung gegen die deutsche Kaiserhymne 
zum besten. Auch den Streit über Hasenclevers „Sohn" 
kann man nur mit Kopfschütteln verfolgen. Zum Glück 
gelangt das Haus neben all diesen Entgleisungen doch zur 
Erörterung einiger Fragen, für deren Erledigung es 




lieh kompetent und deren Behandlung notwendig ist. Da 
es weniger darauf ankommt, die Blößen der Verhandlung 

stärker zu unterstreichen, als das grundsätzlich 







eben, um so auf die Möglichkeit fruchtbarer 
Weiterentwicklung hinzudeuten, sei jetzt der erfreulichere 
Teil der Debatte betrachtet. 

Der Abgeordnete v. Bülow, der als Berichterstatter dieser 
Gruppe des Beratungsplanes amtiert, hebt zutreffend her- 
vor, daß das Theater den eigentlichen Mittelpunkt der Dis- 
kussion bildet, und daß sich die Behandlung von Kunst- 
fragen gegenwärtig tatsächlich um den Gesamtkomplex der 
Theaterangelegenheiten gruppiert. Er hat deswegen in der 
Kommission die Frage angeregt, eine besondere ministerielle 
Stelle zur „Pflege der Volksunterhaltung" zu schaffen. Hae- 
nisch geht nodi weiter und wünscht die ^Errichtung eines 
Ministeriums der schönen Künste. Über die Zweckmäßigkeit 
einer solchen Neuordnung gehen die Ansichten der Parteien 
auseinander. Einig aber scheinen alle darüber zu sein, 
daß die jetzige Teilung der Kunstangelegenheiten zwischen 
dem Kultusministerium und dem die Polizeiaufsicht führen- 
den Ministerium des Innern ein unhaltbarer Zustand ist, 
und daß eine Entscheidung zugunsten des Kultusministeriums 
angestrebt werden müsse. Damit ist eine Angelegenheit 
zur Sprache gebracht worden, deren bisherige unzuläng- 
liche Erledigung unser öffentliches Kunstleben stark ge- 

Die allgemein vorherrschende Stimmung für die 






Abtrennung aller Kunstangelegenheiten vom Ressort des 
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Polizeiministers ist als erfreuliche« Symptom zu bewerten. 
Hoffentlich gelangt sie in absehbarer Zeit über das Stadium 
wunschhafter Anregung hinaus zu gesetzgeberischer Ge- 
staltung. Der leidige Streit um die Theaterzensur, für den 
wieder eine Reihe sehr drastischer Beispiele erbracht wurden, 
könnte dadurch, wenn nicht beigelegt, so doch einer aus- 
sichtsvolleren Lösung nahegebracht werden, als sie unter 
Beibehaltung des jetzigen Zwitterzustandes möglich ist. Ob 
dann die Ordnung der Kunstangelegenheiten weiterhin als 
besondere Aufgabe dem Kultusministerium unterstellt oder 



ob sie einem eigenen Ministerium zugewiesen werden soll, 
ist eine Frage, für deren praktische Lösung heut die Zeit 
wohl noch nicht gekommen ist. Zweckmäßiger und rich- 
tiger erscheint es, gleich ganze Arbeit zu machen, zumal keine 
Gewähr gegeben ist, daß an der Spitze des Kultus- 
ministeriums stets ein dem Sondergebiet der Kunst zuge- 
taner und einsichtsvoller Mann stehen wird. 

Ihm in erster Linie ist es wohl zu danken, wenn auch in 
den die bildende Kunst berührenden Fragen der Ausfuhr 
und Inventarisierung des Kunstbesitzes, der Verwertung von 
minder wertvollen Werken sowie der Nutzbarmachung des 
Kinos Entscheidungen angestrebt werden, die das Nütz- 
liche mit dem ideell Wünschenswerten zu vereinen trach- 
ten. Bemerkenswert ist auch, daß der Minister den Zielen 
des Theaterkultur-Verbandes „volle Beachtung" schenkt. 
Über diesen Verband ist sehr eingehend gesprochen 
worden, und zwar, wie der Bericht zeigt, mit Anerkennung 
von den Rednern sämtlicher Parteien. Die Sprecher des 
Zentrums und der Konservativen haben sich dabei aus tak- 
tischen Gründen anfänglich einige Zurückhaltung auferlegt. 
Indessen zeigte der Verlauf, daß der früher vielverbreitete 
und tendenziös genährte Verdacht, der Verband sei eine 
klerikal antisemitische Gründung mit kunstfeindlichen, reak- 
tionären Unterströmungen heut keinen Boden mehr findet. 
Wenn einzelne Fürsprecher des Verbandes, namentlich von 
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konservativer Seite, ihren Reden ästhetische Urteile ein- 

v die man nicht überall teilen wird, so sind diese 
doch nur als persönliche Meinungsäußerungen anzusehen, 
für die Haltung des Verbandes weder verbindlich noch maß- 
gebend und von den Rednern selbst sicherlich nicht so ge- 
Angesichts der allgemeinen Zustimmung gewinnt 
das abschließende Wort des Ministers besondere Bedeu- 
tung: „Ich habe nur den lebhaften Wunsch, daß der Theater- 
kultur-Verband möglichst bald zu weiteren Taten übergeht/' 
Als solche Tat des Gesamtverbandes ist zunächst eine um- 
fassende Organisation des Wandertheaterwesens in Aus- 
sicht genommen. Vom Kampf gegen das Agententuni, 
ebenfalls einen wichtigen Programmpunkt bildet, war dies- 
mal nicht die Rede, diese Angelegenheit gehört auch nicht 
zur Haushaltsbesprechung des Kultusministeriums. Auf die 
Verpflichtung der Städte und Gemeinden zur Erhaltung ihrer 
Theater als Bildungsstätten hat bei der Würdigung der Ver- 
bandsbestrebungen der Abgeordnete v. Bülow noch beson- 
ders hingewiesen. Im ganzen zeigen die Verhandlungen, 
daß das positive Programm des Verbandes im guten und 
versöhnlichen Sinne allmählich durchdringt und Gemein- 
besitz wird, die Weiterarbeit diesem Ziele zu ist Auf- 
gabe der Ortsverbände. 

Der Abgeordnete Runze hat den guten Wunsch ausge- 
sprochen, daß nicht Hofleute, sondern Fachleute an die Spitze 
von Hoftheatern gestellt werden möchten. Hoffen wir, daß 
er und mancher der diesjährigen Etatredner konsequent ge- 
nug sein wird, um einzusehen, daß auch nur Fachleute über 
Fachangelegenheiten öffentlich sprechen sollten. Für den 
Politiker, der die Kunst liebt, von ihrem Wert überzeugt ist 
und ihr als Abgeordneter nutzen will, gibt es immer noch 
;Wege genug. Nur hüte er sich vor Werturteilen und 

ungen. Durch sie begibt 
er sich nicht nur in Gefahr, in der er dann nach dem 

mmt — er 
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an sich! vielleicht richtigen; Und beachtenswerten Teil 
seiner Ausführungen Gewicht und Eindruckskraft, Wenn 








wir aus aer oiesjanngen 
Bemerkungen und Oeschmacksbekenntnisse streichen könn- 
ten, wäre sie nicht nur erfreulich kürzer, sondern vor allem 
um ein gut Teil wirkungsvoller. So wie sie nun einmal ist, 
müssen wir uns mit der süßsauren Erkenntnis begnügen, 
daß aus ihr zwar viel Teilnähme aber wenig Verständnis 
für die Kunst spricht Wenn aber sogar die Herren Ab- 

n 






ms 







so ungeniw. «.- ^ ..«. — -~ — , 

allein auf das edle Bewußtsein ihrer liebe zur Kunst 
wird dadurch nicht dem allgemeinen urteilslosen Kunstge- 



schwätz Tür und Tor geöffnet? Hier wäre eine sehr wich- 



tige Aufgabe für den politischen Redner: erzieherisch und 
urteilsbildend zu wirken nicht durdi das, was er sagt, son- 
dem durch das, was er in Erkenntnis seiner sachlichen Un- 



zuständigkeit mit respektvollem 
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gen übergeht 
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DIE NEUEN STUTTGARTER 

HOFTHEATER 

(1912) 

Kürzlich sind zwei Bühnen eingeweiht worden, deren Er- 
öffnung als wichtiges Ereignis in der Entwicklungs- 
geschichte des deutschen Theaters gebucht werden muß. 
Nicht nur, weil hier alle technischen Hilfsmittel, die unsere 
Zeit dem Bühnenpraktiker zur Verfügung stellt, in kluger 
Anordnung verwendet wurden, nicht nur weil die architekto- 
nisch dekorative Form des Baues die heutigen Ansprüche 
aft Eleganz und Behaglichkeit auf geschmackvolle Art be- 

Das wären anerkennenswerte Vorzüge, die in- 
dessen für sich allein keine interlokale Beachtung fordern 
könnten. Das Neue, allgemein Interessierende besteht in 
dem Prinzip der Anlage des Baues, der künstlerischen Zweck- 
bestimmung der einzelnen Teile und den für die Ausge- 
staltung der Räume maßgebenden Anschauungen über Wesen 
Ziele unserer .Theaterkunst. Die Stuttgarter Bühnen 







- 



also in baulicher Form die 
Gestaltungskräfte, die in der Gegenwart schöpferisch wirken. 
Die Tatsache, daß es dem Architekten gelang, diese Kräfte 
zu erkennen, sie im Plan und in der Ausführung seines 
Werkes sichtbar zu machen, kennzeichnet ihn als einen Bau- 
künstler, der ein feines Organ für die Ansprüche und Fähig- 
keiten der Zeitgenossen hat. Eben dadurch aber mußte er 
sich zugleich von den Schwächen der Mitlebenden abhängig 




So entstand ein Werk, das in der Gesamtheit seines 
vielgliedrigen Organismus alles zum Ausdruck bringt, was 
wir heut künstlerisch und technisch können und* — 



was 



wir * 




a* 




Die äußere Anordnung — Magazin und Verwaltungs- 
gebäude zwischen den flankierenden beiden Theatern — 
ist ein Triumph des Zweckmäßigkeitsprinzips. Von tiefe* 
rer Bedeutung ist die Idee, beide Bühnen gleichmäßig der 
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Oper und dem Schauspiel zu widmen und dadurch die ins 
Monumentale strebenden Werke beider Gattungen auf der 
großen, die auf intime Wirkungsdistanzen berechneten 
Schöpfungen auf der kleinen Bühne, vor einem eng ge- 
schlossenen Zuschauerkreis zur Darstellung zu bringen. Da- 
mit ist die bisherige, grob äußerliche Scheidung in großes 



Opernhaus und kleineres Schauspieltheater korrigiert. Unser 



Empfinden, das die Werke 




nach ihrem allgemeinen ästhe- 



tischen Charakter als nach der speziellen Materie der Dar- 
stellung gruppiert, sträubt sich dagegen, die Feinheiten einer 
Mozartschen Partitur, die zarten Reize der „Gesangs"-Oper 
in den Räumen der „großen Oper" zerflattem zu lassen, 
es wehrt sich aber auch dagegen, die heroischen Gestalten 
Shakespeares und Schillers von der engen Umrahmung der 
Durchschnitts-Schauspielbühne erdrückt zu sehen. Ein Aus- 
tausch von Fall zu Fall war hier geboten. Ihn zuerst als 
Grundsatz für die architektonische Gestaltung praktisch pro- 
klamiert zu haben, ist das Verdienst Max Littmanns. Er 
lehnt sich dabei an eine namentlich in großen Städten längst 
vergessene Vergangenheit an, die für Oper und Schauspiel 
nur eine Bühne hatte, fügt dieser Wiederherstellung der 
alten Zusammengehörigkeit aber die verfeinernde Unter- 
scheidung des monumentalen und intimen Stiles bei. 

Die Schwierigkeit der architektonischen Gestaltung lag 
nun in der Aufgabe, die beiden verschiedenen Bühnenstil- 

Es 





arten entsprechend raumucn zu cnaraKtensieren. 
kam also darauf an, nicht nur ein „großes" und ein „kleines", 
sondern ein monumentales und ein intimes Haus zu schaffen. 
Die Lösung dieser Aufgabe ist Littmann da gelungen, wo 
er sich in den Dienst der heutigen schaffenden Kunst ge- 
stellt, ihren Forderungen nachzukommen gesucht hat: beim 
kleinen Haus. Sie ist ihm da nicht gelungen, wo er den 
Fingerzeigen des schöpferischen Genius nicht gefolgt ist, 
sondern sich der Konvention untergeordnet, Kompromisse 
abgeschlossen hat: beim Entwurf des großen Hauses. Die 
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Gegenwart hat keinen Künstler des Monumentalen, der dem 
Architekten Anregungen und Winke hätte geben kön- 
nen. Der letzte und zugleich größte Meister dieser Art war 
Wagner, der für seine Schöpfungen das 1 Amphitheater ver- 
langt und die Richtigkeit dieser Forderung auch praktisch 
nachgewiesen hat Littmann weiß das wohl, hat er doch 
selbst als Erbauer von Amphitheatern seinen Ruf begründet. 
Die Praxis, oder sagen wir: die Ansprüche des Alltages 
haben ihn in seinen Überzeugungen wankend gemacht In 
der Denkschrift über die Erbauung der Hoftheater in Stutt- 
gart setzt er sich eingehend mit der Frage „Amphitheater 
oder Rangtheater" auseinander Er kommt nach einer ein- 
gehenden Würdigung der Vorzüge des Amphitheaters zu 
dem Resultat, daß es sich vorzugsweise zu Festspielen eigne, 
außerdem da gut zu heißen sei, „wo — wie im Volkstheater 
— alle Rang- und Klassenunterschiede fallen und das demo- 
kratische Prinzip durch die Einheit der Plätze versinnbild- 
licht werden soll. . . . Oberall da aber, wo es sich um ein 
Repertoire-Theater handelt, das den verschiedensten Kunst- 
gattungen zu dienen hat, und bei dem die . . . Art der wieder- 
zugebenden Dichtungen und Kompositionen einen intimen 
Raum verlangen, da, wo eine Teilung der Besucher aus ge- 
sellschaftlichen oder anderen Gründen wünschenswert er- 
scheint, oder wo eine sehr beschränkte Baustelle zur Ver- 





fügung und wo — wie Dei einem reinen uescnanstneaier 
— die Baukosten auf ein Minimum herabgedrückt werden 
müssen, überall da wird der Architekt nicht umhin können, 
immer wieder beim Rangtheater anzuknüpfen." 

Man liest zwischen den Zeilen dieser Argumentation 
eine Entschuldigung für die Wahl des Rangtheaters. 
Der einzige künstlerisch stichhaltige Grund: der Hin- 
weis auf die gelegentliche Notwendigkeit intimer Wirkungen. 
kam bei dem „großen Haus" in Stuttgart nicht in Betracht 
Die Bezugnahme auf die „Teilung der Besucher aus gesell- 
schaftlichen Gründen" ist ebenfalls nicht angebracht, denn 
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wenn man aus Rücksicht auf lokale Verhältnisse einer sol- 
chen Teilung nicht entraten 2U dürfen glaubte, so hätten sich 
auch beim Amphitheater durch besondere Gruppierung der 
Reihen, ähnlich wie überall im Konzertsaal, Abstufungen 
herstellen lassen. Höfischen Ansprüchen hätten die nach 
Bayreuther Muster anzulegenden Fürstenlogen Genüge ge- 
tan. Die amphitheatralische Form des Zuschauerraums aber 
wird innerlich durch' den Stil des monumentalen Dramas be- 
dingt, das in seiner Wirkung auf die große, ungeteilte Fläche 
berechnet ist und im Rang- und Logentheater die ungebro- 
chene Einheitlichkeit des Totaleindrucks einbüßt. 

Man braucht, um die Richtigkeit dieser theoretischen 
Darlegungen zu erproben, nur das Stuttgarter „große Haus" 
zu betrachten. Zweifellos ein sehrhübsches; geschmackvoll 
ausgestattetes Theater, vornehm, wenn auch etwas eintönig 
im Zusammenklang der Grundfarben Silber, Gelb und Grau, 
komfortabel und behaglich eingerichtet. Als künstlerische 
Form im ganzen aber ein Klischee, ohne prägnante Phy- 
siognomie, ohne charakteristischen Zweckausdruck, kein 
stimmungschaffender Raum für das monumentale Drama, 
sondern ein angenehmer gesellschaftlicher Versammlungsort 
zur Theater-Unterhaltung. 

Daß eine solche Kritik des Littmannschen Baues keines- 
wegs die absolute Verwerfung des Rangtheaters in sich 

kleine Haus". In ihm hat Stutt- 



schließt, beweist das „. 

gart eine Bühne von so eigenem Zauber 

andere deutsche Städte mit Neid auf diesen Besitz der 




daß 



schwäbischen Residenz blicken müssen. Der Zug unserer 
Zeit zum Kleinen, Intimen, der Sinn für die Reize 
des Interieurs, die neuerwachende Liebe für das The- 



ater, das nicht Drama, sondern Spiel ist, hat hier einen 

wie er 
zugleich kunstvoller kaum zu fassen war. In diesem 
ist auch das aristokratische Stilprinzip des Rangtheaters 







und 
Fall 



wieder zu berechtigter Geltung gelangt. Es gehört zum 
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Dekor der Kunstgattung, die hier gepflegt werden soll. 
Mit seiner schichtenden Teilung der Besucher bietet es ein 
Schauspiel im Schauspiel, gleichsam einen archaistischen 
Regie-Effekt, der um so mehr wirkt, als die farbige Ein- 
zusehen 




eidung des Hauses: der Wechsel zwischen den ruhigen 
Tönen der braunen Holztäfelung und der grünen Stoffbe- 
spannung, sowie die geschlossene Einfachheit der räumlichen 
Gliederung das Ganze, trotz der Anlehnung 
als eine im 



die alte Form, 




Sinne modern produktive Leistung kenn 




Ein Unternehmen von so weittragender grundsätzlicher 

kaum in 



Bedeutung konnte kaum in allen Teilen gleichmäßig ge 

Dem Architekten ist es als bleibendes Verdienst an 




zurechnen, daß er in der Idee der Anlage neue Bahnen ge- 
wiesen und auf diesen durch die Gestaltung des kleinen Hauses 
einen bedeutungsvollen Schritt vorwärts getan hat. Außer 
dem ästhetischen aber ist das kunstwirtschaftliche Moment 

als 






ein in 







noch in Rechnung zu stellen. 
Einmütigkeit seltenes Zusammen 

ist ein Werk er 









möglicht worden, das ungeachtet aller Einwände eine im- 
posante Kundgebung gemeinsamen, ins Große zielenden 
Wollens bedeutet. Daß sich ein solcher Vorgang nicht in 
der Zentrale des Reiches, nicht in einer der reichen Handels- 

sondern in einer verhältnismäßig kleinen Residenz 
abspielt, mahnt daran, welche hohe Kulturwerte der deut- 
schen Kunst gerade durch die geistige Regsamkeit der äußer- 
lich minder auffallenden Städte im Laufe der Jahrhunderte 
zugewachsen sind und läßt hoffen, daß dieses vorwärts- 
drängende Selbstbewußtsein abseits gelegener Kunstzentren 
auch wer 




fördernd, zum 




spornend wirke. 
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DIE OPERNSZENE 

(1913) 
I. 

* 

T*\ie Opernszene ist das Schmerzenskind der modernen 
^^ Inszenierungskunst Nicht daß man sie vernachlässigte 
oder mißachtete, daß man die Bedeutung der ihr gestell- 
ten Aufgaben unterschätzte. Allerorten regen sich Ver- 
suche, werden Anregungen laut. Was fehlt, ist die Fähigkeit, 
diese Versuche und Anregungen über das Niveau des Ex- 
perimentes hinauszuheben, die verstreuten, oft einander 
widerstreitenden Einzelkräfte zu sammeln und sie einem ge- 
meinsamen Zweck dienstbar zu machen. Um das zu können, 
müssen wir uns zunächst dieses Zweckes selbst bewußt 
werden. Wir müssen wissen, wohin wir marschieren wollen, 
ehe wir daran gehen können, die Wege zu bestimmen. 

Voraussetzung für die Zweckbestimmung ist die grund- 
sätzliche Sdieidung zwischen Opern- und Schauspielbühne. 
Die Schauspielbühne, als die hinsichtlich der verwendeten 
Kunstmittel dem realen Leben unmittelbar verwandte, weist 

eine nahezu ebenso formenreiche Abstufung der Gattungen 
auf, wie die Wirklichkeit Anregungen und Muster bietet. 
Vom anschaulichen Realismus bis zur erdenfernen Vision 
vermag sie jeder Absicht des dichterischen Gestaltungs- 
willens Ausdruck zu geben und stets eine neue Art poetischer 
Anschauungsart zu zeigen. Die Gattungen des Schauspiels 
sind ebenso unzählbar wie die Erecheinungen der Wirk- 
lichkeit, an die es sich anlehnt und die es, je nach dem Willen 
des Dichters, zur künstlerischen Form umbildet. Angesichts 
dieser Mannigfaltigkeit der Gattungen, die noch dadurch ge- 
steigert wird, daß sie die Erzeugnisse von vier Jahrhunderten 
verschiedenster Kultur umfaßt, wird man überhaupt nicht 
wagen dürfen, nach grundlegenden Allgemeinregeln für die 
Schauspiel-Inszenierung zu suchen. Man wird die Schau- 

ne, je nach der Art der Literaturgattung, die ge- 
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pflegt werden soll, sich spezialisieren lassen und dann erst 
einen der einzelnen Gattung entsprechenden Inszenierungs- 
stil schaffen 









r, französi- 

romantischer 

zu reden. 



Auch in der Oper gibt es' 
zwischen Drama und Komödie, 
scher und deutscher, heroischer, großer 

r, vom Singspiel und der Operette 
Aber diese Unterschiede sind — abgesehen davon, daß 
die nicht annähernd dem Schauspiel entsprechende Ge- 
brauchsliteratur nur die Produktion von anderthalb Jahr- 
hunderten umfaßt — 



nur mittelbar Spi 




einer 




schiedenheit der Lebenserscheinungen. Künstlerisch ange- 
sehen bedeuten sie Stilunterscfhiede lediglich sekundärer Art 
Die Oper als Kunstform steht zum realen Leben in keinem 
direkten Abhängigkeitsverhältnis. Durch das Ausdrucks- 



mittel, das ihr entscheidendes Charakteristikum ist: durch die 
Musik wird sie von vornherein einem so strengen Stilisieruns- 
prozeß unterworfen, daß die Verschiedenheiten der Gat- 
tungen untereinander nebensächlich erscheinen gegenüber 

dem grundlegenden Unterschied zwischen dem musikalischen 
dem rezitierten Bühnenwerk. Hier hören alle Ver- 




gleichsmöglichkeiten auf. Die Oper als Kunstfotm steht 
dem Schauspiel so fremd gegenüber, daß sie die Gesetze ihrer 
bühnenmäßigen Darstellung unmöglich aus den nämlichen 
Quellen schöpfen kann wie dieses. 

Die Gegensätzlichkeit zwischen Oper und Schauspiel 
zeigt sich nicht nur äußerlich an dem durch die Musik be- 
dingten Unterschied im ökonomischen Aufbau und in der 
Entwicklung des künstlerischen Organismus. Sie tritt vor 
allem hervor in der inneren Verschiedenheit des Dargestell- 
ten, das in der Oper an Stelle des begriffsmäßig das gefühls- 
mäßig geleitete Empfinden und an Stelle einer der Wirklich- 
keit nachgebildeten eine jede Wirklichkeit bedingungslos 
verneinende Kunst setzt. Selbst da, wo die Oper sich dem 
Naturalismus zu nähern scheint, wie in den Werken der 
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italienischen und französischen Veristen, bleibt sie in der 
Wirkung denaturalistisch. Wenn die Erzeugnisse dieser Rich- 
tung in' der Oper erheblich niedriger einzuschätzen sind als im 
Schauspiel und einen absoluten Tiefstand der Produktion 
bezeichnen, so erklärt sich das aus der Tatsache, daß hier 
mit den Mitteta der Oper ein Zweck verfolgt wird, der den 
elementaren Daseinsbedingungen dieser Kunstgattung ent- 



gegengesetzt ist. 
In der Oper 



begreifen wir unter diesem Sammel- 



namen sämtliche Arten: ältere Oper, musikalisches Drama, 
Schau- und Lustspiel — ist demnach das für die ästhetische 



Wiricung Maßgebende die Musik, 
dieser Erkenntnis nicht die 




Freilich darf man aus 
emng ziehen : weil 
die Musik das primäre Existenz- und Wirkungselement der 
Oper ist, darf diese nur als musikalisches Erzeugnis be- 
wertet werden. Eine Oper, der gegenüber das möglich wäre, 
könnte man bestenfalls als mißlungenes sinfonisches Werk 
ansehen. In der Tat gibt es in der Weltliteratur keine Oper, 
die sich dauernd nur dank ihrer Bedeutung als Musikstück 
behauptet hätte. Es sind noch zwei andere Faktoren, deren 
Mitwirkung erst den organischen Eindruck des Opernwerkes 
feststellt Will man die Entwicklung des Opernkunstwerkes 
und damit der Operninszenierung geschichtlich ästhetisch 
charakterisieren, so kann man sagen, sie wird bestimmt 
durch den Wechsel im Machtverhältnis dieser drei Faktoren : 
Musik, Bild und Handlung. 

Es mag befremden, daß das Bild, scheinbar das indirekte 
Ergebnis der Handlung, als selbständig eingeschätzt wird. 
Das Bild in der Oper ist indessen nicht Ergebnis, sondern 
Vorbedingung der Handlung. Die Musik, die gefühlsmäßige 
Mittlerin der Empfindungen, sucht, um sich auch anderen 
Sinnen als nur dem Ohr mitzuteilen, zunächst nach der 

Einflusses auf das Auge. Die Ge- 



Möglichkeit eines 

hörswirkung, die als 

Schaffenden nicht restlos auszudrücken vermag, setzt sich 



solche allein die 



Auge. 

Absichten 



des 
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in das ergänzende, durch Linie und Farbe dargestellte, aber 
noch unbewegte Bild um. Diese Unbewegthteit des Bildes 
ist ein wichtigeres Merkmal der Oper, dessen die Musik 
häufig bedarf, um frei ausschwingen zu können. Die Be- 
wegung durch die äußere Handlung kommt erst als drittes, 
letztes Moment in Betracht — als Bindung der Bilder und 
so als äußerlich sinnfälligster Ausdruck der fortschreitenden 
Entwicklung. Der ästhetische Vorgang ist demnach dem 
beim Schauspiel gerade entgegengesetzt: hier ist die Hand- 
lung das Primäre, das Bild das Ergebnis der Handlung, der 
gefühlsmäßige Eindruck die letzte, häufig nur zart und 
indirekt angedeutete Folge. In der Oper gilt die umgekehrte 
Ordnung, da hier das Geheimnisvollste schon in der Musik 
vorweg genommen und durch Bild und Handlung nur noch 
ergänzt und verdeutlicht oder auch begreiflich gemacht 
werden soll. 

Aus diesem Verhältnis der einzelnen Ausdruckselemente 
ergibt sich das Problem der Operninszenierung. Sie ist 
eigentlich ein Vergröberungsprozeß, bei dem es darauf 
ankommt, zarteste, in ihrer Wirkung durchaus persönliche 
Eindrücke zu veräußerlichen und zu verallgemeinern. Der 
Operninszenierer ist daher in höherem Maße als' der 
des Schauspiels der Gefahr ausgesetzt, die Empfindungen 
seines Publikums zu verletzen. Während dem Inszenierer 
des Schauspiels die Aufgabe zufällt, den naiven Zuschauer 
an den Dichter heranzuführen, ihn erkenntnisfähig- Und 
-bereit zu machen, muß der Inszenierer der Oper von der 
durch die Musik im Augenblick gegebenen Vereinigung von 
Hörer und Tondichter ausgehen und einen Weg suchen, der 
das individuelle Mysterium der musikalischen Hypnose nicht 
stört, nur die Verbildlichung des Notwendigen, sinnlich Faß- 
baren erstrebt. So kann seine Tätigkeit stets nur auf die 
Erzielung andeutender Wirkungen gerichtet sein. Tatsäch- 
lich liegt das wichtigste Problem der Operninszenierung in 
der Frage nach der Grenze dieses Anzudeutenden. Die 
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Fehler, die gemacht werden, ergeben sich entweder aus 
einer grundsätzlichen Verkennung der andeutenden Funktion 
der Opernszene oder aus einer unrichtigen Festsetzung der 
Richtlinien, denen die andeutende Gestaltung zu folgen hat. 
Der erstgenannte Irrtum kommt häufiger vor und ist, 
weil er die Operninszenierung von vornherein auf eine falsche 
sis stellt, der gefährlichere. Er läßt sich, allgemein ge- 
sprochen, dahin charakterisieren, daß durch ihn an die Stelle 
der andeutenden, ergänzungsbedürftigen die selbständige sze- 




nische Wirkung tritt. Diese Selbständigkeit, die das musi- 




Element zurückdrängt, es zum Stimmungsträger 
herabsetzt oder ganz überflüssig macht, kann erreicht werden 
durch zu starke Hervorhebung entweder der Handlung 
oder des Bildes, oder durch die Vereinigung beider zu einer 

die der Musik als etwas gleichberechtigt 
Eigenes, daher innerlich Fremdes gegenübersteht. 

Die primitivste Art der Inszenierung geht naturgemäß 




von dem sinnlich gröbsten Teil des Werkes: von der Hand- 
lung aus. Schon die äußere Ähnlichkeit der Oper mit dem 
Schauspiel (eine Ähnlichkeit, die sich allerdings darin er- 
schöpft, daß beide auf einer Bühne theatermäßig dargestellt 
werden), mußte den Gedanken nahelegen, diese Ähnlich- 
keit so weit wie möglich für die Praxis nutzbar zu machen. 
So wurde ein Regisseur bestellt, der gemeinsam mit einem 
Dekorationsmaler und einem Beleuchtungsinspektor den In- 
szenierungsplan entwarf. Das Ziel seiner Tätigkeit war, 
auf korrekte Ausarbeitung der dramatischen Handlungs- 
momente, zweckmäßige Gruppierung der Singenden, rieh- 



* 



tige Auftritte und Abgänge, situationsgemäße Bewegungen 
zu achten. Da indessen die Oper keine fortschreitende, 
ständig in Bewegung befindliche Handlung aufweist wie 





das Schauspiel, vielmehr ihre Handlung, vom 
des dramatischen Regisseurs aus gesehen, sich aus einer 

von äußeren Ruhepunkten, Arien, Ensembles zu- 




sammensetzt, bot sie den produktiven Regietalenten kein 

Bekker, Klang and Eros 10 145 





















sonderlich anregendes und anreizendes Betätigungsfeld. So 
wurde es Sitte, die Operninszenierung erfahrenen, praktisch 
gewandten Sängern zu überlassen. Was diese boten, war 
allerdings eine Andeutung der Handlung, aber eine An- 
deutung, die nicht auf vollkommener Übersicht über das 

iieit 



M 
m 




Werk beruhte, sondern eine Mischung von 

und Routine bedeutete. Daß diese Regie-Methode für die 

vorwagnerische Oper, zum Teil noch für diese selbst bis 

in die Gegenwart hinein sich halten konnte, erklärt sich teils 

daraus, daß das Publikum nicht dazu erzogen war und es 

vielfach 






ist, eine Oper als einheitliches 
Kunstwerk zu erfassen. Im einzelnen boten hervorragend 
begabte Sänger stets persönlich fesselnde Leistungen, wäh- 
rend die Ensembles nicht szenisch-musikalisch, sondern vor- 
wiegend musikalisch angesehen wurden. Wo sie, wie in der 
älteren Oper, Anlaß zu besonderem Schaugepränge gaben, 
erforderten sie einen rein dekorativen, auf französischer 
Tradition ruhenden und überall geläufigen Bühnenstil. Tra- 
dition war überhaupt ein wichtiges Hilfsmittel der alten 
Inszenierung. Diese. Tradition ruhte teils auf den Über- 



lieferungen der bis in das 19. 




ndert hinein in 




land (namentlich Wien und Dresden) wirksamen italienischen 
Oper, teils wurde sie aus Frankreich herübergebracht (Berlin 
unter Spontini und Meyerbeer).*) In der Spieloper aber war 
schon durch die allgemein übliche Heranziehung des musi- 
kalisch verwendbaren Schauspielerpersonals für die erforder- 
liche szenische Belebung gesorgt, so daß die Sänger-Re- 
gisseure sich auf das Verwalten und Bewahren der im Kern 
sicherlich einstmals sachgemäßen und zweckentsprechenden 
Traditionen beschränken durften. Mit deren Hilfe konnten 






sie den gestellten Anforderungen Genüge tun, 
nicht neuartige Aufgaben zu lösen galt 




e es 



«««•» 



*) Die Frage nach dem Ursprung dieser Tradition muß einer geschichtlichen 
Betrachtung vorbehalten bleiben» Sie wurde darauf führen, daß jede künstlerisch 

Sroduktlve Epoche sich den Ihrer Eigenart entsprechenden, organisch einheitlichen 
ühnenstil geschaffen hat 

m 
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Eine Änderung trat erst ein, als die hergebrachten An- 
schauungen über das Wesen der Oper ins Wanken kamen. 
Diese Änderung begann mit dem Eindringen von Wagners 



Werken in den Spie 

m 




Die daran sich anknüpfende Um- 



gestaltung der Opernszene beschränkte sich indessen nicht 
auf die Aufstellung neuer Inszenierungsprinzipien für die 



neuen 







neuen 




*i 




Kraft und nahm sie zur Grundlage einer neuen Anschau- 
ung vom Wesen der Opernbühne überhaupt Das Charakte- 
ristische dieser Anschauung läßt sich dahin kennzeichnen, daß 
sie den bisherigen Inszenierungsstilen: dem italienisch-kan- 
tabilen, dem f ranzösiscb-dekorativen, dem deutsch-schauspiel- 
mäßigen ihre Selbständigkeit nahm, dafür unter Ausschal- 
tung aller spezifisch nationalen Eigenheiten dem szenisch- 
dramatischen Element das Obergewicht gab. 

In dieser Wandlung lag ein außerordentlicher Fort- 
schritt der bisherigen Übung gegenüber, ein Fortschritt, 
dessen Bedeutung darin gipfelt, daß jetzt erst Ausübende 
wie Publikum dazu gebracht wurden, das Opernkunstwerk 
als dramatische Einheit zu empfinden und zu erkennen, wäh- 
rend sich 





lese Erkenntnis bisher günstigstenfalls als unbe- 
wußte Nebenwirkung geltend gemacht hatte. Es' lag indessen 
auch eine Gefahr in der rigorosen, auf Kunstwerke ver- 
schiedenster Art angewendeten Durchführung der neuen 

ien : die Gefahr einer allzu lebhaften, mehr und mehr 
den größten Teil des Interesses an sich ziehenden Pflege des 
äußerlich dramatischen Elementes, der sichtbaren Handlung. 
Es würde zu weit führen, wollte man untersuchen, bis 
zu welchem Grade diese Gefahr durch Wagner selbst her- 
aufbeschworen und in ihrer Entwicklung durch ihn ge- 
fördert wurde. Eines aber muß bemerkt werden : nicht 
seine Werke, nur seine Schriften konnten zu Mißverständ- 
nissen und Übertreibungen Anlaß geben, indem fanatische 
Anhänger die polemische Pointierung dieser Auseinander- 
setzungen nicht erkannten und übersahen, daß der kämpfende 
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das als der Wirklichkeit am nächsten, dem inneren Ursprung* 
der Oper aber am fernsten stehend erkannt wurde: die 
äußerlich sichtbare Handlung. Von dieser Handlung aus 
wurde die ganze Oper inszeniert. Die Rücksichtnahme auf 
sie ergab die leitenden Gesichtspunkte für den Regisseur. 
Man begnügte sich nicht damit, die bewegten Teile des 
Werkes möglichst lebendig und sinnvoll zu gestalten, man 
suchte die Oper durchweg als logisch begreifliche Szenen- 
folge aufzufassen und kam darauf, dieser Tendenz durch 
unmittelbare Bezugnahme auf die Musik den Anschein sach- 
licher Berechtigung zu geben. Man kann diese Art der 

im Gegensatz zu der vordem üblichen 
musikalisch illustrative Inszenierung nennen. Ihr Prinzip 






, die darauf abzielte, jeden Rhythmus, jede charakte- 
ristische Instrumentalphrase, jedes Diminuendo und Cres- 
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Wagner in seinen theoretischen. Abhandlungen die Miß- 
stände der älteren, ihm entgegenstehenden Praxis schärfer 
angreifen und das Prinzipielle der eigenen Anschauungen 
schroffer hervorheben mußte, als es bei einer objektiven 
Würdigung der Gegensätze nötig gewesen wäre. Die Ver- 
kennung des Streitschriftencharakters der Wagnerschen Aus- 
führungen hat bei bedingungslosen Anhängern und Nach- 
betern manchen Irrtum hervorgerufen und auch die Ent- 
wicklung der Opernszene in mancher Beziehung ungün-. 
stig beeinflußt. 

Nun machte sich wie in der Produktion so auch in der .-? 
Inszenierung eine Strömung geltend, die ihr Heil ausschließ- 
lich in der bewußten Ausarbeitung des szenisch dramatischen 
Teils sah und daher das Element in den Vordergrund schob, 
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ist bis zur äußersten Konsequenz durchgeführte Über- 
setzung der Partitur in szenische Bewegung. Von der 
Anschauung ausgehend, daß das Orchester die seelische 
Erregung am klarsten spiegele und daß es Aufgabe 
der Szene sei, diese Erregung zu sinnfälligem Aus- 
druck zu bringen, entwickelte sich eine Inszenierungs- 









• 



.S 



cendo, kurz die gesamte musikalische Affektsprache in 
Gesten, Bewegungen oder andere szenische Formen um- 
zusetzen. 

Es bedarf keiner tiefgründigen Überlegung, um zu be- 
merken, daß die an sich richtige Erkenntnis vom Hervor- 
sprießen der Szene aus der Musik mit falscher Konsequenz 
zum Rezept der Inszenierung gemacht wurde. Man kann 
den geheimnisvollen Zusammenhang zwischen musikalischem 
Rhythmus und körperlicher Bewegung durchaus anerkennen, 
man kann Erziehungsmethoden, die sich die Pflege dieser 
Wechselbeziehungen zur Aufgabe stellen, als pädagogisch 
wertvoll und anregend schätzen, aber man muß sich da- 
gegen wehren, daß daraus ein handwerkliches Schema zur 
Inszenierung musikalischer Werke abgeleitet werde. Denn 
handwerklich ist ein solches Schema, das eine künstlerisch 
originelle Inszenierung hemmt und einer geistlosen Manier 
das Feld überläßt Ist es doch, sobald einmal die Paralle- 
Iisierung von Musik und Szene als Gesetz proklamiert ist, ein 
gedanklich ebenso einfaches wie technisch spielerisches Ge- 

in Gebärden umzusetzen und 







so die Belebung des Bühnenbildes mittels einfacher Über- 
tragung des musikalischen Affekts in den körperlichen zu 
erzielen. Das Übertriebene dieser Inszenierungsmethode liegt 
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daß sie die Musik, indem sie 






Wirkung beraubt und sie zur illustrativen Begleiterin sze- 
nischer Vorgänge erniedrigt Hand in Hand mit dieser ver- 
äußerlichenden Auffassung des musikalischen Ausdrucks g 
eine doktrinäre Bevormundung des Zuschauers, der ge- 
zwungen wird, die musikalische Sprache einzig auf ihre Be- 
deutung für die Gebärdensprache hin zu erfassen, und dem 

aufdringliche Verdeutlichung die 
nommen oder doch verringert wird, die eigene Empfindung 
und Phantasie in produktiver Mitarbeit sich betätigen zu 
lassen. Es erfolgt mithin in diesem Inszenierungssystem 
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eine szenische Festlegung der Werte, in deren Auffindung 
und Erkennung die persönliche Tätigkeit des innerlich teil- 
nehmenden Zuschauers besteht. Der Inszenierer nimmt sich 
dieses Recht der Ausdeutung vorweg. Indem er die Szene 
zur Deuterin der Musik macht, beschränkt er deren Wir- 
kung zum großen Teil auf einen Augeneindruck und macht 
dadurch die Oper im wahrsten Sinne zum Schaustück. Merk- 
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würdig ist, daß diese, die musikalische Wirkung zugunsten 
der szenischen einengende Methode, deren konsequenteste 
Vertreterin die Bayreuther Bühne ist, sich aus einer Über- 
spannung der Reformbestrebungen Wagners ergeben hat, 
daß also hier eigentlich der Musiker selbst den Grund ge- 
legt hat zu einer die Bedeutung der Musik abschwächenden 






Wagner wies auf einen schon vordem 
von Gluck, Spontini und Weber erkannten, aber wieder in 
Vergessenheit geratenen Zusammenhang hin, seine Nach- 
folger haben aus diesem Hinweis ein Evangelium gemacht 
Parallel dieser musikalisch illustrativen Inszenierungs- 
art läuft eine andere, die man die in 
nennen kann. Auch sie geht insofern auf Wagner zurück, 
als sie sich die stärkere Beachtung der Handlung zum Ziel 
setzt. Die Wege und das praktische Resultat dieser natura- 
listischen Methode sind aber wesentlich andere als die Wag- 

Übertrug dieser das Emotionelle der Musik in sicht- 

, so sieht die naturalistische Inszenierung 
von jeder unmittelbaren Bezugnahme auf die Musik ab. Es 
ist bezeichnend, daß 



ners. 






hauptsächlich Schauspielregisseure 
j die man als szenische Be- 
gienerscnemung der veristischen Opernliteratur ansehen 
kann. Das künstlerisch Widersinnige dieser Inszenierungs- 
methode mußte sich bemerkbar machen, sobald man ver- 

sie auf andere Werke als auf die der veristischen 





Art anzuwenden. Man braucht nur an Gregors „Carmen"- 
Inszenierung zu denken, um zu sehen, wie bald diese Be- 
wegung ihre Grenzen fand, wie sie nicht einmal imstande 
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war, ein Werk, das zum Teil noch in ihre Domäne zu 
fallen schien, szenisch lebendig zu machen, es vielmehr durch 
die Hervorhebung und Häufung der realistischen Züge bis 
dicht an die Grenze des Lächerlichen führte. Ganz kraß 




sich diese 




die Oper mit den 



Mitteln des Schauspiels zu inszenieren, Älteren Werken gegen- 
über, die, mit einer Unmenge sachlich belangloser szenischer 
Details beladen, in ihren charakteristischen Wirkungen ge- 
hemmt oder geradezu entstellt wurden. Man könnte über 
diese Bewegung, deren Unfruchtbarkeit sich nach anfäng- 
lich verblüffendem Sensationserfolg in kurzer Zeit erwiesen 
hat, mit Stillschweigen hinweggehen, wenn sie der Opern- 
bühne nicht doch eine Errungenschaft gebracht hätte, die 
dauernde Beachtung fordert: das mit künstlerisch geschulten 
Organen als malerischer Eigenwert erschaute Bild. 

Zweifellos ist das ebenfalls auf die Einwirkung des 
Schauspiels zurückzuführende Eindringen selbständiger male- 
rischer Tendenzen noch keineswegs als Errungenschaft anzu- 
sehen. Die malerische Abstimmung ist nicht gleichbedeutend 
mit dem Bildeindruck, der als gleichsam 1 erster szenischer 
Niederschlag der Musik, als sichtbarer Ausdruck des lyrischen 
Elementes der Oper erkannt wurde. Es 1 fragt sich nun, ob 
und auf welche Weise die zunächst äußerlich in die Opern- 
szene hineingetragenen Neuerungen durch Annäherung an 
deren ursprüngliche Zweckbestimmung künstlerisch nutzbar 

werden können. Durch die skizzierten An- 




sein, 



regungen, mögen sie an sich einseitig und unvollkommen 

aben sich unsere Anforderungen an die Opernszene 
gegen früher erheblich gesteigert. Wir haben die genüg- 
same Naivetät des Blickes verloren und betrachten die 

ne wesentlich kritischer, als man dies früher 
tat. Es genügt daher nicht, unter Hinweis auf die 
gekennzeichneten Schwächen neuerer Inszenierungsmethoden 
diese abzulehnen und zum alten Regime zurückzukehren. 
Vielmehr wird es nötig, sein, aus den im Lauf der Jahre 
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gesammelten Erfahrungen das Wertvolle und Entwicklungs- 
fähige herauszuheben, es mit dem Überlieferten zur stilisti- 
schen Einheit zu Verbinden. Die bisherigen Errungenschaften 
sind die durch Wagner neu belebte Erkenntnis der Oper als 
dramatisch-musikalischer Einheit bezüglich der Handlung, 
und die Gewinnung eigener malerischer Werte in Form und 
Farbe für das Bild. Beide Errungenschaften sind als wichtig 
unbedingt beizubehalten, Art und Maß ihrer Verwendung 
nber kann allein bestimmt werden durch das Urelement der 



Oper, dem sie dienstbar sind : die Musik. 

Mit der Proklamierung dieses Grundsatzes ist freilich 
noch nicht viel gewonnen. Die „Inszenierung aus dem 
Geiste der Musik" ist ein Schlagwort der Mode, aber in der 
Art, wie dieser erkenntnistheoretische Grundsatz praktisch 
zur Anwendung gebracht wird, zeigen sich Unterschiede, 
die sich nicht allein aus individuellen Auffassungsverschieden- 
heiten erklären lassen. Hier herrscht ein Mangel an Sicherheit, 
man kann wohl sagen, eine hilflose Verworrenheit gegenüber 
dem Fundamentalproblem: wie läßt sich die Inszenierung 
aus dem Geist der Musik entwickeln? Oder, um die Frage 
weniger abstrakt zu stellen : wie und wo finden sich in der 
Oper die sachlich sicheren Stützpunkte für den Inszenierungs- 
plan und wie sind die Weisungen zu erkennen, die die Musik 

zur Ausführung dieses Inszenierungsgebäudes 
gibt? Selbstverständlich können solche Stützpunkte und 
.Weisungen nur allgemeiner, grundsätzlicher Art sein. Sie 
müssen dem individuellen Erfindungs- und Gestaltungstrieb 
des Inszenierers Spielraum gewähren, denn es kann nicht 
unsere Absicht sein, zu einer Schabionisierung der Opern- 
inszenierung zu gelangen. Nur der Grundriß soll erkannt 
werden, der durch das Kunstwerk selbst bedingt ist und 
dessen Verletzung rückwirkend auch dieses treffen müßte. 

Das primäre Kennzeichen dieses Grundrisses ist ge- 
geben durch den ästhetischen Charakter der Kunstgattung. 
Erkennen wir an, daß im musikalischen Bühnenwerk die 
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dem Auge wahrnehmbare Erscheinungswelt nicht den Kern 



ües künstlerischen Erlebnisses 



sondern 



ausmacht, sondern nur 
seine in die Sphäre der sinnlichen Anschauung hinabragende 
Verdeutlichung, so bezeichnen wir damit die Bühne und was 

musikalisch- 




auf ihr vorgeht, nicht als direkten Träger 
dramatischen Idee, sondern als deren Mittler, und zwar Mitt- 
ler letzten Grades, dessen Aufgabe sich darauf beschränkt, 
die gröbste, in der Materie befangene Ausstrahlung der Idee : 
ihre Sichtbarmachung, zu ermöglichen. Was wir erblicken, ist 
ein Gleichnis, das die äußersten Ausläufer des dargestellten 
Gefühlsprozesses in körperliche Erscheinungen umsetzt, um 
so der musikalisch dramatischen Idee eine unmittelbar sinn- 
t Form zu geben. Diese Form weist der durch 




musikalisch dramatische Gefühlserregung' ausgelösten Sinnes- 
tätigkeit des Hörers ein Ziel, seiner Phantasie ein Objekt, 
sie verdeutlicht und übersetzt ihr die Gefühlsvorgänge an 
einem Beispiel. 

Es wäre irrig, hieraus etwa den Schluß zu ziehen, daß 
für den kultivierten Hörer das Bühnenbild überflüssig sei. 
Es gehört zum Wesen der dramatischen Musik, daß sie, 
um sich mit voller Ausdrucksintensität mitteilen zu können, 
der Vermittlung der Szene bedarf, ebenso wie vergleichsweise 
die Musik überhaupt des Klanges. Ein Hörer, der dem An- 
blick des szenischen Vorganges durch Schließen des Auges 
zu entgehen sucht, verfällt der nämlichen Täuschung wie 
einer, der eine Sinfoniepartitur lesend aufzunehmen meint 

in beiden Fällen handelt es sich nur um eine subjektive 
Abstrahierung vom Realen, bei der die eigene Phantasie 
stark und gewandt genug ist, um das Fehlende zu ergänzen. 
Wohl aber sind Szene wie Klang nur sinnliche Erscheinungs- 
formen, räumliche und zeitlich akustische Projizierungen 
seelischer Bewegungen, und so allen einschränkenden Bedin- 
gungen unterworfen, die Gleichnis und Erkenntnis von- 
einander sondern. Sie sind Spiele der Sinfte und der Phan- 
tasie. Diese Bedeutung des Spieles tritt in der Oper be- 
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Sonders hervor, weil hier die Musik in sich selbst bereits 
die Auflösung des Gleichnisses birgt, dem Beispiel also 
die zugrunde liegende Erkenntnis unmittelbar zur Seite stellt 
Je mehr demnach die Aufführung das Qleichnishafte, den 
Spielcharakter des Bühnenvorganges betont, zu desto tiefe- 
rem, reinerem Ausdruck wird sie das ursprünglich Schöpfe- 



rische bringen, je stärker sie die sinnliche Realität 
viel ob naturalisierend oder idealisierend — 



gleich 



— hervorhebt, 

desto mehr wird sie der Materialisierung verfallen und die 
Mittel über den Zweck setzen. 



Es kann nicht zugegeben werden,- daß Inszenierungs- 
methoden, die auf Erzielung sinnlicher Realität gerichtet 

also Handlung oder Bild selbständig erfassen, aus 
dem Geist der Musik entstanden sind. Diese sinnliche 
Realität ist nichts anderes als die szenische Wahrsdieinlich- 






im Sinne des Schauspiels. Bei der Aufführung eines 
musikalischen Bühnenwerkes handelt es sich um die In- 
szenierung einer Schöpfung, bei der das leitende Prinzip 
nicht in der Glaubhaftmachung einer logischen Folge von 
Geschehnissen, nicht in der psychologischen 
von Charakteren, sondern außerhalb der Bühne in einer 
begrifflich nicht faßbaren Sphäre zu suchen ist. Die Opern- 
bühne ist demnach vergleichbar der idealisierten Marionetten- 
bühne, die, ausschließlich das Prinzip des Spiels mit Puppen- 
Symbolen pflegend, durch eine bewegende Kraft außer- 
halb der Bühne gelenkt wird und durch sie ihre künstlerische 
Bedeutung und Deutung erhält. 



II. 



• 



Mit der Erkennung der Opernbühne als der zu höch- 
ster Vollkommenheit gesteigerten Marionettenbühne ist das 
Fundament gegeben für alle anderen Gesetze des szenischen 
Aufbaues, der Wegweiser namentlich für die Beantwortung 
der Frage, die heut vielfach in den Vordergrund der In- 
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y szenierungsdiskussion geruckt wird : Illustonsbühne oder Stil- 
bühne? Eigentlich ist diese Frage jetzt schon hinfällig ge- 

Es leuchtet ohne weiteres ein, <Jaß eine Kunst- 
innersten Wesen, der Lebenswirklich- 





gattung, die in 

keit fremd ist, die Illusionsbühne im wahren Sinne des Be- 



griffs 




dem der täuschenden Nachbildung der Wirklich- 
nicht brauchen kann und als störend abweisen muß. 




Die symbolisierende Stilbühne ist der gegebene 
Ausdruck für das symbolische Puppenspiel der Oper, soweit 

nicht in einzelnen Abarten dem Naturalismus oder 




Verismus zuneigt, der naturgemäß eine entsprechende szeni- 
sche Gewandung fordert. Wird demnach vorwiegend die 
Stilbühne als künstlerisch entsprechende Form für die Oper 
anerkannt, so bleibt noch das schwierigere, das in Wahrheit 

nach dem 




igste Problem : 
Stilisierung zu losen. 








* i • 




eses büiisierungsprinzip wird, wenn es rein zur Gel- 
tung kommen soll, nicht nur für die Gestaltung der Bühne, 
sondern auch für die des Zuschauerraums! maßgebend sein 
müssen. Die Bühnenleistung allein, der eigentlich repro- 
duktiv sich 




ätigende Apparat gibt im Grunde nur den 
Kontur des Kunstwerkes, tönend und lebendig wird dieses 
erst durch die Resonanz des Zuschauerraums, dessen Form 
und Stil, wenn die Einheitlichkeit des Werkes und seiner 
Wirkung gewahrt werden soll, der Form und dem Stil der 
Bühne entsprechen muß. Es ist demnach das Stilisierungs- 
prinzip nicht für die Bühne allein, sondern für den Auf- 

ML M _/ 

führungsraum als Ganzes zu bestimmen. Schon in diesem 
Punkt zeigen sich heut weitgehende Meinungsverschieden- 

Die streng monumentalisierende Stilisierung, wie 




Adolph Appia sie in seinem Buch „Musik und Inszenie 
rung" besonders für die Werke Wagners fordert, ist in 
den Operatheatern. wie wir sie in den meisten Städten 



Operntheatern, 

Deutschlands finden und wie sie immer wieder aufs neue ge- 
baut werden, schon deshalb unmöglich, weil der monumen- 
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talisierende Stil die räumliche Einheit von Bühne und Zu- 
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schauerraum 
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nicht nur Bühne und Zuschauerraum scharf voneinander, son- 
dem zersplittert auch die Einheit des Zuschauerraums selbst 
in Ränge und Logen. In richtiger Erkenntnis dieser Wich- 
tigkeit des Raumes als des primären, stilbestimmenden Fak- 
tors hat Appia darum die Verwendbarkeit seiner Pläne für 
die 







' 



Opernhäuser von vornherein in Abrede ge- 
stellt und einen Aufführungsraum skizziert, wie er etwa jetzt 

-auer Festsaal geschaffen worden ist* 
Sehen wir zunächst von einer Erörterung der Frage nach 
der idealen Form des Opernhauses ab, halten wir uns nur 
an die Tatsache, daß die heut vorhandenen Aufführungs- 
räunie die Anwendung von Appias m 
rendem Stil nicht gestatten. Damit ist die erste, 
Rücksichten äußerlicher Art geschaffene Beschränkung ge 

geben. Ist Sie Wirklich als Rpcrhrflnlmnor jmf7iifa«rcpn? 
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sehen Charakter der Kunstgattung ergeben. Wie verhält 

Forderung zu ihr? Die 
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ung einer un- 

aus Anoias 




itai aer ozene ergi 

Auffassung des musikalischen Bühnenwerks als des monu- 
mentalen, des idealen Dramas schlechthin. Appia eignet 
sich damit Wagners, richtiger gesagt Chamberlains The- 
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zeugnis dramatischer Kunst an. Er zieht als geistvoller 
Denker aus dieser Theorie die letzten Konsequenzen für die 
Gestaltung der Szene, Konsequenzen, die man 
gelten lassen muß, sobald man die Theorie selbst gelten 
läßt. Gelangt man aber zu einer anderen Auffassung vom 
Wesen der Oper, erkennt man sie nicht als ideale Form des 
reinen Dramas, sondern als Ablauf eines Gefühlsvorganges, 
der sich der Mittel des Dramas in symbolischer Anwendung 
bedient, also gleichsam das Drama vortäuscht, um sich zur 
verdeutlichten Darstellung zu bringen, so verändern si 
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naturgemäß auch die Gesichtspunkte, nach denen sich die 

diese für uns nicht, wie im 



■ 




Inszenierung gestaltet. 
Drama, der wichtigste Teil des Werkes, sondern nur die 
materialistische Unterstufe der musikalisch dramatischen Idee, 
so können wir ihr unmöglich jene unbegrenzte Monumentalität 
zubilligen, die Appia verlangt. Wir müssen vielmehr die 
Rahmen- oder Guckkastenbühne, wie auch Wagner sie in 




reuth geschaffen hat, als die dem Ch'arak ter der Kunstgattung 
durchaus entsprechende Form anerkennen - diese Bühne, 
die sich durch eine scharfe, unüberbrückbare Grenze vom 



Parkett sondert und uns nicht, wie Appia es wünscht, zu 
Teilnehmern, sondern zu Zuschauern der Handlung macht. 
Es bestätigt sich hier die auch Wagners Schaffen gegen- 



über geltend gemachte Beiner 




daß Wagner 




in 



der Theorie gelegentlich über das Ziel hinausschießt, in der 
Praxis aber mit intuitiver Sicherheit das Richtige erfaßt. 

i 

Fällt also Chamberlain-Appias Lehre vom Wort-Tondrama 
als dem höchsten, wahrsten und reinsten Ausdruck drama- 
tischer Kunst, so fällt auch — 



allerdings nur für diesen 




,, nicht für dramatische Darstellungen überhaupt 
die daraus abgeleitete Konstruktion des 




gsraumes 









in 

Teil mit dem Kunstmittel der dramatischen Täuschung ope- 
riert, gebührt als Aufführungsstätte der Raum, der Aus- 
druck der szenischen Täuschung ißt: die vom Zuschauer 
getrennte Guckkastenbühne, die zweckentsprechende Form 
des ursprünglichen Marionettentheaters, 

Ist der Opernszene, entsprechend dem ästhetischen Cha- 

Kunstgattung, die bewußte Trennung von 
und Zuschauerraum auferlegt und dadurch die absolute Mo- 
numentalität versagt, so kann ihr doch im einzelnen eine 
relative Monumentalität zugestanden werden, sowohl in 
Gestaltung des szenischen Bildes als auch in der architek- 
tonischen Anlage des Zuschauerraumes - — vorausgesetzt, 
daß diese relative Monumentalität sich aus dem Stil des 
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ergibt. Soweit die Gestaltung des Zuschauerraumes 
in Betracht kommt, bieten sich für das System der Guck- 
kastenbühne zwei Anlaeremöfirlichkeiten : Amphitheateraus- 



schnitt und Logenhaus 







als Spiegel einer in die Wirkungsbreite zielenden demokrati- 
schen Kunst, das Rang- und Logenhaus als Ausdruck der 

i in sich abgeschlossenen Kunst, des 
Kasten- und 






Die Anlage der Bühne 
im Verhältnis zum Zuschauerraum ist bei beiden gleich, 

in den 



9 tf 



Don 



aber das besondere Stilisierungsprinzip, das in den einzelnen 
Werken waltet, bestimmt die Form der Resonanzfläche des 
Zuschauerraums. Wir brauchen nur die Namen Mozart und 
Wagner zu nennen, umi zu Verstehen, daß „Figaro", 
Juan", „Zauberflöte" das Rangtheater, der „Ring des Nibe- 
lungen", „Tristan", „Meistersinger" und „Parsifal" den Am- 
phitheaterausschnitt als Form des Zuschauerraums bedingen 
— beide Klassen von Wericen jedoch die Spielbühne. 
So bestimmt der Gattunerscharakter des 




Bühnenwerks die* Form der Bühne. So bestimmt der den 
einzelnen Werkklassen zugrunde liegende Stilisierungstyp die 

Gestaltung des Raumes. Und so bestimmt 






ffinzip im einzelnen aucn aas, was uns 
meist als das Wichtigste erscheint und doch in Wahrheit nur 



ein Teil der ganzen Schöpfung ist: die Erscheinung des 

p 

szenischen Bildes. Hier verfeinern sich die Unterscheidungs- 
merkmale aufs äußerste. Ist die Notwendigkeit der Stili- 
sierung durch das Wesen der Oper bedingt, so ist doch 
die Art, wie das freifließende 
musikalisch dramatisch stilisiert 




in Formen 




> 



je 




dem Zeit- 



alter und der Persönlichkeit des Schaffenden verschieden. 
Waren für die Gestaltung des Raumes generelle Stilmerk- 
male bestimmend, so kommen für das einzelne Werk die 
individuellen Stilcharakteristika in Betracht, deren genaue 
Feststellung nur das hier nicht in jede Einzelheit verfolg- 
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bare SpezialStudium erschließen kann. Einige allgemeine 
Richtlinien lassen sich jedoch ziehen. Sie sind vielleicht des- 
wegen nicht unwichtig, weil der Fehler vieler heutiger In- 
szenierungsmethoden darin liegt, daß man versucht, eine 
bestimmte, zufällig in Aufnahme gekommene und häufig 
rein malerischen Intentionen entsprungenen Stilisierung 
gleichmäßig auf Werke verschiedenster Art anzuwenden und 
so das Bild selbständig zu entwickeln, anstatt umgekehrt 
die Art der Stilisierung aus dem jeweils vorliegenden Werk 
abzuleiten. Und das allein kann „aus dem Geist der Musik 
inszenieren" heißen: den musikalisch dramatischen Stil der 
Partitur in bildlichen Ausdruck umzusetzen. 

Die Merkmale dieses musikalisch dramatischen Stils sind 
nicht üi intellektuell faßbaren Kennzeichen des Dramas, 
sondern in den eigentlichen gefühlsmäßigen Ausdrucks- 
mitteln der Musik: formale Architektur, Klangcharakter, 
Tempobewegung und Dynamik zu suchen. Diese sind die 
untrüglichen Stilcharakteristika, denen gegenüber die äußer- 
lichen Eigenheiten: Stoff, Handlung, Situation, Individual- 
bedeutung der Charaktere erst in zweiter Linie in Betracht 
kommen. Sie sind mehrdeutig und können in verschiedenen 
Werken verschiedener Zeiten einander ähnlich sein, jene 
gefühlsmäßigen Stilcharakteristika aber bergen die denk- 
bar schärfste Kennzeichnung des einzelnen Werkes in sich. 
Wer sich ihrem Studium hingibt, wird bald bemerken, daß 
alle musikalischen Bühnenschöpfungen, nicht nur die Werke 
Wagners, sondern auch die vom Standpunkt einer hochtraben- 
den Worttondrama-Ästhetik als 





Nuftimern- Opern einen unsichtbaren szenischen Grund- 
riß, ja einen vollständigen, bis auf die letzten Einzelheiten 
festgelegten Inszenierungsplan in sich tragen, und daß für 
den kundigen Beobachter ein Fehlgreifen unmöglich ist, so- 
bald er nicht von der Bühne, sondern von der Partitur aus 
inszeniert, sobald er sich über die Teilbedeutung der Szene 
für die Gesamtwirkung im klaren ist. 
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Freilich erscheint dieses Szenarium der Partitur nach 
unseren Begriffen oft primitiv und dürftig, für das rein 
malerisch empfindende, fein kultivierte Auge vielleicht so- 
gar gelegentlich verletzend, sobald die Szene eben nur als 

der Fehler. 




Bild angesehen wird. Darin aber liegt 
Wir sind ebensowenig berechtigt, die Opernszene nach rein 
malerischen Maßstäben zu beurteilen, wie wir den Operntext 
rein literarisch bewerten dürfen. Es mag paradox klingen — 
aber fast möchte man, wenn man Ausstellungen von Ent- 






« 



würfen zu Operndekorationen durchwandert, ausrufen: die 
ideale Opernszene ist für sich allein betrachtet in Gliederung 
und Farbe unansehnlich und nichtig, erst im Augenblick des 
Erklingens der Musik beginnt sie tu leben und zu leuchten. 
Denn beides: Form und Farbe der Szene, Bewegung und 
Licht müssen der Musik entnommen sein, erhalten erst durch 
sie ihre Rechtfertigung und Begründung: die Form durch die 

die 









Farbe und Licht durch Klang und Dynamik, 
unter zehn Fällen vorkommen, daß das so 



Es wird in neun 

■ . 

entwickelte sze- 



^ 



nische Bild, sobald man es von der gebärenden Musik ab- 
löst und auf seinen absoluten malerischen Wert prüft, der 

die Stili- 




Kritik nicht standhält. Hier vermag 

sierung mildernd und veredelnd zu wirken, indem sie das, 



• 



was in einem rein 






nen 




platt 

und reizlos erscheinen müßte, durch andeutende Auflösung 
der Formen künstlerisch steigert. Freilich wird auch hierbei 

auf den Charakter des Werkes 






e Bezugi 

walten müssen. Der Inszenierer muß wissen, daß die Ver- 
wendung allzu intensiver, aufdringlich leuchtender Farben 
etwa die Musik Glucks aufsaugen, ihre Ausdruckskraft 
schwächen und sie zur Begleitung herabdrücken würde, er 
wird bemüht sein müssen, für diese Musik eine ihrem 
Klangcharakter und ihrer seelischen Ausdrucksweise ange- 
messene, vorwiegend linear wirkende, von einfachen, nicht 

ifif hervortretenden Farben belebte S«ene zu 
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Er wird, wenn er beim Entwurf des szenischen Grundrisses 
von der musikalischen Form ausgeht, gar nicht in die Ver- 
suchung geraten, Chöre, die auf offener Szene mit unge- 
schwächter Ausdruckskraft gesungen werden sollen, der Bild- 
wirkung wegen in der Kulisse singen zu lassen und auf der 
Szene nur anzudeuten. Er wird sich von dem Wahn be- 
freien müssen, Kulisse und perspektivischer Prospekt seien 
unter allen Umständen verabscheuungswürdige Notbehelfe 
einer vergangenen und vergessenen Bühnenkunst, mit denen 
aufzuräumen eine heilige Pflicht bedeutet. Gewiß sind sie 
lächerlich und unbrauchbar, sobald man sie als Mittel einer 
primitiven Illusionstechnik betrachtet und verwendet Für 
die Stilbühiie aber können sie bei zweckmäßiger Verwen- 
dung unschätzbaren Wert haben, sowohl durch die Auf- 
teilung des Bühnenbildes in leichte, unwirkliche Formen, die 
vermöge ihrer rein andeutenden Wirkung die Phantasie er- 
heblich stärker anregen als die naturalistischen plastischen 
Dekorationen, als auch durch den archaistischen Reiz, der 
ihnen innewohnt und bei einem großen Teil der heut gang- 
baren Opernliteratur unentbehrlich ist. Der Einwand, daß 
Kulisse und Prospekt durch die starre Festhaltung einer Per- 
spektive nur für eine Stellung der Darsteller und einen ein- 
zigen Beleuchtungston passen und bei jeder Veränderung 
falsche Größen- und Lichtverhältnisse zeigen, ist nur der 
Iljusionsbühne gegenüber stichhaltig. Der Stilbühne gegen- 
über beruht dieser Einwurf auf einer Überspannung in- 
tellektuell malerischer Ansprüche, die das szenische Bild als 
ein in sich geschlossenes, sich selbst erklärendes Und logisch 
geordnetes Ganzes auffassen. Für den Hörer kommt es 
nicht darauf an, ein unter ständig richtigen perspek- 
tivischen und Lichtverhältnissen sich zeigendes Bild zu sehen, 
sondern der Phantasie eine Anregung für die eigene Ausge- 
staltung des musikalisch dramatischen Vorganges zu geben. 
Hier ist auch der Ort, den wertvollsten Teil von Appias 
Arbeit: seine Theorie von der gestaltenden Kraft des Lichtes 






Bekker, Klang und Eros 
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näher zu betrachten. Sicherlich ist durch seine Betonung 
der formenbildenden, idealisierenden und belebenden Fähig- 
keit des Lichtes, in dessen Verwendung die gesteigerte Lei- 
stungsfähigkeit der neuzeitlichen Bühnentechnik außerordent- 
liche Errungenschaften zu verzeichnen hat, ein wertvoller, 
folgenreicher Hinweis gegeben. Nur darf auch hier eine rich- 
tige und anregende Teilerkenntnis nicht unbedingt verallge- 
meinert werden. Das Licht und die daraus entwickelte ver- 
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änderungsfähige Farbe sind sichtbare Ausdrucksmittel des 
Klanges und der Dynamik, sie können auch zum Teil dem 
Dienst des Tempos unterstellt werden, aber der geschlossenen 
formalen Architektur vermögen sie nicht szenischen Ausdruck 
zu geben — im Gegenteil, sie lösen sie auf. Eine Gestaltung 
der Szene ausschließlich: durch Licht und Farbe, die dadurch 
bedingte Aufhebung des' ruhenden linearen Elementes würde 
nur solchen Werken gerecht werden können, deren musi- 
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n vorzugsweise die Mittel der musi- 
kalischen Koloristik sind. Nun kommt dem Kolorit als Aus- 
drucksträger in der modernen Opernproduktion sicherlich 
höhere Bedeutung zu als in der älteren Literatur. Man könnte 
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es vielleicht wagen, Werke, in denen das impressionistische 
Moment entscheidend hervortritt, wie Strauß' „Salome", Dc- 
bussys „Pelleas und Melisande", Schrekers „Ferner Klang" 
und „Spielwerk" auf Grund der Licht-Farbentheorie Appias 
zu inszenieren. Daß diese Theorie sich nicht ,auf die ältere 
Oper anwenden läßt, erkennt Appia selbst, indem er, auf 
amberlains Ästhetik gestützt, die Oper als künstlerisch 
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unproduktive Gattung ansieht und seine Neuerungen aus 
schließlich auf Wagner angewendet wissen -will. Wenn Nach- 
eiferer trotzdem versuchten, Appias Lehren auf die ältere 
Literatur anzuwenden, also etwa die Lichtfart>enbühne für 
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„Orpheus" benutzten, so mußte die 
sich ohne Gewaltsamkeiten dem Werk gegenüber gar nicht 
durchführen ließ, notwendig an dem inneren 
zwischen Szene und Werk scheitern. 




* 



162 



- 



Aber selbst Wagner gegenüber kann die von Appia vor- 
geschlagene, nur durch plastische Versatzstücke gegliederte 
Lichtfarbenbühne nicht als zw 




end und stilgerecht 
anerkannt werden. Dias formal architektonische Element 
in Wagners Schöpfungen ist so bedeutend und für den 
Organismus seiner Werke so wichtig, daß die unbedingte 
Verwerfung der gemalten Dekoration und der 




Farbe, die Auflösung aller rein linearen Gestaltungsprin- 
zipien auch bei Wagner einer Entstellung des Charakters 
und Stils seiner Kunst gleichkäme und ein ebenso verletzen- 
der Eingriff in diese wäre, wie etwa eine Uniinstrumen- 
tierung des Orchesterparts. Sicherlich ist Appia im Recht, 
wenn er die gegenwärtige Bayreuther Bühne nicht als stil- 
gerechten Ausdruck für die Szene Wagners anerkennt. Denn 
dort ist man, wie namentlich die Neueinstudierung der 

den 




„Meistersinger" beweist, noch völlig 

Stellungen der alten Illusionsbühne beherrscht und bemüht, 

diese immer weiter auszubauen. Es fehlt sowohl der Trieb 



zur Monumentalisierung 



der nämlichen relativen Mo- 



numentalisierung, die auch die Gestaltung des Zuschauer- 
raumes bei Wagner bestimmte — als auch der damit parallel 
gehende Versuch zu einer Symbolisierung der Szene. Aber 
beide Bestrebungen, von so entscheidender Wichtigkeit sie 
sind und so innig sie mit dem Wesen der Kunst Wagners 
zusammenhängen, dürfen nicht verwirklicht werden durch 
das Aufgeben der dekorativen Linie. 



Wenn Appia meint, 
die Tatsache, daß Wagner selbst die Bayreuther Bühne dem 
Herkommen gemäß angelegt habe, lasse sich nur aus dem 
für den deutschen Künstler bezeichnenden Mangel an Kultur 
des Auges erklären, so darf man, dieses Urteil umwendend, 
sagen, daß der Romane hier durch eine Oberkultur des 
Auges sich verführen läßt, dem szenischen Bild eine selb- 
ständige Bedeutung zuzumessen, die ihm im Verhältnis zum 
ganzen Werk niemals zukommen kann und mit dem Wesen 
der Opernszene unvereinbar ist. Wagner selbst hat als 
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genialer Praktiker auch hier, obschon naturgemäß an die sze- 
nisch technischen Mittel seiner Zeit gebunden, die richtigen 
Grundlinien gezogen. Daß seine Nachfolger diese Anregungen 
nicht vertieft, sondern in immer steigendem Maße veräußer- 
licht haben, ist nicht seine Schuld, sondern erklärt sich aus dem 
nämlichen Mangel an produktivem Entwicklungsvermögen, 
der für das heutige Bayreuth überhaupt bezeichnend ist. 

Die ausführliche Bezugnahme auf Appias Werk erschien 
namentlich deswegen nötig, weil es die einzige umfassende 
und ganz ernsthafte Arbeit ist, die sich mit der Ästhetik 
der Opernszene beschäftigt, und weil die darin niedergelegten 
Erkenntnisse, obschon sie einer einseitigen und von vor- 
gefaßten Theorien beherrschten Anschauung vom Wesen 
der Opernszene entspringen, doch wert sind, daß jeder, der 
diesem Problem nähertritt, sich mit ihnen auseinandersetzt 
Im allgemeinen freilich ist der Drang nach solchen Ausein- 
andersetzungen nicht sonderlich heftig. Man inszeniert und 
kritisiert meist lustig jn den Tag hinein, auf beiden Seiten 
experimentiert man bald in dieser, bald in jener Richtung, 
und das 1 Publikum ist zufrieden, wenn es nur etwas Neues 
sieht, ohne viel nach der Berechtigung und inneren Bedeu- 
tung dieses Neuen zu fragen. Angesichts dieses Durch- 
einanders der Versuche, die zwar oft lehrreich sind, noch 
öfter jedoch schädigende Kräftevergeudung bedeuten und 

den Geschmack des Publikums ungünstig beein- 
flussen, sollte hier das Wagnis unternommen werden, 
einige ästhetische Richtlinien für die Gestaltung der Opern- 
szene zu entwerfen. Daß es sich dabei nur um ein Wagnis 
handeln kann, ergibt sich schon aus dem Mangel an Vor- 
arbeiten, die einen festen Unterbau hätten abgeben können. 
Es wäre bei einem Ausbau des hier skizzierten Gedankens 

■ 

der symbolischen Spielbühne mit ihrer Szene als der Dienerin, 
nicht der unmittelbaren Verkünderin der musikalisch drama- 
tischen Idee die dramaturgische Theorie der Handlung, der 
Einzeldarstellung und des Chores zu entwickeln. Auch bei 
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diesen Ausdrucksmittlern, deren Aufgaben gleichzeitig musi- 
kalisch dramatische und szenische Funktionen umfassen, bilden 
die ersten den seelischen Kern- und Ausgangspunkt und 
empfangen die Direktive unmittelbar aus der Partitur, während 
der szenische Teil der Darbietung den nämlichen Stilisie- 
rungsgesetzen unterliegt, aus denen die Gestaltung der Szene 
überhaupt abgeleitet wurde. Der Darsteller in der Oper 
untersteht daher zwei Gebietern: dem Komponisten selbst 
und. dessen Inszenierer. Je sicherer dieser die Weisungen 
des Schaffenden faßt, je reiner er den Stil der Partitur im 
Stil der Szene sich spiegeln läßt, desto einheitlicher wird die 
Leistung des Darstellers wirken können, während gerade sie 
im anderen Falle den Widerspruch zwischen Partitur und Szene 
am deutlichsten offenbart. Die Darstellung ist also der Prüf- 
stein für das Spür- und Einfühlungsvermögen dts Inszenierers. 
Damit taucht als letzte Frage die' nach der für Er- 
füllung dieses Amtes am besten geeigneten Persönlichkeit 
auf. Für die Vertreter einer Auffassung, die in der Musik 
das zeugende, beherrschende und endgültig klärende Ele- 
ment des musikalisch dramatischen Bühnenwerks, in der 
Szene nur eine symbolische Deutung der musikalisch drama- 
tischen Idee sieht, gibt es nur eine Antwort: der Dirigent, 
dem, wenn dies nötig ist, der Regisseur als Funktionär bei- 
gegeben sein mag, der aber als das Werk von der Urzelle 
aus erneuernder Vertreter des Schaffenden Repräsentant von 
dessen unmittelbarem Willen und damit der einzige legitime 
Gebieter ist. 
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DER FILM 

(1919) 

ie Filmfrage gehört zu den wichtigsten Kulturfragen 
der Gegenwart. Sie ist es wegen der kaum abschätz- 
baren Massenwirkung, die der Film übt und die ihn, über 
alle Sprach- und Kulturgrenzen hinaus, zu einem der weitest- 
gehenden Mittler geistigen Verkehrs machen. Sie ist es 
weiterhin wegen der gewaltigen wirtschaftlichen Werte, die 
bereits heute im Film investiert sind und dauernd gesteigert 

n. Sie ist es drittens wegen der künstlerischen Mög- 
lichkeiten, die der Film bietet, und deren Erkennung und 
Förderung Aufgaben und Probleme bisher unbekannter Art 
stellt. 

Daß nicht nur der größte Teil des „gebildeten" Pu- 
blikums, sondern fast auch die gesamte Presse es bis heute 
nicht für nötig hält, dem Filmwesen ernsthafte Teilnahme 
zu schenken, von ihm anders als mit verächtlichem Lippen- 
sdiDnen zu s 
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ist ein Zeichen für jene Qeda 
losigkeit, mit der man glaubt, mißliebige Tatsachen durch 
Nichtbeachtung aus der Welt schaffen, zum mindesten un- 
wirksam machen zu können. Irgendein Konzert von lächer- 
einer windschiefen 
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Belanglosigkeit, veranstaltet 

besucht von einem Dutzend Hörer, wird 



genn, 

von einer besonderen Fachkritik in sämtlichen Zeitungen 

Tausende 




besprochen. Über die Kinos aber, die täglich 
bei sich versammeln und ihnen begierig gesuchte Nahrung 
für Geist und Phantasie zuführen — über diese Kinos findet 
sich nicht ein einziges ernsthaftes Wort in der gesamten 
Presse. Die wenigen scheinbaren Kino-Kritiken, die dann 
und wann in einzelnen Blättern erscheinen, sind entweder 
verkappte Reklamenotizen, redaktionelle Quittungen für 
große Inseratenaufträge, oder sie sind moralinsaure Proteste, 
die dem Wesen und den Möglichkeiten des Kinos fremd, 
feindselig gegenüberstehen. Mit diesem Mangel an ernst- 
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hafter Teilnahme, mit diesem Klassenvorurteil, das der Ge- 
bildete dem Kino als dem typischen Proleten-Vergnügtmgs 





mittel entgegenbringt, hängt es zusammen, daß das Kino 

auf den heutigen Tag vom öffentlichen 
in Acht und Bann getan und der Kategorie jener Amüsements 
zugeteilt wird, über die ernsthaft zu reden sich nicht lohnt. 

Bedeutet nun das Kino wirklich sozusagen die 




stitution unseres künstlerischen Empfindens? Übet seine 
heutigen schlechten Eigenschaften, über die systematische 
Pflege der üblen Sensation, des geistigen S 

n Schau-Instinkte ist nicht zu 










diese Dinge unlösbar mit dem Wesen des Kinos verknüpft, 
kann man sie ihm nehmen, ohne damit seinen Hauptreiz 

m 

zu zerstören? Über den Wert des Films für wissenschaftliche 
Unterrichtszwecke, über seine Nutzbarkeit für pädagogische 
und propagandistische Ziele ist schon oft gesprochen wor- 
den. Aber diese werden stets nur Nebenwirkungen bleiben, 
eine Umwandlung der Filmvorführungen etwa auf rein er- 





gen hin ist weder 
durchführbar noch wünschenswert. Das Problem ist ein- 
geschlossen in der Frage nach Nutzbarmachung des Films 
für Geist und Phantasie, also nach seiner künstlerischen 




Hier muß zunächst ein fundamentaler Irrtum beseitigt 
werden, der Irrtum nämlich, es sei das Kino eine Art ver- 



gröberter Bühne. Freilich versucht es heut meist, Bühne 
zu sein, daraus ergeben sich dann solche Resultate, wie 






Ell 



wir sie jetzt überall sehen können. Darum muß 
eine Unterschied erkannt werden, der die Gebiete des Kinos 
und des Theaters zuinnerst abgrenzt: die Wirkung der Bühne 

aus von dem lebendigen Menschen. Stoff, Hand- 
lung, dichterische Formung, szenische Erscheinung — alles 
bis aufs letzte ist im Grunde nichts' als Mittel zur Erkennt- 
lichmachung und Steigerung der seelischen Kraft, die der 
lebende Mensch von der Bühne her ausstrahlt Dies ist 
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das Geheimnis aller Bühnenkunst, von den Griechen her bis 
zum jüngsten Drama. Das Kino kennt diese Wirkung des 
menschlich seelischen Mittlers nicht, mehr noch: es hebt 
sie auf, es vernichtet sie. Der Mensch wird zur entseelten 





Nachäffung seines geistigen Selbst 
nis muß feststehen. Aus ihr erst ergibt sich' die Ästhetik 
des Filmschauspiels sowohl dem Stoff wie der Handlungs- 

ergibt sich auch die Ästhetik des Filmdar- 





stellers. Für beide, Schauspiel wie Darsteller, kommen alle 
jene seelischen Momente, die die geistigen Voraussetzungen 
der Bühnenkunst geben, in Fortfall. Was aber bleibt übrig ? 
Läßt sich dann noch von künstlerischen Wirkungen ernst- 
haft sprechen? 

Fragen wir zunächst : Worauf beruht eigentlich die Wir- 
kung des Films überhaupt, worauf der ungeheure Zuspruch, 
den das Kino findet? Nicht nur auf der Überfüllung der 
Schauspieltheater, denn manche von ihnen haben schwer 
zu kämpfen. Die teueren Plätze der Theater sind auch 
nicht die alleinige Ursache, denn die Kinopreise sind gleich- 
falls teilweise recht hoth. Auch die Schwierigkeiten bei 
der Erfassung der Theaterkarten für solche, die nicht über 
gute Beziehungen verfügen, sind nicht ausschlaggebend. Ent- 
scheidend sind ausschließlich die Eigenschaften des Kinos, 
die seine besonderen, dem Schauspiel unerreichbaren Vor- 
züge bedeuten: der ungeheure Stoffkomplex, den es in 
kürzester Zeit bewältigen kann, und die Beweglichkeit der 

, die alle Theatermöglidikeiten weit hinter sich 
lassende lebensvolle Anschaulichkeit der Vorgänge. Von 
beiden Wirkungselementen ist die Vermittlung des Stoff- 
komplexes die wichtigste, sie weist auch auf die Ursache 
der heutigen Überlegenheit des Kinos gegenüber dem Theater 
hin. In den Zeiten Shakespeares und Schillers wäre das' 
Kino nicht notwendig gewesen, hier bot das Schauspiel 
rein materiell eine Stoffmasse, an der sich die kräftigsten 
„Gehirnmuskeln" zur Genüge ausarbeiten konnten. Je mehr 
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die neuere dramatische Dichtung sich der Gesellschafts- 
kritik, dem psychologischen oder artistischen Problem zu- 
wandte, je mehr sie den Stoff als solchen geringschätzte, je 
mehr sie Klassendichtung wurde, um so weniger konnte 
sie die kräftigen Organe des primitiveren Publikums be- 
friedigen. Um so mehr mußte dieses sich getrieben fühlen, 
in der nackten Stoffanbetung des Films seine Bedürfnisse 

dieser 



eines 



nach handfester Materie zu befriedigen. Daß sich 
Kinokunst her bereits wieder Rückwirkungen auf die Dich- 
tung bemerkbar machen, daß der Bühnendichter den far- 
bigen Stoffreiz in Kinomanier nun wieder als artistischen 
Effekt in seine dramaturgische Technik einstellt, zeigt eine 
Erscheinung wie Georg Kaiser. Man sollte die Kino-An- 
klänge in der modernen Literatur nicht gar zu sehr von 
oben herab ansehen. Es zeigen sich da Symptome — vor- 
erst allerdings meist noch ganz äußerlicher Art 
ästhetischen Umschichtung«- und Austauschprozesses, der 
vielleicht tiefer wirkt, als die zünftigen Literaten zugeben 
wollen. 

Es kommt nun darauf an, ob die Stoffquantität, die das 
Kino den Zuschauern vorwirft, durch die Technik der Ver- 
anschaulichung zu künstlerischen Werten geprägt werden 
kann. Es wäre unrichtig, dies von vornherein zu leugnen, 
etwa mit dem Hinweis darauf, daß die naturgetreue Fte- 
produktionsmanier des Films die Phantasie lahmlege. Das 
Kino ist bei aller Abhängigkeit der Photographie von der 
Wirklichkeit gerade infolge der Ausschaltung 
menschlicher Etnotionskräfte sehr stark auf innere Mittätig- 
keit des Betrachters angewiesen. Das Wesentliche also 
ist, die Gesetze zu finden, die die Ansch'aulichmachung 
des Stoffes in künstlerischer Gestaltung ermöglichen, ihr 
also symbolische Bedeutung ffeben. Eine solche wird 




symbolische Bedeutung geben, 
unmöglich gemacht, wenn etwa der Darsteller die Mimik 

as auch für den Film benutzt, wenn er 
das Reden durch Lippenbewegungen andeutet. Die Sym- 
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bolik des Filmvorganges wird ferner zerstört durch die 
Einschaltung erklärender Sätze als Kapitelüberschriften. An 
diesen beiden Beispielen, für die man Belege auch 
in den Films berühmter Spezialisten finden kann, ist zu 

, wie weit die heutige 





• 







von der Gewinnung eines eigenen Stiles, wie sehr sie — 
selbst in den besten Fällen — - noch in unbeholfener Nach- 



ahmung der Bühne befangen bleibt. Hier ist aber gleich- 
zeitig die Richtung angedeutet, nach der die Entwicklung 
des Films zielt: einen Stoff rein handlungsmäßig so zu 
stilisieren, daß er als in jedem Augenblick lebendige, 



tätige Gegenwart 





die Bewegungskraft, das 



Gesetz der unablässigen Aktivität in ihm als seelisches 
Urelement spürbar wird. Dieses kann der Film — und 
dieses kann kein Schauspiel Das gesprochene Schauspiel 
gibt Ausschnitte, Blatt für Blatt geordnet, durch mensch- 
liche Impulse bewegt. Der Film rollt ohne Unterbrechung, 
und die Kunst der Filmstilisierung muß darin bestehen, 
aus dieser unbegrenzten Veranschiaulichungsfähigkeit Hand- 
lungen aufzubauen, die durch die Art ihres Bewegungs- 
ablaufs symbolische Kraft gewinnen. Diese Handlungen 
werden ganz anderer Art sein müssen als' die jetzigen, zu- 
meist noch dem Schauspiel mehr oder weniger sklavisch nach- 
gebildeten. Es werden da namentlich 1 Elemente einer ins 
Außerordentliche gesteigerten Phantastik zur Geltung 
kommen. Die Gesetze der visuellen Wirkungen durch Be- 
wegungsreize sind ja noch nicht annähernd erforscht, un 
es wäre denkbar, daß durch Färbenspiele und -mischungen 
sowie durch Verschmelzungen mit musikalischen Ideen Ein- 
drücke erzielt werden, von deren Kraft wir uns im Augen- 
blick kaum eine Vorstellung machen können. 

Freilich, gegenwärtig ist davon noch wenig zu spüren 
außer der Tatsache der gewaltigen Massenwiricung. Diese 
aber sollte uns zu denken geben und zur Beschäftigung mit 
dem Filmproblem in künstlerischer wie auch in sozialer und 
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icher Beziehung anregen. Die Frage der 
Kommunalisierung oder Verstaatlichung der Kinos ist schon 
mehrfach angeregt worden. Es wäre indessen falsch, sie 
etwa nur aus Motiven staatlichen oder städtischen Eigen- 
nutzes zu behandeln. Nur wenn man sich der Bedeutung 
des Kinos als einstweiligen Klassenkunstmittels, der daraus 
sich ergebenden sozialen und künstlerischen Aufgaben be- 
wußt ist, kann die Idee der Kino-Sozialisierung mit Aus- 
sicht auf dauernden Erfolg aufgenommen werden. Erfo 
lieh dafür ist Erkenntnis der Wesensunterschiede zwischen 
Bühne und Film, der inneren Gegensätzlichkeit ihrer Wir- 
kungsbedingungen, der daraus sich ergebenden Verschieden- 
heiten ihres Stiles, d. h. ihrer Art, symbolische Werte zu 
prägen. Es ist hohe Zeit, diese Fragen ernstlich zu dis- 
kutieren, ihre Lösung nicht länger der Willkür eines vielfach 
auf öffentlidien Raubbau ausgehenden privaten Unternehmer- 
tums zu gestatten. Die Filrnfi&ge ist eine Kulturfrage und 
nur als solche zu lösen — nicht durch kleinliche Mittel einer 
unter irgendwelchen Vorwänden wiedererweckten Zensur, 
sondern allein aus der Erkenntnis ihrer kulturellen Bedeutung! 
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DER HEIMWEG 

Ein Gespräch;. 
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eglückende Errungenschaft des Friedens: „Cavalleria 



rusticana" 




„Bajazzo 



« 







er Besetzung neu 



einstudiert im Opernhaus. Ich komme mir vor wie Johannes 
der Theologe, dem der Engel das Buch zu verschlingen gab 
„es war süß in meinem Munde wie Honig, und da ich's 
gegessen hatte, glimmte mich's im Bauch". 
;,Sie nehmen die Sache zu 





hat sie 

psychologisch interessiert Man hat vier Jahre lang nichts 
von dieser Art gehört und läßt die Dinge nun mit dem 
Reiz der Neuheit auf sich wirken. Gewiß — 





war 

über das, was einst möglich war. Die Gefühlsroheit, das 
ungeistige Amüsierbedürfnis, die künstlerische Anspruchs- 
losigkeit des fin du siecle ist mir selten so kraß zum Be- 
wußtsein gekommen, wie vor diesen beiden Stücken. Man 
faßt sich an den Kojrf: was waren das damals für Menschen, 
die im Theater saßen und applaudierten? Aber haben wir 
wirklich das Recht uns zu entrüsten? 









anders? Hat der Durchgang durch das Fegefeuer des 
Krieges, hat das Erlebnis der Revolution die Leute ver- 
ändert? Ich glaube, wir denken immer wieder zu hoch von 
der Menschheit Alles ist nur KostümwechseL Lachen Sie 
darüber, lieber Freund, sparen Sie den Ärger für bessere 
Anlässe." 



„Ich wüßte keinen besseren. Vor allem aber frage ich: 
ist ein zum guten Teil aus öffentlichen Mitteln unterhaltenes 
Institut dazu da, Kunst solcher Art zu pflegen? Wozu be- 
kämpfen wir die Schundliteratur in Wort und Bild, wenn 
sie uns von der wirkungssichersten Kanzel des öffentlichen 
Lebens, der Opernbühne herab um so eindringlicher ge- 
predigt wird? Freilich: diese angeblich allgemeinheitlichen 

n dienenden Kunstinstitute sind und bleiben einst- 
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weilen Geschäftsunternehmungen, das Geschäft wird reguliert 
von der Kasse und der Schund „macht" Kasse. Der In- 
tendant ist also gerechtfertigt Er muß ja auch Qeschäfts- 
mann sein, und er wird sich wohl bemühen, das diesmalige 
Spektakel durch irgendein künstlerisch ernsthaftes Vorhaben 
wieder auszugleichen. Wird einmal eine Zeit kommen, deren 
Selbstgefühl soweit geläutert ist, daß sie das Ekelhafte 
dieses öffentlichen Kunstschwindels erkennt und von sich 
weist?" 

„Sie empfinden zu prüde. Ist nicht das Theater eine 
Welt für sich, gestellt auf Wirkungsgesetze eigenster Art? 
Ist es nicht falsch, in das Bühnenspiel ethische oder lite- 
rarische Maßstäbe hineinzutragen, liegt nicht im Reiz eben 
des Spiels als solchem ästhetische Rechtfertigung genug? 
Urteilt nicht der Instinkt des Publikums, das gar nicht nach 
dem Drum und Dran fragt, sondern sich lediglich vom 
bühnenmäßigen Spiel der Affekte hinreißen läßt, richtiger 
als unser durch allerlei übersteigerte Forderungen außer- 
theatralischen Charakters irregeleitetes Empfinden? Glaubt 
man denn, daß irgendwer von all den begeisterten Hörern 
innerlich bewegt ist oder e? sein will ? Im Gegenteil : je mehr 
Leichen, um so anregender, je törichter, geschmackloser, 
durchsichtiger das Ganze, tun so amüsanter. Man sitzt da- 

wie die Zuschauer der Stegreifkomödie im 
zweiten Akt des „Bajazzo". Man weiß, wie alles kommt, 
und je richtiger der Hanswurst die Publikumswünsche er- 
rät, je platter er sie ausführt, um !so mehr jubelt man. Be- 
steht nicht eben darin die große Kunst der italienischen 
Komödianten, daß sie diese inneren Spielinstinkte des Pu- 
blikums wachzurufen und zu befriedigen wissen? Tun wir 

solche Komödiantengabe ganz zu übersehen 
oder geringzuschätzen, nur aus einseitig philiströser Auf- 
fassung der „Schaubühne als moralischer Anstalt" heraus?" 
.Gewiß nicht, — aber darin gerade liegt der Fehler. 



vor 
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Denn auch jener innere Spieltrieb des Publikums, den wir 
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Deutsche leider meist zu gering achten, ruht auf sittlichen 
Voraussetzungen und seine Auswirkung ist ethischer Art. 
Ich lasse mir jede ehrlich« Hanswurstiade herzlich gern ge- 
fallen und habe großes Vergnügen an einem guten Kasperle- 
Theater. Hier aber liegen die Dinge doch anders. Diese 
Italiener wollen nicht Komödie spielen, sie 
hafte Dramatiker sein. Beobachten Sie doch, mit welchem 
Selbstbewußtsein der Prolog im „Bajazzo" die Wahrheit 
der Begebenheiten als das Wesentliche hinstellt. Sogar 
auf dem Theaterzettel wird diese „Wahrheit" vom „Dichter" 
mit Datum und Ortsangabe annonciert. Im übrigen bedürfte 
es gar nicht der äußerlichen Bestätigungen von Leoncavallos 
Absichten, die sich mit denen Mascagnis decken. Die ganze 
Art der szenischen und musikalischen Aufmachung, die Wahl 
der Typen, der zum dramatischen Ausdruck hinstrebende Stil 
der Darstellung, der unverkennbare Versuch, „Charaktere" 
zu schaffen, eine seelisch begründete Handlung vorzuführen, 
zeigen zur Genüge, wohin der Ehrgeiz der Verfasser zielte. 
Wenn sie ihr Ziel nicht erreichten, sondern dank ihrem 




italienischen Theaterblut zu der entgegengesetzten Wi 
des Komödienspiels hingeleitet wurden, so kann man ihnen 
dies weder als Entschuldigung gelten lassen, noch gar als 
Verdienst buchen. Sie beweisen damit nur ihre groteske Un- 
fähigkeit — vielmehr die Entartung ihrer Begabung, die 
zur Komödie zielte und sich des Dramas dafür zu bedienen 
suchte. Für das Publikum aber bedeutet solche Kunst eine 
grobe Irreleitung ursprünglich gesunder Instinkte." 

„Und die Künstler? Wollen Sie diese ganz vergessen? 
Sie haben jetzt beide Stücke in doppelter Besetzung gesehen 
und werden mir zugeben, daß die Hörer recht hatten mit 
dem enthusiastischen Applaus für die Darsteller. Sind das 
schlechte Stücke, an denen die ausübenden Künstler sich so 
zeigen und steigern können?" 

Gewiß — gerade das sind schlechte Stücke. Der 

erische Gestalter engt den Nachbildner ein, ver- 
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langt Selbstentäußerung von ihm, der Halbdichter dagegen 
reizt den Darsteller, indem er ihm nur Masken bietet, die 




dieser durch seine Persönlichkeit erst lebendig machen 
Darin, daß hier der Schauspieler als Individualität schaffend 
eintritt, liegt zum großen Teil das Geheimnis) des Erfolges 
aller schlechten Komödien, liegt die Erklärung dafür, daß 
Kotzebue ein erfolgreicherer Bühnendichter war als Schiller. 
Ich begreife, daß den Darsteller solche Aufgaben reizen 
können, denn hier wird er selbst zum Autor. Aber schließlich 
denke ich doch zu hoch van den Künstlern, als daß ich mir 
vorstellen könnte, sie fänden an dergleichen Kunststücken 
ihre Befriedigung. Sie tun nur so. Oder meinen Sie, daß 
unser guter R. ernstlich an das Temperament geglaubt hat, 
das er uns mit so emsiger Beflissenheit „hinreißend" vor- 
gemimt hat?" 

„Sie sind ein unerträglicher Querulant, ein verbohrter 
Phantast, ein Nichtswürdiger. Seien Sie zufrieden, daß Sie 
zwei gute Vorstellungen haben, daß das Haus voll ist und die 
Leute applaudieren. Wenn Ihnen das nicht genügt und 
nicht paßt, so bleiben Sie zu Haus 1 und verderben Sie nicht 
anderen Menschen ein harmloses Vergnügen durch 
Verstiegenheiten. Sela." ' 
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fnin Jahr etwa ist vergangen, seit in Hildesheim ein 
*- „Verband zur Förderung deutscher Theaterkultur" ge- 
gründet wurde. Der Name klingt umständlich, was sich 
hinter dem Namen verbirgt, ist dem Fernstehenden nicht 
sofort erkennbar. Näheres Eingehen auf Wesen und Ziel 
des Verbandes erscheint daher geboten, um so mehr, als es 
seiner bisherigen Werbetätigkeit ebensowenig an Erfolgen 
wie an Angriffen, und zwar Angriffen schwerwiegender 
Art gefehlt hat. Und da es sich bei dieser Verbandsgründung 
um die erste weitausgreifende-, an alle Klassen und Berufe 
des deutschen Volkes sich wendende Allgemeinbewegung 
zur künstlerischen und sozialen Hebung unseres Theater- 
wesens handelt, ist es notwendig, gegenüber Schroffen Wider- 
sprüchen über Wert oder Unwert, Nützlichkeit oder Schäd- 
lichkeit des Veifcandesi Stellung zu nehmen. Solche Stel- 
lungnahme hängt naturgemäß in erster Linie von dem Stand- 
punkt des Beurteilers zum Prinzip der Organisation über- 
haupt ab. Wer der Ansicht ist, daß alles Heil ausschließ- 




von dem schöpferischen Individuum erwartet werden 
kann, muß notwendig jeden Organisationsplan als 




flüssig oder gar schädigend verwerfen. Wer dagegen glaubt, 
daß es unsere Aufgabe sei, in jedem Augenblick nach bestem 
Vermögen zu wirken und zu schaffen, uns nicht in schöne 
Träume und Hoffnungen einzuwiegen, sondern alle vor- 
handenen Kräfte, seien sie an sich noch so bescheiden, zu 
wecken und in Tätigkeit zu setzen, der wird das Organi- 
sationsprinzip gewiß nicht als Allheilmittel, als Erfüllung höch- 
ster Wünsche, wohl aber als Wegbereiter, als Mittel zurBereit- 
schaftmachung, Klärung und Festigung des Willens schätzen. 
Um eine solche Willensklärung handelt es sich bei 
der Stellungnahme dem Theaterkultur-Verband gegenüber. 
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Zur Erörterung steht im Grunde die Frage: was wird aus 
unserem Theater nach dem Kriege? Soll es bleiben, wie und 



? 





was es war: Spielball und Opfer kapitalistischer Interessen: 

hat die Allgemeinheit gelernt, daß sie selbst 
am Wesen und an der Betätigungsart der Bühne 
beteiligt ist, daß ihr an der Erscheinung ihres Theaters ein 
Spiegelbild ihrer selbst entgegengehalten wird? Soll es 
also anders werden, und in welcher Beziehung, durch welche 
Mittel anders? Genügt es, auf das Wunder irgendeines! 
Heilbringers für das Theater zu warten, oder ist es nötig, 
gewisse allgemeingültige Grundlagen zu schaffen, damit 
diesem Heilbringer, wenn er kommt, überhaupt die Möglich- 
em des Wirkens gegeben ist? Die Tatsache der Verbands- 
gründung zeugt von dem Vorhandensein eines Willens, der 
entschlossen ist, von sich aus zu handeln. Der schranken- 
lose Individualist mag sich von solcher Gemeinschaf tsbe* 



wegung peinlich berührt fühlen und sich skeptisch abwenden. 
Der minder individualistisch Gesinnte wird sich verpflichtet 




( zu prüfen, wie und wohin die Bewegung gerichtet 
ist, und welches im einzelnen die Kräfte sind, die sie treiben* 
Was der Verband erstrebt, läßt sich am kürzesten be- 



zeichnen als: Neuorganisation des öffentlichen Theater- 
wesens durch das Mittel einer Gesamtorganisation des 

aus 
§ 2. Der Verein bezweckt den Zusammenschluß aller 






Deutschen zur Hebung und Förderung des deutschen 
Theaters als Pflegestätte der Kunst im Geiste deutscher 





Bildung und Gesittung. Er will vor allem 
allen Schichten des deutschen Volkes zugänglich machen, 
das Verständnis für die nationale Bühnenkunst und ihre 
Bedeutung wecken und Mißstände im Theaterwesen be- 
kämpfen. 

§ 3. Diesen Zweck sucht der Verein insbesondere zu 
erreichen 



1. durch Sammlung 
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2. durch Förderung des staatlichen und städtischen Eigen- 
betriebas (Stadttheater, Städtebund-Theater, städtische 

Einrichtung und Förderung von Volks- 
bühnen, Verbands- und Landschaftstheater, 

3. durch Förderung einer umfassenden Theatergesetz- 







► 



i 



! 



von 

einsvorträgen und Vorlesungen, Einrichtung von Bi- 
bliotheken und Bücherumlauf, Verbreitung von 
Schriften, 

durch Emelung verschärfter Maßnahmen gegen die 
rein geschäftlichen Unterhaltungsbühnen ohne höheres 
Kunstinteresse, 








gesagt. Es war nötig, die 
Satzung wörtlich und eingehend zu zitieren. Bei den bis- 
herigen offenen oder versteckten Angriffen gegen den Ver- 
band sind zwar viele persönliche, aber außer allgemeinen 
Schlagworten fast gar keine sachlich orientierenden Dinge 

Der nicht unterrichtete 




vorgebracht worden, 
außerstande, sich über den Charakter des verdächtigen Ver- 
bandes ein klares Bild zu machen. Wie ist es nun zu er- 



klären, daß gegen das oben bekanntgegebene Programm eine 
Opposition entstehen konnte ? Warum sprechen einige litera- 
rische Wortführer der 




von einer Bedrohung der 

veranstaltet der „Schutzverband deutscher 



liberalen Gruppe fortwährend 
„Freiheit der Kunst"? 



Warum 

Schriftsteller" 

in Berlin eine als Protestversammlung gegen den Hildes- 
heimer Verband gedachte öffentliche Aussprache und warum 
steht mancher dem Theater wahrhaft Wohlgesinnte dem 



Verband mit abwartendem Mißtrauen gegenüber? Sieht 
man von dem Einfluß ab, den die systematische Hetze be- 
reits geübt hat, so bleiben drei Gründe zur Rechtfertigung 
der Opposition. Der erste ist persönlicher Art und hängt 
mit der Griindungsgeschichte des Verbandes zusammen, der 
zweite ergibt sich aus einer nationalistisch' politischen Aus- 
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legung einzelner Wendungen der Satzung, der dritte schließ- 
lich wurzelt in dem grundsätzlichen Widerstreben gewisser 
Kreise gegen jede Bemühung zur Annäherung von Kunst 
und Staat. Faßt man alle drei Gründe zusammen, so scheint 
es, als ob hier mehr ein Kampf der politischen, als der 
künstlerischen Meinungen ausgefochten wird. Wirklich spie- 
len namentlich auf der Oppositionsseite politische Erwä- 
gungen bestimmend mit Indessen Jst gerade diese Ver- 
quickung von Kunst und Politik ein Zeichen für ihre Zu- 
sammengehörigkeit als gleichmäßig bezeichnender Äuße- 
rungen unseres öffentlichen Lebens. Nur wer die politischen 
Wandlungen begreift, wird auch den Wandlungen im öffent- 
lichen Kunstleben Verständnis entgegenbringen, wird er- 
kennen, daß dieses Kunstleben kein unfaßbares Etwas ist, 
das unberührt von allen Stürmen der Zeit in der Luft schwebt, 
sondern daß es sich zur notwendigen Kundgebung eines zeit- 
lichen Allgemeinwillens gestaltet. Es ist unrecht, die Äuße- 
rungen, in denen dieser Allgemeinwille zur Erscheinung 
drängt, aus den Gesichtspunkten einer veralteten, klein- 
staatlichen Parteidoktrin zu beurteilen. Man kann hier aus 
angeblichem Liberalismus zum partikülaristischen Reaktionär 
schlimmster Art werden, wenn man das Trennende in Einzel- 
fragen des ästhetischen Urteils über das neugewonnene, nach 
Betätigung drängende Bewußtsein der kulturellen Ein- 
heit setzt. 

Dieses aus dem Erlebnis des Krieges geborene kulturelle 
Einheitsbewußtsein war die schöpferische Kraft, die dem 
Verband seine heutige Gestalt gegeben hat Den Gründern 
lag ursprünglich der Gedanke einer umfassenden Gesamt- 
organisation fem. Man dachte anfangs nur an eine Ver- 
einigung gewisser christlich germanischer Kreise, die das 
Theater gegenwärtig ihrem Einfluß zu sehr entrückt sahen 
und nun danach strebten, durch das Mittel der Organisation 
ihre Macht zu stärken. Ein solcher Verband hätte ver- 
mutlich sofort den entsprechenden Gegenverband auf den 
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Plan gerufen. Das Resultat wäre die Bereicherung des Ver- 
einskalenders um zwei politische Vereine gewesen. Es kam 
aber anders, als die Einberufer jener Hildesheimer Grün- 
dungsversammlung gedacht hatten. Die Einbeziehung der 
von den künstlerischen untrennbaren sozialen Angelegen- 
heiten des Theaters hatte von vornherein Kräfte auf den Plan 
gerufen, die sich unmöglich an ein enggefaßtes parteipoliti- 
sches Kunstprogramm binden konnten und die Aussichts- 
losigkeit einer darauf ruhenden Gründung erkannten. Es 
kam zu 




i 



en, die Meinungen prallten scharf aufein- 
ander. Daß diese Kämpfe durchgefochten wurden, daß man 
sich nicht von vornherein mit einem nichtssagenden Kom- 
promiß über die bestehenden Gegensätze hinwegzutäuschen 
suchte, spricht für die subjektive Ehrlichkeit und den Ernst, 
den jeder Beteiligte der Sache entgegenbrachte. Daß aber 

ergebnislos blieben, sondern zu der 
Einigung führten, wie sie heute in der Satzung vorliegt, 
das beweist: den Teilnehmern jener Gründungsversammlung 
stand die Erkenntnis der nationalen Kulturgemeinschaft höher 






als parteipolitische Gegensätze. Die ihnen selbst ursprüng- 
lich nicht erkennbare einigende Idee der Kunst war stärker 

aber anzuer- 





als das politische Machtgelüst. 

es waren Mitglieder der Mittel- und Rechtsparteien, 
die sich von vornherein bereit fanden, unter dem Zeichen der 
Kunst die Verbandsorganisation auf eine breite, allum- 
fassende Grundlage zu stellen. Den Wortführern des Libe- 

Miß- 



ralismus blieb es vorbehalten, ein Veto einzuwerfen, 

" zu 



jy 





en, die „Freiheit der Kunst" zu prokla- 
mieren und so die Festigung des Einheitsbewußtseins in 
Dingen der Kunst nach Kräften zu verhindern. 

Fragt man nach den Gründen, so wird immer wieder auf 
die Persönlichkeiten der damaligen Einberufer verwiesen, 
von denen heute noch einige dem Vorstand angehören. 
Aus einer seltsamen, fast fanatischen Unduldsamkeit sperren 
sieb die Opponenten gegen jedes Zusammenwirken mit 
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jenen Kreisen, ohne ZU erkennen, wie sie sich selbst durch 
diese Überbetonung parteiindividualistischer Thesen von der 
nationalen Gemeinschaft ausschließen. Sie sind kleingläubig, 
sie stecken noch zu tief in den Vorstellungen des alten Partei- 
es, um die Möglichkeit eines Zusammenwirkens auf 
Ziele hin für denkbar ztf halten. Der Verband i 



« 









und bleibt für sie eine klerikal antisemitische Falle, die 
zwar einstweilen hübsch burgfriedlidi übertapeziert ist, aus 
deren Satzung aber doch als verdächtige Fußangeln die 
Worte vom „Geist deutscher Bildung und Gesittung" Und 
von der „nationalen Bühnenkunst" herausragen. Fragt man, 
warum denn ein auf Erreichung enggefaßter Parteizwecke 

andauernd bemüht sei, Männer aus allen 
rn an sicn zu ziehen, Männer, bei denen jede Unter- 
ordnung unter reaktionäre Bestrebungen unmöglich scheint, 
so wird gesagt: dies eben sei eine besonders teuflische 
List. Artur Dinter, einer der antiliberafcn Verbandsgründer, 
hat es in der „Deutschen Tageszeitung" klar 
sprochen, daß der Hildesheimer Verband „das engere 
nationale Ziel, das mir vorschwebte, kaum in dem Sinne er- 
füllen dürfte, wie es die Erstarkung des bewußt deutsch- 
völkischen Geistes für die Zukunft erheischt". Dinter er- 

■ 

selbst mit unverkennbarer Enttäuschung die 

u a~« u:M Ä oW e j m€r Verbandes, der 

gerecht werden 






» 








„völkischen Sonderaufgaben unm 

kann", und hält sich in erster Linie unter Verzicht auf engere 

Parteiziele an die „großen theaterwirtschaftlichen Fragen", 






zu 







es 





einen Mann, der einer ganz anderen Weltanschauung ange- 
hören mag, unmöglich sein, sich unter ähnlichen Einschrän- 

_ 

kungen, wie Dinter sie hier für sich selbst ausspricht, im 
Hinblick auf das größere, überpersönlich Gemeinsame mit 
ihm zu vereinigen? Müßten wir nicht, wenn eine solche Ver- 
einigung für unmöglich erklärt wird, auch die Möglichkeit 
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eines 
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das deutsche Staatswesen eben dieses überspannten Indi- 
vidualismus wegen jahrzehntelang nicht zur Geschlossen- 
heit gelangen können, bis auch die idealistischen Theoretiker 
erkennen lernten, daß das Bekenntnis zur Gemeinsamkeit 
zuerst kommt und höher steht als die individualistische Welt- 
anschauung? 

Gewiß besteht die Möglichkeit, vielmehr Wahrscheinlich- 
keit, daß in der Praxis, innerhalb der einzelnen Ortsverbände 
Leute wie Dinter und seine Gesinnungsgenossen ihre be- 
sonderen Anschauungen zur Geltung zu bringen suchen . 
werden. Das ist ihr gutes Recht, und da gilt es eben den 
Kampf. Dieser Kampf wird sich aber von vornherein in 
wesentlich besseren, reineren Formen abspielen, wenn er 
im Bewußtsein des alle Kämpfer einigenden nationalen Kul- 
turgedankens geführt wird. Eben um dieses Kampfes willen 
ist es nötig, daß alle Anschauungen vertreten sind und daß 
nicht eine oder die andere Gruppe schmollend beiseite bleibt. 
Die Schaffung eines deutschen Nationaltheaters ist seit 

n, also seit wir eine sich ihrer selbst bewußte 
deutsche Theaterkunst haben, der Traum aller auf dem 
Gebiete des Theaters 
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n ueister gewesen, 
lieh konnte keiner von ihnen die Idee verwirklichen, denn 
immer stand der einzelne allein, und für das Nationalthteater 
bedarf es — der Nation. Eine solche aber sind wir an- 
scheinend auch jetzt noch nicht, wenn uns das, was konser- 

liberale und sozialistische Kunstanschau- 





ungen voneinander trennt, bedeutsamer scheint als das, was 
ihnen als Kundgebungen eines deutschen Kulturwillens ge- 
meinsam ist. 

Solange nicht wir alle uns überwinden, unseren Indivi- 
dualismen zum Trotz unsere nationale Kulturgemeinschaft 
auch in der Kunst anzuerkennen, solange uns die Unter- 
schiede zwischen klerikaler, alldeutscher oder 





lieber Kunstanschauung zu trennend dünken, als daß der 



Begriff der nationalen Kunst sie einigen könnte 



solange 
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werden wir auch nur Theaterbetriebe, aber keine nationale 
Theaterkunst haben. Der „Verband zur Förderung deut- 
scher Theaterkultur" ist der erste großangelegte Versuch 

Nur 





zur Gewinnung einer solchen 
in dem Sinne sind die Worte vom „Geiste deutscher Bil- 
dung und Gesittung" auszulegen. Daß dieser Versuch von 
Mitgliedern der Rechten und des Zentrums ausging, ist 
ein Zeichen für ihre realpolitische Begabung, scheitert er 
am Widerstände der Linken, so ist dies ein Zeichen für ihre 

Unreife. Denn in der hier von ihr noch 




bekämpften Heranziehung aller Volksgenossen zum Kunst- 
dienst liegt, ihr noch unerkennbar, ihr eigenes Endziel: die 
Demokratisierung des Kunstlebens. 
Wie gelangen wir dahin? 



II. 






* 



Alle Reform- und Neuorganisationsversuche dem Theater 

aussichtslos, solange sie nicht eines he- 





ge g 

rücksichtigen: das Verhältnis des Theaters zur Kasse, die 
Abhängigkeit jedes, auch des höchstgestellten Bühnen- 
leiters vom Kassenbericht. Es gibt kein Übel der Bühne, das 
nicht irgendwie aus der Kasse stammt, und keine Heil- 
methode hat Aussicht auf Erfolg, die nicht auf die Heilung 
der Krankheitsursache bedacht ist Der „Verband zur Förde- 
rung deutscher Theaterkultur" ist sich des; Zusammenhang 




Schäden mit der geschäftlichen Betriebsart unserer 
Bühnen bewußt Er versucht daher nicht, diese oder jene 
Wunde in Einzelkur zu behandeln, er geht gegen die ge- 
meinsame Ursache aller vor. Die Neuorganisation, die er an- 
strebt, hat zur Voraussetzung und zum Ziel die Unabhängig- 
keit des Bühnenleiters vom Kassenbericht und damit die Ver- 



nichtung 
Es 
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unserer 
die diesen Ges 






etriebe. 



gar 




nicht bedenklich halten. Ihrer Meinung nach ist eben der 
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Geschäftserfolg der beste und zuverlässigste Wertmesser 
für die Lebensmögliehkeit des Theaterwerkes. In ihm liegt 
nichts Unsittliches, die Kasse wird nur zum objektiven Ur- 
teilskünder. Solche Leute vergessen, daß jedes Publikum 
als Masse das Bestreben hat, das leicht eingängliche Ver- 
gnügen der zu erarbeitenden Kunst vorzuziehen. Die In- 
stinkte der Masse zeigen sich als um so schlechter, je willen- 

man ihr gegenüber tritt Sie. bedarf der energischen 
Ansprache, bedarf des leitenden Willens, an dem sich ihr 
eigener Wille bildet und emporrichtet Überläßt man sie 
sich selbst und das Theater dem Gottesurteil der Kasse, 
so bleibt das Publikum als moralische Einheit willenlos. Es 
sucht lediglich Befriedigung triebhafter Wünsche. Solche, 
denen dies nicht genügt, wenden sich vom Theater ab, weil 
es ihnen in dieser Aufmachung nicht der Mühe einer Anteil- 
nahme wert erscheint und weil sie als einzelne zu schwach 




sind, um gegen die Betätigung unbeherrschter Massenin- 
stinkte anzukämpfen. Nicht zum wenigsten aus diesem 

gegen die Alleinherrschaft des Kassenerfblges, dem 
Widerspruch gegen die innere Berechtigung ungebändigter 
Entfaltung des Qeschäftsprinzips ist die Verbandsbewegung 
ents 




einen 

Masse 




Sie sucht der Masse ein Ziel zu zeigen und 

zu wecken. Der Wille gibt der gestaltlosen 

ein aufwärts gerichtetes Persönlichkeitsbewußtsein. 

So tritt sie mit geistigen Forderungen an das Theater heran: 

Forderungen zur Gewinnung einer nationalen Theaterkultur. 

Zum ersten Male in der Geschichte des deutschen 






Theaterwesens werden solche Forderungen nicht von ein- 



zelnen Persönli 




iten erhoben, sondern von einer All- 





gemeinneit, die sich organisiert, um ihren Forderungen 
Prägung zu geben und sie zu verwirklichen. Schon diese Tat- 
sache, erklärlich aus dem Erlebnis des Krieges, bedeutet 
ein Ereignis, bedeutet den ersten Schritt zur Gewinnung eines 

v sein wollenden Publikums. Um der sym 
sehen Tragweite dieses Ereignisses willen darf man nicht 
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kühl lächelnd oder spöttisch bekrittelnd daran vorüber- 

sondern muß sich ernsthaft damit auseinander- 
setzen. Bei einem solchen ersten Schritt können nicht so- 
fort die verwickeltesten Probleme der Kunst gelöst werden. 
Man wird sie erst allmählich, entsprechend dem Erstarken 
und der Festigung der Bewegung in Angriff nehmen dürfen. 
Hauptsache ist zunächst die Wachhaltung einer solchen Be- 
wegung, ihre Weiterleitung in immer breitere Bahnen, ihre 
Verallgemeinerung. Darin, nicht aber in ihrer innerlich und 
äußerlich nutzlosen Bekämpfung, liegt die sicherste Ge- 
währ für ihre Fruchtbarmachung und gegen ihre dauernde 
Abhängigkeit von einzelnen ihrer Urheber. 

In der Satzung sind die Mittel angegeben, die der Ver- 
band für zweckmäßig hält zur Bekämpfung der Herrschaft 
der Kasse, zur Schaffung eines Theaters als Ausdruck na- 
tionalen Kulturwillens. Es werden da genannt: Förderung 
des staatlichen und städtischen Eigenbetriebes (Stadttheater, 
Städtebund-Theater, städtische .Orchester), Einrichtung und 
Förderung von Volksbühnen, Verbands- und Landschafts- 
theatern. Es wird harter Arbeit bedürfen und dann noch 
lange Zeit beanspruchen, bis diese Ziele erreicht sind. Bis 
dahin ist das erforderlich, was in dem vorangehenden 
der Satzung vorgeschlagen wird: Sammlung und Bereit- 

Mitteln wofür? Artur Kahane hat 




Stellung von Mitteln. 

Gesellschaft 



die Mittel sammelt 



von einer ueseuscnatt berichtet, 
und bereitstellt für die Aufführung von neuen Werken. 
Dieses Ziel in allen Ehren, niemand wird seine Bedeutung 
unterschätzen. Es ist gerade hier so oft und nachdrücklich 
für die Förderung des Neuen auf allen Gebieten* der Kunst 
geworben worden, daß die ernsthafte Anerkennung eines 
solchen Vorhabens keinem Zweifel unterliegen kann. Aber 
eben darum darf und muß es heute nachdrücklich gesagt 
werden : es ist ein verhängnisvoller Irrtum, wenn man glaubt, 
die Förderung des Neuen sei der Hauptzweck des Theaters 
und mit der Förderung des Neuen sei die Bedeutung des 
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Theaters als Stätte nationaler Kultur sichergestellt. Keines* 
wegs. Die Förderung des Neuen, so notwendig sie ist, 
bildet nur einen kleinen, und zwar nicht den wichtigsten 
Ausschnitt aus dem Aufgabenkreise einer Theater-Kultur* 
Bewegung. Das Wichtigste und Dringlichste ist die Pflege 
des vorhandenen Besitzes, seine Weitergabe an die große 
Masse des Volkes. Erst aus 




eindringenden Kenntnis 
des Vorhandenen kann ein echtes, wahrhaft verständnisvolles 

zürn Neuen erwachsen. Erst wenn wir 




ein 



mal dahin gelangt sind, von einer wirklichen allgemeinen 
Kenntnis unserer Kulturgüter sprechen zu können, dürfen 
wir die Pflege des Neuen als alleiniges Hauptziel prokla- 
mieren. Bis dahin bleibt die bevorzugte Pflege des Neuen 



die besondere Pflicht der Kreise, denen 




Alte zur Genüge 



vertraut ist und die sich) sei es aus wahrtiafter Freude am 
Werdenden, sei es aus Snobismus, den Luxus des Ex- 
perimentes leisten können. 

Es gibt Fanatiker der neuesten Kunst, die annehmen, 
jedes aus der Gegenwart erschaffene Kunstwerk müsse so- 
fort die allgemeine Teilnahme des gegenwärtigen Publikums 
finden. Dem Publikum, das da nicht sofort mitgeht, machen 
sie Vorwürfe wegen seiner Rückständigkeit und Verständ- 
nislosigkeit Solche Vorwürfe treffen nur die, die dem 
Publikum keine Möglichkeit gegeben haben, an den Be- 
wegungen der Kunst dauernd teilzunehmen. Diese Be- 
wegungen unterliegen eigenen Gesetzen, man kann sie nicht 
vom augenblicklichen Endpunkt aus begreifen. Der Mann, 
der — einerlei welcher Gesellschaftsschicht er 





ein Strindbergsches Werk sieht, ohne 
etwas von Ibsen und Hebbel zu wissen, wird bestenfalls 
verblüfft sein, aber er wird unmöglich ein lebendiges Ver* 
hältnis zu solcher Kunst gewinnen können. Ein großer 
Teil der Modernitäts-Heuchelei entspringt den krampfhaften 
Bemühungen teils eitler, teils ängstlicher Leute, trotz inner- 
lich bewußter Fremdheit derartigen Werken gegenüber Teil- 
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nähme und Verständnis vorzutäuschen. Oewiß kann und 
soll das Theater nicht zum historischen Seminar umgestaltet 
werden. Wohl aber muß eine in die Breite gerichtete All- 
gemeinbewegung mit der Tatsache rechnen, daß infolge der 
bisherigen Theaterverhältnisse der größte Teil des Publikums 
um ein bis zwei Dezennien hinter der Produktion zurück- 
geblieben ist. Feste Besitzergreifung vom Vorhandenen ist 
daher das erste Ziel. Je mehr diese gelingt, um so stärker, 
unabweisbarer und innerlich gerechtfertigter wird sich auch 
das Bedürfnis nach zeitgemäßer Ergänzung aufdrängen. 

Ein Beispiel: In München hat man gegenwärtig Ge- 
legenheit, Webers „Euryanthe" in der Originalfassung zu 
hören. Wenn man dieses auf der deutschen Opernbühne 
fast zur Sage gewordene herrliche Frühwerk der Romantik 
an sich vorüberziehen läßt, so fragt man kopfschüttelnd: 
wie ist es mö 




i daß eine solche überwältigende Fülle 
von Schönheit dauernd mißachtet werden kann? Gewiß, für 
die Zeit seines Entstehens kam es zu früh, und später ver- 
mochte die keineswegs schlechte, nur etwas lose geknüpfte 

■ 

und des spannenden Moments entbehrende Dichtung den 
Kampf mit dem inzwischen geschaffenen „Lohengrin" nicht 
aufzunehmen. Aber heut wären wir doch fähig, beide Werke 
nebeneinander gelten zu lassen, zumal ja Weber keineswegs 
etwa nur „Vorläufer" vpn Wagner, sondern rein von sich 
aus ein ganzer, und zwar gerade in dieser „Euryanthe" 
ein kapitaler Kerl war. Nun schlage man jetzt dem 
Intendanten irgendeines großen oder mittleren Theaters eine 
Neuaufnahme der „Euryanthe" vor. Er wird sich ent- 
setzen, wird behaupten, daß er dadurch den Ruin seiner 
Bühne herbeiführe, und wenn er sich wirklich erweichen läßt, 
auf die moralische Anerkennung hin das Unternehmen zu 
wagen, so wird das Werk einmal durch das Abonnement ge- 
wälzt Damit ist es begraben, denn selbstverständlich drängt 
sich das Publikum zunächst nicht nach dem schlechtbeleu- 
mundeten alten Werk, und ehe die Leute noch wissen, 
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um was es sich handelt, spricht die Kasse ihr Veto gegen 




Beibehaltung. Nun stelle man sich vor, daß ein Ver- 
band vorhanden ist, der den Intendanten zur Aufführung 
eines solchen Werkes anregt und ihm eine die Aufwendung 
ausgleichende Mindestzahl von Vorstellungen 
zehn oder zwölf — 



solche 





— sagen wir 

Man stelle sich vor, daß 

hur ausnahmsweise der 




„Euryanthe", 

sondern der ganzen bedeutungsvollen alten und neuen Lite- 
ratur gegenüber getan wird, daß , hier ein im Repertoire 
schwer zu haltendes älteres Werk wie etwa „Cosi fan tutte" 
oder auch Verdis „Falstaff", dort eine nicht sofort „ein- 




schlagende" Neuheit planmäßig wiederholt wird — und man 
bedenke den Gewinn für die künstlerische Hebung des 
ganzen Spielplans. Man ziehe in Erwägung den Antrieb, 
der für die ausübenden Künstler in der Gewißheit liegt, 
daß sie ein mühevoll aufzuführendes altes oder neues Werk 
nicht nur für einen oder zwei Abende, sondern für eine 
genügende Anzahl von Wiederholungen studieren. Man 
beachte den Gewinn für die Leitungen fast all unserer mitt- 
leren Stadttheater: sie sind nun nicht mehr gezwungen, 
die infolge einer künstlerisch wertvollen Vorstellung er- 
littene Einbuße durch sechs Operettenabende wieder ein- 

Diese durch die gegenwärtigen Betriebsverhält- 
nisse erzwungene Prostitution fast aller mittleren Bühnen 

ands fällt fort. Das Wertvolle wird auch zum Er- 
Man denke an die hier auf umfassender Basis 
eführte Hebung und Bildung des künstlerischen Ge- 
schmackes. Gewiß: wir erreichen auch so nicht die Aus- 

■ 

rottung des Gemeinen und Herabziehenden, wohl aber seine 
Zurückweisung in die gebührenden Grenzen. 

Das sind keine Utopien, sondern nur Fragen der syste- 
matischen Arbeit, sobald die Grundlage feststeht. Was be- 
deuten solchen Zielen gegenüber Verschiedenheiten der An- 
schauungen über die äußersten Ausläufer der neuen Pro- 

? Gehören Streitigkeiten darüber überhaupt vor 
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dieses Forum? Wird nicht vielmehr der Verband in den 
nächsten Jahren so viel mit der Schaffung der Grundlage 

; der 



einer aeutscnen ineaterkuuur: oer bicnersteirung eines 
kulturfördernden Spielplanes und der Anbahnung sozialer 
Neugestaltungen soviel zu tun haben, daß die zu Meinungs- 
verschiedenheiten Anlaß gebenden Punkte wirklich nur 
nebenher in Betracht kommen? Wenn bis dahin kleinere 
Vereinigungen in der Art der von Kahane angekündigten 
die ausschließliche Pflege von Neuheiten übernehmen, so 
kann diese Sondertätigkeit eine willkommene Ergänzung 
zu der umfassenden des Theaterkulturverbandes bilden. 
Die weitere Entwicklung wird zeigen, ob diese heut aus 
einer Art Opposition geschaffenen Einzelvereine nicht mit 
der Zeit der Auflösung in den allgemeinen Verband zu- 
streben werden. Wirbt er doch selbst in den von Ernst 

, , , 

Leopold Stahl redigierten „Dramaturgischen Berichten" durch 
Besprechungen unaufgeführter Werice für neues. Im übrigen 
gilt es, sich nicht in einen nichtigen Streit um mehr oder 
"' r inhaltlose Schlagworte verstricken zu lassen. Es 
gilt, tätige Kräfte wachzurufen und, soweit es möglich ist, 
praktische Arbeit zu leisten. Sie gibt besser als alle Pro- 
grammreden und -schriften Auskunft über das Erstrebte, 
und sie aHein bringt uns: vorwärts. 

Über die praktische Arbeit des Verbandes liegt neuer- 
dings eine Anzahl im „Neuen Weg", dem Organ der „Ge- 
nossenschaft deutscher Bühnenangehörigen 
ter Berichte von Ortsgruppen vor. Es ist naturgemäß nicht 
möglich, sie hier in allen Einzelheiten wiederzugeben, es 
kann nur zur objektiven Urteilsbildüng ihre Kenntnisnahme 
empfohlen weiden. Neben der Veranstaltung von Einfüh- 
rungs- und Vortragsabenden über die verschiedensten Ge- 
biete des Theaterwesens, von Vorstellungen zu Einheits- 
preisen, in Hannover-linden der Erstaufführung von Wild- 
gans* „Liebe", der Einrichtung von akademischen Spezial- 
kursen für Bühnenangehörige durch Würzburger Universi- 
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tätsprofessoren und verschiedenen anderen, durch die je- 
weiligen lokalen Verhältnisse bedingten Interessenverbin- 
dungen zwischen Publikum und Theater steht überall im 
Vordergrunde die Forderung nach völliger oder zum min- 
desten einstweilen teilweiser Übernahme des Theaterbe- 
triebes durch die Städte. In Hildesheim: ist die rein städtische 
Organisation für 1920 zu erwarten, in Trier und Würzburg 
zahlen die städtischen Behörden Zuschüsse und stellen Er- 
höhung in Aussicht, in Hamburg wird zunächst die Schaf- 
fung einer „Volksbühne" vorbereitet, in Goslar die Ein- 
richtung eines Landschaftstheaters in Angriff genommen/ 
So zeigt sich überall, wo der Verband hinreicht, neue An- 
teilnahme an allen Theaterangelegenheiten, reger, durch das 
Bewußtsein gemeinsamer Interessen gesteigerter Wille zur 
Kunst 

. Daß diese Bewegung auf eine nähere Verbindung des 
Theaters nicht nur mit der lokalen Gesamtvertretung: der 
Stadt, sondern auch dem Repräsentanten des nationalen 
Kulturgedankens: dem Staate zielt, ergibt sich als notwendige 
Schlußfolgerung. Staat und Kunst — ein weitschichtiges, 
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heikles, vielumstrittenes Thema, dessen eingehende Erörte- 
rung den hier gezogenen Rahmen überschreiten würde und 
einer besonderen Betrachtung vorzubehalten ist Eines aller- 
dings darf und muß schon jetzt gesagt werden : die hier ver- 



tretenen Anschauungen führen unvermeidlich zur Bejahung 
der Frage nach der Wünschbarkeit eines organischen Zu- 
sammenhangs von Kunstleben und Staat Freilich: Staat 
nicht als unwillig ertragener Zwingherr, sondern Staat als 
Darstellung der Staatsidee, wie sie aus dem Ergebnis dieses 
Krieges neu geboren wurde. Wir alle wissen, daß die Ver- 
wirklichung dieser Idee nicht von heute auf morgen zu 
erreichen ist Eben darum soll der Verband zur Förderung 
deutscher Theaterkultur, weit entfernt, die Kunst rückblicken- 
den Gewalten auszuliefern, ein Vorkämpfer sein für diese 
neue Staatsidee. Denn mit ihr ist er selbst seinem Wesen 
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nach untrennbar verbunden. Die Bewegung in der Kunst, 
die er verkörpert, ist aufs engste verwandt der politischen 
Bewegung, die ihr Ziel in der Demokratisierung des natio- 
nalen Lebens sieht In der Verfolgung eines solchen Zieles 
aber droht auch der Freiheit der Kunst keine Gefahr. Will 
man die jetzt miteinander streitenden Gegensätze richtig be- 
zeichnen, so darf man nicht sagen: hie Freiheit der Kunst 
— hie Konzil von Hildesheim, sondern: hie Demokratie 
alter Ordnung, die in ihrer schroffsten Form zur Verneinung 
des Staates, als des Versklavers der Individualität führte — 
hie neuzeitliche Demokratie, die zur Bejahung des Staats- 
gedankens treibt, weil sie sich fähig fühlt, ihn zu durch- 
dringen und aus ihrem Geiste heraus neu zu gestalte^. So 
sehen wir in dem erhofften Zusammenklang des Kunst- 
gedankens mit dem Staatsgedanken nicht das Ende, sondern 
den Anfang einer Freiheit der Kunst: ihre Befreiung vom 
rechtlosen Vagantentum der früheren, vom Kapitalismus der 
jetzigen Zeit, ihre nicht erzwungene, sondern sich von selbst 
ergebende Übereinstimmung mit der Staatsidee, die ihr 
Schutz und der sie Verklärung gibt 



Nachtrag 1922. Auch der Theaterkultur-Verband 
zählt zu den Opfern des Krieges. Zwar bestehen gegen- 
wärtig noch einzelne tatkräftige Ortsgruppen, auch eine 
Zentralleitung ist vorhanden. Aber die kulturelle Zersetzung 
der Nachkriegszeit hat den Grundgedanken der überpartei- 
lichen Zusammenfassung erschüttert, die klerikalen Kreise 
sind ausgeschieden und haben den organisatorisch geschickt 

finanziell gut unterstützten „Bühnenvolks- 
bund" begründet. Dieser ist besonders hervorgetreten durch 
die Bekämpfimg „unsittlicher" Kunstwerke von der Art der 
Opern Hindemiths. Öbschon also die Idee des Theaterkultur- 
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Verbandes infolge der katholischen Reaktion in 
als gescheitert gelten muß, habe ich den 1917 geschriebenen 
Aufsatz hier doch aufgenommen, nicht nur als Dokument 
für die Illusionen der Kriegszeit, sondern weil ich 
meine, daß der Kerngedanke über die Torheiten und 
Miseren der Gegenwart hinaus von allen gutmeinenden, 
glaubenden und hoffenden Menschen stets lebendig ge- 
halten werden muß. 
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GLUCKS „ALKESTE" AUF DER BÜHNE 






m 



(1918) 







ie Frankfurter Oper hat das Wagnis unternommen, „Al- 
keste" wieder für die heutige Bühne zu gewinnen. Ein 
Wagnis muß man den Versuch insofern nennen, als reichs- 
deutsche Theater gerade dieses Werk seit Jahrzehnten ängst- 
lich gemieden haben. Der Plan war unter den heutigen 
Verhältnissen für ein zwar auskömmlich, aber nicht üppig 
tiertes Theater nicht leicht auszuführen. Zunächst stieß 



die Beschaffung des Materials auf Schwierigkeiten. Von 
dem früher einmal vorhanden gewesenen waren, dem Ver- 
nehmen nach, nur noch Reste einer Baßstimme auffindbar. 
Das neue Ausschreiben sämtlicher Stimmen wäre aus Grün- 
den verschiedener Art nicht möglich gewesen. Man ent- 
schloß sich daher, die einzige im Handel erhältliche Ausgabe, 
die Bearbeitung von Felix Mottl, zu wählen. Ihr liegt die 



italienische Originalfassung zugrunde* die in bezug auf 
dramatische Einheitlichkeit der Handlung (es fehlen die 
großen Ballettmusiken und die konventionelle Theaterfigur 
Herkules) wie hinsichtlich der musikalisch reicher 




Ausstattung der Partitur der Pariser Bearbeitung überlegen 
ist. Es ist nicht der Zweck dieser Zeilen, auf Einzelheiten 



der Arbeit Mottls einzugehen. Soweit man Bearbeitungen 
überhaupt gelten lassen will, dürfte sie, da Gewaltsam- 
keiten und Eigenmächtigkeiten vermieden sind, für den 

anzuerkennen sein. Im übrigen soll 






sächlich vom Werk selbst und seiner Wiedergabe die 
Rede sein. 

Jede Aufführung Glucks bedeutet zunächst, ein Insze- 
nierungs-Problem. Es ist notwendig, dieses an erster Stelle 
zu nennen. Wenn auch der Kern der Schwierigkeiten auf 
musikalischem Gebiet liegt, so könnte doch selbst eine 
musikalisch völlig einwandfreie Wiedergabe Grundfehler der 

ierung nicht vergessen machen. Wer die Überzeugung 

» 
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hat 



und gerade die „Alkeste"-Aufführung war geeignet, 

— daß erst die 



15 



diese Überzeugung aufs neue zu festigen 

des Dramatikers Gluck 




uns den Weg zum 
Musiker frei macht, der weiß, daß die Spielleitung zwar 
nie die Macht hat, allein aus sich Gluck für die moderne 
Bühne zu gewinnen, wohl aber die Macht, ihn auf der Bühne 

zu machen. Wir haben es mehrfach 



unmöglich 
daß 



erlebt, 



ehrgeizige Regisseure glaubten, durch gewaltsame 
Steigerung von Augenwirkungen: auffällige Stilisierung, er- 
künstelte Beleuchtungseffekte die klare, große, daher sehr 
einfache Linie des Gluckschen Dramas beleben zu müssen, 
und daß sie auf diese Art die Musik totschlugen. Der Frank- 
furter „Alkeste"-Aufführung ist nachzurühmen, daß sie diese 
Gefahren klug vermied. Sie warf keine Probleme auf, ver- 
suchte nicht, neue Inszenierungs-Möglichkeiten zu entdecken, 
blendete nicht durch eigenmächtige Betonung dekorativer 
Wirkungen. Sie folgte in taktvoller Geschicklichkeit der 
Musik, gab einfach stilisierte, doch phantasieanregende 
Bilder, die, auf einen klaren Grundton gestimmt, den Gan 
der dramatischen Handlung sinngemäß symbolisierten. 
Gleiches gilt von der Regie. Hier war namentlich die Be- 
handlung des Chors als einheitlicher, durch keinerlei störende 
Individualisierung gelöster Masse bemerkenswert Willkür- 
liche Bewegungen, Gefühlskundgebungen, vor allem jenes 
fatale Armschlenkern, ohne das der Chorsänger im allge- 
meinen nicht existieren kann, waren streng vermieden. Jn 
leicht überblickbarer symmetrischer Ordnung gruppierte sich 
die singende Masse hinter ihre Führer, hob sich nur in 
Augenblicken gesteigerten Affektes zu rhythmisch einheit- 
licher, dann aber ernst eindringlich wirkender Bewegung. 
Auch die Gebärdensprache der Solisten war auf das not- 
wendige Maß beschränkt, konventionelle Gesten durchaus 



meidend und so den körperlichen Ausdruck in Überein- 
stimmung mit dem musikalischen der geschlossenen Linie 
des dramatischen Ideenganges anpassend. 
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Es ist nötig, die Art der szenischen Wiedergabe zunächst 








wenig sie durch künstlerische Originalität 
auffiel, so sehr zeichnete sie sich durch ernsthafte Sach- 
lichkeit aus. Gerade dieser bedarf die heutige deutsche 

a bedarf vor allem Qluck, sofern er rein ver- 
nehmbar werden soll 

Für die musikalische Wiedergabe sind drei Faktoren 
zunächst, wie bei Gluck stets, der Dirigent, nicht 
nur als Führer am Abend, sondern mehr noch als inner- 
lieh anregender, den Sänger zum Stil Glucks zurückleitender 

r. Dann für die „Alkeste" im besonderen eine 
Vertreterin der Titelrolle, die dem Riesenmaß der hier ge- 
stellten Forderungen entspricht. Als dritter schließlich ein 
Chor, der 4 die gewaltige Wucht der Gesänge zu sinnlich leben- 
diger Anschauung bringt Man kann sich eine „Alkeste"- 

nken, die vorwiegend auf der Chorwirkung 

beim Versagen etwa der 
Alkeste-Sängerin, einen Begriff von der seelischen Kraft des 
Werkes gibt. So hohes vermochte Frankfurt nicht zu bieten. 
Wie fast jede deutsche Opernbühne mit Ausnahme von Berlin 

einen auch in Friedenszeiten 














nur 

qualitativ und quantitativ nicht ausreichenden Chor, der unter 
den gegenwärtigen Verhältnissen naturgemäß auf einen 
äußerst geringen Grad von Leistungsfähigkeit zurückge- 
gangen ist. Nun waren die „Alkeste"-Chöre zweiffellos sehr 
sorgfältig studiert, auch wurde sauber gesungen, und es 
wäre gerade mit Rücksicht auf die obwaltenden Verhältnisse 

. Nur ist zu sagen, daß 



un 





zu 





■ 



„AIkeste"-Chöre bei allem Fleiß und aller sachlichen Treue 
in ihrer Wirkung von den Ausführenden nur angedeutet, von 
den Hörern nur erahnt werden konnten, und daß damit dieser 

Dramas in die Zweite Linie rückte. 




eine der Hauptfaktoren 
Die Teilnahme konzentrierte sich daher auf die Darstellerin 
der Titelpartie, Frau Lauer- Kottlar. Sie ist keine Sängerin 
von zwingendem dramatischen Impuls und großlinig hero- 
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ischem Pathos, , Als Darstellerin von geschmackvoller Aus- 
geglichenheit . der Bewegung und Verständigkeit der Auf- 
fassung aber ohne stark ausgeprägtes individuelles Tem- 
perament legt sie das Schwergewicht ihrer Leistungen auf 
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die gesangliche Ausführung. Di^se allerdings 
eine für die heutige Zeit ungewöhnliche Reife der künstle- 
rischen Kultur. Die Stimme, nicht eigentlich groß und 
physisch kraftvoll, hat die Tragfähigkeit, Rundung und die 
edle lyrische Klangfarbe eines schönen altitalienischen In- 
strumentes. Ein maßvolles, feinspüriges und bei äußerer 
Zurückhaltung doch innerlich bewegtes Empfinden 
den Ausdruck, und dieser setzt sich bei ruhigen wie bei 
leidenschaftlich erregten Affekten stets in reinen 
liehen Wohllaut um. Die Erscheinung der Alkeste wirkte 
auf die Art in der vollen Größe einer gesangskünstlerischen 
Offenbarung von vornehmer, jeglichen virtuosen Zierats 
entbehrender Sachlichkeit, und die Idee dieser durch hoheit- 
vollen Adel und innige Wärme des Gefühls ergreifenden 
Erscheinung kam dem Hörer in makelloser Reinheit zum 
Bewußtsein. 

Die Einstellung des Dirigenten dem Werke g 
ergab sich schon aus der Tatsache, daß er trotz 
Schwierigkeiten die Aufnahme in den Spielplan 
hat Auch Rottenberg ist nicht der Mann des plastischen, 
des szenisch-dramatisch packenden Darstellungsstiles. Seine 
Art der Gestaltung erwächst aus lyrisch gefühlsmäßiger An- 
schauung, und die dramatische Wirkung ist bei ihm mehr 
letztes Ergebnis, als Mittel der musikalischen Darstellung. 
Daher die von Hast und nervöser Unruhe freie Tempowahl. 
Sie läßt die 






setzt 




Grundstimmung ohne Ungeduld 
und kleinliche Nüancierung rein und frei im großstilisierten 
Gefühlsrhythmus ausschwingen, gibt namentlich den Re- 
zitativen ohne kleinliche Tüftelei und ohne Furcht vor Er- 
müdung die machtvolle gehaltene Breite. Es kommt hier 
nicht darauf an, eine Dirigentenleistung im einzelnen zu 
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charakterisieren, sondern nur ihren Stil kurz zu kennzeichnen. 
Das Ziel des heutigen Operndirigenten, sofern er überhaupt 
aus der Masse hervorragt, ist im allgemeinen auf die Er- 



möglichung klangsinnlicher Wirkungen gerichtet. Mit dem 
Streben nach Klang und vielleicht auch nach äußerlich drama- 






man uluck gegenüber nur zu 
begrenzten Ergebnissen. Das grundlegend Wichtige ist die 
Erfassung der Gesetze des Gluckschen Melos und die Fähig- 
keit, diesem auf Schwungkraft und Wucht der Linie ge- 
stellten Melos jene Intensität und jenen inneren Bewegungs- 
impuls der Wiedergabe zu verleihen, auf dem seine drama- 
tische Eindruckskraft beruht. 

Es war notwendig, auf diese Einzelheiten der Frank- 
furter „Alkeste"-Aufführung einzugehen, nicht nur, weil sie 
verdienen, um ihrer Seltenheit willen festgehalten zu werden, 
sondern weil erst sie die Erklärung geben für den außer- 
ordentlichen Erfolg des Werkes, das siclr-mit der Stetig- 
keit einer Neuheit im Spielplan behauptet Solcher Erfolg 
muß hervorgehoben werden, denn wir sind gewöhnt, Gluck- 
sche Werke gemeinhin nur aus Anstandst lichten im 




plan zu begrüßen und nach kurzer, achtungsvoller Kennt- 
nisnahme wieder verschwinden zu sehen. Gewiß wäre es 



eine Täuschung, wollte man annehmen, Gluck könne je- 



mals auf der heutigen-Bühne Popularität gewinnen. Es 
kommt auch gar nicht darauf an, daß Gluck häufig aufgeführt 
wird, schon der feiertägliche, besondere Aufnahmefähigkeit 
fordernde Charakter seiner Werke verbietet das 1 . Worauf 
es ankommt, ist, daß uns der Begriff der Gluckschen Kunst, 
ihr hoher tragischer Stil, die Größe und Kraft der in ihr ein- 



geschlossenen Kunst- und Weltanschauung wieder unmittel- 
bar zugänglich und lebendig werde. Das Publikum, und 
nicht nur dieses, sondern viele Musiker unserer Zeit sind 

- w 

in dem Glauben, erzogen worden, Glucks Kunst sei im Grunde 
eine nicht vollwertige Vorläuferin der Kunst Wagners und 
hätte daher vorwiegend historisches Interesse. Es kommt 
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an, die Überzeugung von der Selbständigkeit und 

eigenen Lebensfähigkeit der Werke Glucks neu zu wecken. 

Hierfür sind zwei Gesichtspunkte besonders hervorzuheben. 

Zunächst ist immer wieder jener üblen Manier entgegen- 

ausgeht, den Begriff des musikalischen 
Dramas als etwas Feststehendes, in den Werken Wagners 
zur Erfüllung Gelangtes anzusehen, dementsprechend die 
Linie Gluck-Wagner nur im Sinne einer aufsteigenden Ent- 
wicklung kritisch zu interpretieren. Die Dramatik Glucks 
ist eine Dramatik des reinen Gefühls. Ihr Styl und ihre 
Technik können nur dem primitiv erscheinen, der die neu- 
zeitliche, Gluck noch fremde Psychologie als dramatisches 
Kunstmittel für notwendig und unentbehrlich ansieht. So 
sicher nun Glucks dramatische Handlung in den Grund- 
linien ihres Verlaufes den Elementargesetzen psychologischer 
Entwicklung ents 





rung 





zu 




um 




so wenig liegt ihm doch daran, 
diese besonders zu betonen oder gar in ihrer Begründung 
und folgerichtigen 

dem Zuhörer das dramatische Geschehen begreiflich und 

zu machen. Glucks dramatische Anschauung 
wurzelt in anderen, nicht minder logischen und nicht minder 
tief gegründeten Gesetzmäßigkeiten. Die Idee der Besie- 
gung des Todes durch die Kraft opferbereiter Liebe, des 
Kampfes des Unsterblichen mit dem Sterblichen — eine 
Idee, die sämtlichen Hauptwerken Glucks zugrunde liegt 
und in immer neuen Variationen wiederkehrt — diese drama- 
tische Kernidee erschließt ein Gefühlsgebiet, innerhalb dessen 
nur die einfachsten Kontraste möglich sind. Das Drama- 
tische der Entwicklung beruht nicht in der 
mannigfacher seelischer und äußerlicher Komplikationen, 
sondern umgekehrt in der bewußten Abstreifung alles zu- 
fällig Erscheinungshaften, jn der Rückführung auf die denk- 



bar einfachste Typisierung der Urkontraste. Die Gluck- 
sche Handlung ist deswegen nicht minder ergreifend und 
tiefwirkend, weil sie der gewohnten Spannungs- und Ver- 
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Wicklungsmittel des neuzeitlichen dramatischen Stiles ent- 
behrt Es gibt kaum einen seelisch erschütternderen Mo- 
ment in der musikdramatischen Literatur, als den Augen- 
blick, in dem Admet von Alkestes Liebesopfer hört. Die 
ganze scheinbar so strahlende Heiterkeit des zweiten Aktes 
steht unter dem lähmenden Druck der Vorahnung dieser 
Szene. Sie bildet die Gefühls-Klimax des Werkes, zu der 
der erste Akt emporführt und von der aus die dämonische 
Orkusszene zur Befreiung durch die Gotteserseheinung über- 
Alan fragt sich angesichts dieser auf seelische Ver- 







einfachung gestellten Kunst, ob nicht hier eine reinere und 
innerlich höherstehende Art musikalisch dramatischer Ge- 
staltung gegeben ist als die, die uns eine spätere „Ent- 



wicklung" gebracht hat Und besteht nicht hier die Möglich- 



keit der Anknüpfung einer neuen Linie, die ihr Ziel nicht 
sucht in der Hervorhebung der Individualcharakteristik und 



der durch sie bedingten dramatischen Problemstellung, son- 
dern die zurückgreift auf den urmusikalischen Typus des 
Gefühlsdramas mit lediglich symbolhaft gestalteten Einzel- 
erscheinungen? Die jüngste Produktion nicht nur in Frank- 
reich (Debussy) sondern auch in Deutschland (Schreker) 
scheint diesen Weg zu suchen, der von dem Einfluß des 
literarischen Dramas fort auf die Rückkehr zu musikeigener 
Gestaltung leiten muß. 

Der zweite, für die Beurteilung Glucks wichtige Ge- 
sichtspunkt ergibt sich aus der Erkenntnis der organischen 
Einheitlichkeit seiner Werke. Ihr seltenes Erscheinen auf 
der Bühne, der dadurch bedingte Zwang, sich mit ihnen viel- 







iglich vom Notenbild her auseinan 



dazu geführt, daß man sie nur als .Folge einer Anzahl mehr 
oder minder gelungener Musikstücke auffaßt Über der 



kritischen Auseinandersetzung mit solchen musikalischen 
Teilerscheinungen geht die Erkenntnis ihrer Bedeutung inner- 
halb des dramatischen Organismus meist verloren. Man 
spricht etwa von den gewaltigen Priesterchören des ersten 
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Alkeste-Aktes, von der Orkusszene, von diesem oder jenem 
erstaunlichen und ergreifenden Solostück. Man vergißt, daß 
die bloße Tatsache einer solchen artistisch kritischen Be- 



eise bereits den Blick trübt für die Gesamt- 




heit des Werkes, das eben keine Summe von Teilen, sondern 
eine Totalität ist, innerhalb deren diesen Teilen genau be- 

Erst die Auffüh- 



bringt dieses 



stimmte organische Funktionen zufallen, 
rung — wohlgemerkt: die gute Aufführung 
Ineinanderwirken der Teile zur richtigen Veranschaulichung, 
läßt den dramatischen Impuls erkennen, der das Canze 
trägt. In der Genialität dieses zeugenden und innerlich be- 
lebenden Impulses, in der Kraft und Wahrheit der drama- 
tischen Grundidee liegt die schöpferische Bedeutung Glucks, 
nicht in der Schönheit dieses oder jenes Musikstückes, sei 
sie an sich noch so bemerkenswert Es gilt, die Erkenntnis 
von der organischen Einheitlichkeit der Gluckschen Oper 

winnen, von der nur historisierenden Wertung 
zur mitschöpferischen Entgegennahme vorzudringen, in dem 
Bewußtsein, daß hier im Gewände zeitlicher Vergangen* 
heit ein unvergänglich Zeitloses sich offenbart. 
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HELLERAU 

(1913) 

it einer aus Neugier und leisem Mißtrauen gemischten 



Erwartung kommt man nach Hellerau. In einer Zeit, 
die für echt und unecht, für dreiste Charta ntanerie und 
innere Wahrhaftigkeit so wenig Unterscheidungsvermögen 



hat wie die unsrige, in einer Zeit, die ihre Kunstideale bald in 
der Manege, bald im Kammerspiel sucht, sich heut ausge- 
lassen demokratisch, morgen exklusiv aristokratisch gebärdet 
in einer solchen Zeit ist es für den Ernstmeinenden doppelt 
schwer und gefährlich, auf Entdeckungen auszuziehen oder 
ein Werdendes zu begutachten. Wo endet die Reklame, wo 
beginnt die Wahrheit? Was ist sensationsgierige Speku- 
lation, was innerlich empfundenes Bedürfnis? Gerade jetzt, 
wo die Prospekte über die Hellerauer Anstalt und die dort 
bevorstehenden „Schulfeste" in Schwärmen durch die Welt 
flattern und überall lockende Zeitungsnotizen auftauchen, 
fühlt man sich zu besonderer Vorsicht veranlaßt. 



Um so angenehmer ist das Resultat, das ein an Ort 
und Stelle genommener Einblick in die Werkstätte 
Jaques-Dalcroze gewährt. Mögen draußen in der Welt die 
heut nun einmal unvermeidlichen Propagandafanfaren durch- 
einandertönen, hier, in Hellerau selbst, wird ganz still und 
ehrlich gearbeitet, ohne pathetisch verschrobene Weltver- 
besserungsphtasen und 'Reformatorendünkel. Man weiß noch 
nicht einmal ganz genau, welches das) Ziel ist, zu dem der 
Weg emporführt. Man kennt vorläufig nur die Richtung, 
man merkt, daß man aufwärts steigt. Nun schafft man un- 



verdrossen, in fröhlicher, von der belebenden Wirkung der 
Tätigkeit gehobener Begeisterung weiter, wissend, daß der 
Endpunkt, zu dem man dereinst gelangen wird, weitreichende 
Ausblicke auf alle Gebiete der Kunst gewähren muß. 

Die Prinzipien der Dalcroze-Methode sind schon seit 
einer Reihe von Jahren durch Reisevorträge von Dalcroze 
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und Vorführungen seiner Schüler bekannt geworden, Sie 
lassen sich im wesentlichen dahin kennzeichnen, daß Dal- 
croze die lebendige Erkenntnis der musikalischen Ausdrucks- 
werte durch ihre Umsetzung in körperlichen Ausdruck er- 
strebt Damit ist zugleich der grundlegende Unterschied 
zwischen seiner und den sonstigen Tanzschulen angedeutet, 
die ihr Streben auf Ausbildung einer reinen Körperkultur 
unter Zuhilfenahme der Musik richten. 



können 





- 



Beide Richtungen 
als einander ergänzend angesehen wer- 
diese macht die Musik der plastischen Gebärde dienst- 
bar, jene stellt sich durchaus in den Dienst des musikalischen 
Affekts und gibt ihm sichtbare Erscheinungsform. Es fragt 
sich nun, ob und auf welche Weise das zweite Prinzip sich 
zur Grundlage eines in sich abgeschlossenen Erziehungs- 
planes erweitern, ob es sich den herrschenden musikalischen 

sich ihnen ein- oder 




Erziehungsmethoden anpassen 
überordnet und ob es als eine nur im engeren Sinne päda- 
gogische oder eine direkt in das tätige Kunstleben ein- 
greifende Neuerung anzusehen ist. 

Eine praktische Beantwortung hat bis jetzt nur die erste 
dieser Fragen gefunden. Seit etwa vierzehn Monaten hat 
sich in dem oberen Teil der Gartenstadt Hellerau bei Dres- 

■ 

den eine Dalcroze-Kolonie angesiedelt: junge Musiker, Lehrer 
und Lehrerinnen, Dirigenten, oder solche, die es werden 
wollen, Sänger und Tänzer, kurz: Angehörige der verschie- 
densten musikalischen Berufszweige, um in ein- bis zwei- 
jährigen Kursen unter persönlicher Anweisung von Jaques- 
Dalcroze die neue Lehre zu studieren. Die örtlichen Vorbe- 
dingungen sind die denkbar besten. Das in der Nähe der 
Großstadt landschaftlich idyllisch auf waldigem Hügel ge- 
legene Hellerau gewährt alle gesundheitlichen Vorzüge des 
Landlebens und gestattet doch 
lerischen Anregungen Dresdens. Einfach und bequem, kame- 
radschaftlichen Zusammenschluß der Studierenden und un- 

I 

gestörte Arbeit des einzelnen ermöglichend, sind die Wohn- 
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räume für die Schüler entworfen, von denen ein Teil in einem 
großen Pensionshaus, ein anderer Teil in dem einstöckigen 
Häusersaum untergebracht ist, der den architektonischen 
Abschluß des Schulhauses bildet. Dieses Schulhäus selbst 




ist der Mittelpunkt der ganzen Anlage und zugleich die 
Krönung der Gartenstadt. Von dem jungen Architekten 
Heinrich Tessenow unter strenger Vermeidung jedes sach- 
lich unbegründeten dekorativen und ornamentalen Beiwerks 
erbaut, wirkt es lediglich durch die fast starre Schlichtheit 
der Linien, die schmucklose, nur auf Entfaltung reicher 
Lichtquellen Bedacht nehmende, klar proportionierte Ge- 
staltung des Raumes. Die glatte Linie herrscht durchweg. 
Ein hochaufragendes schlankes Portal führt in den geräu- 

Vorraum, an den sich zur ebenen Erde kleinere 
Übungssäle sowie die Garderoben, Baderäume und, nach 
außen hin, zu beiden Längsseiten des Hauses gelagert, die 
Sonnenbäder anschließen. Die vom Vorraum aus auf beiden 
eiten ansteigenden Treppen leiten empor zu Lese- und Er- 
frischungsräumen, weiterhin zu Galerien für die passiven 
Hörer der in den kleinen Sälen stattfindenden Übungen. 
Den Kern der Anlage bildet der, :? große Festsaal, der 
durch drei Geschosse aufsteigend, in der Breite dem Portal 
(16 m), in der Länge (48 m) fast der AutfÄftwung des 
ganzen Gebäudes entspricht. Auch er wirkt seiffl^^durch die 
zweckmäßige Gliederung der räumlichen Verhältnisse. So- 
gar die schmückenden Beleuchtungsköiper fehlen. Sie sind 
unter der glatten weißen Leinwandbespannung 'versteckt, 
die Seitenwände und Decke überzieht. So wird der Raum 
nidit wie unsere Bühnenhäuser zum künstlich erleuchteten, 
sondern zum selbstleuchtenden Körper, der das' Licht gleich- 
sam aus sich heraus erzeugt. Es gibt daher auch nicht, wie 
im Theater, die grundsätzliche Scheidung des Saales in 
Bühnen- und Zuschauerraum. Es gibt nur eine Trennung 
der passiven von den aktiven Mitwirkenden — was diese 
äußerlich zur Darstellung bringen, geschieht gleichsam im 
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Auftrag und unter der stillen Beteiligung aller. Für 
kleinere Zahl der Ausführenden ist am Kopfende des Saales 
ein quadratförmiger Raum von 16x16 m reserviert, für die 
Zuschauenden erhebt sich am anderen Ende eine amphi- 
theatralisch ansteigende Tribüne, Nur der schmale Streifen, 
aus dem die Klänge des verdeckten Orchesters empordringen, 

net die örtliche Grenze zwischen beiden Teilnehmer- 
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gruppen. 

Noch wird in allen Räumen, namentlich im großen 
Saal, gebaut und gezimmert. Man sieht nur die Anlage 
und berechnet die Wirkungsmöglichkeiten, die sich hier 
ergeben können. Auch die Darbietungen der Schüler steuern 
erst auf jene Abrundung und Ausgeglichenheit hin, die in 
den Tagen der bevorstehenden Schulfeste gezeigt werden 
soll. Absichtlich habe ich mir keine der vpn den Instituts- 



leitern veranstalteten Voraufführungen, sondern einen Studien- 
und Arbeitstag zur Besichtigung gewählt Ein Werdendes 
lernt man besser kennen und beurteilen, wenn man es bei der 









alltäglichen tJescnattigung in «*,. 9VW «iatt ^«««w»*, 
wenn man sich einige äußerlich schnell zurechtgemachte, 
sonntäglich frisierte Separatvorstellungen ansieht Handelt 
es sich doch hier in erster Linie nicht darum, die Resultate, 
sondern die Methode der künstlerischen Artteit kennenzu- 
lernen. " Vormittags ist Unterricht in den Einzelfächern: 
rhythmische Gymnastik, Solfege, Improvisation 
Schüler von Jaques-Dalcroze, nachmittags eine Gymnastik- 
stunde für die Arbeiterkinder von Hellerau und eine En- 
sembleprobe zum „Schattentanz", abends eine zweistündige 

zur Furienszene aus Glucks „Orpheus", Ein für 
überaus günstiger Tagesplan, der einen orien- 
tierenden Blick über alle hier betriebenen Studiengebiete 
gewährt. — 

Die rhythmische Gymnastik macht den Anfang. Sie ist 
das für die ganze Methode grundlegende Fach, Der Körper 
soll den Rhythmus eines beliebigen Musikstückes auffangen, 
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in charakteristischen Bewegungen sichtbar machen lernen. 
Die rhythmischen QewichtsvertaÜungen werden festgestellt 
durch energische Senkung, Seitwärtsbewegung, Aufwärts- 
strecken der Arme, durch schwer stampfende oder leicht 



sich hebende 





nen 




Gesten, die Ausführenden müssen lernen, die rhythmischen 
Betonungen auch im unerwarteten, regellosen Wechsel der 
Taktarten sofort zu erkennen und plastisch zu versinnbikt 
liehen. Dalcroze sitzt am Klavier, unermüdlich im Erfinden 
neuer rhythmischer Kombinationen, die die Schüler in rast- 



loser Mitbetätigung, von Takt zu Takt vorahnend, innerlich 








s Klar oesummen 

— 

müssen. Mehr und mehr belebt sich das Bild: Nicht nur die 
Betonungen, die Gruppierungen der Taktteile 
sich unaufhörlich. Auch das Tempo wechselt Bald vor- 
übergehend, in plötzlichen Rückungen, bald in allmählichem 
Übergang beschleunigt, verlangsamt sich das Zeitmaß, jede 
Variation teilt sich dem geschärften Aufnahmevermögen 

imnisvoller Schnelligkeit mit, so 
an dem die ausdrucksvoll gestikulierende Schar in langem 
Zug vorüberzieht, bald nicht mehr weiß, ob er Musik hört 
oder sieht. Auge und Ohr arbeiten mit gleicher Intensität 
beim Beobachter wie bei den Ausführenden. 










keit und Körperbewegung verschmelzen in eins. Es ist eine 
Disziplinierung von so außerordentlicher Spannkraft, 
der preußische Paradedrill im Vergleich dazu fast milde er- 

— soweit man zwischen zwei Systemen, von denen 







zi 




eines die Freimachung, das andere die Fesselung des indivi- 
duellen Temperaments erstrebt, ü 

kann, ' : ■ 

Und doch ist diese Erkennung der primitiven technischen 
Ausdrucksmomente erst die gleichsam mechanische Vor- 
übung zu den eigentlichen gymnastischen Studien. Nun 
ordnen sich die bis dahin in einfacher Linie aufgestellten 
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Schüler zur mehrreihigen geschlossenen Gruppe. Nicht mehr 
einzelne Takte werden einfach rhythmisch ausgedeutet, son- 
dern Taktperioden und melodische Phrasen. Der dynamische 
Ausdruck gibt jetzt den inneren Impuls. Eine mehraktige, 

erundete Crescendosteigerung wird in langsamem 
iten, im Sicherheben aus tief gebeugter zur 
feierlich aufgerichteten Stellung, das 









düsterem Tremolo als Zurückweichen mit abwehrenden, halb 
bittenden, halb drohenden Arm- und Körperbewegungen 
dargestellt. Man sieht dieses Bild, an dem trotz der ein- 
dringlichen Wirkung kein falsches Pathos, keine unwahre, 
logisch unbegründete Qeste, sondern alles zu körperlicher 
Anschauung gewordene Musik ist — und man wü 
unsere Opernregisseure herbei, damit sie lernen, Massenbe- 
wegungen aus dem Geist der Musik !zu organisieren. Freilich 
ist dieser Masseneindruck hier eigentlich ganz unabsichtlich 
hervorgerufen aus der sich selbst disziplinierenden Vereini- 
gung vieler zu absoluter persönlicher Freiheit und Selb- 
ständigkeit erzogenen Individualitäten, die alle dasselbe tun 

weil sie den 





aus 



müssen, 

kaiischen mit künstlerischer Notwendigkeit en 




musi 



ge 




i 
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Schon diese kurze Probe führt indessen zu der Erkennt- 
nis, daß es nicht ganz richtig ist, hier nur von einer 
Schule der rhythmischen Gymnastik zu sprechen, «©der gar 
Jacques-Dalcrozes Unterrichtsmethode einseitig als auf den 
Rhythmus bezugnehmend zu bezeichnen. Gewiß ist die 
Weckung und Stärkung des rhythmischen Bewußtseins der 

ang, die Grundlage des Unterrichts. Aber ebenso wie wir 
nicht ohne Grund von einer Melodie der Linie und einer Här- 




der Bewegungen sprechen, kann und darf auch Dal- 
croze der an den Rhythmus sich angliedernden, ihn erst 
zum künstlerischen Organismus ergänzenden musikalischen 
Lebensäußerungen nicht entraten. Das melodische und das 
harmonische Bewußtsein sind zum mindesten ebenso wichtig 
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wie das rhythmische, alle drei zusammengefaßt ergeben erst 
die musikalische Kunstform, und die dynamischen, koloristi- 

ittel treten nun wieder ver- 





agogischen 
feinernd, gliedernd, vertiefend hinzu. 

Jene Crescendoübung zeigte, daß Dalcroze, so sehr 
er theoretisch immer wieder die formblickende Macht des 
Rhythmus hervorhebt, praktisch gar nicht umhin kann, auch 
die anderen Faktoren in Betracht zu ziehen. Wollte er dies 
nicht tun, so würde ' seine Methode bald versanden und 

n Formen- 




zu einem lediglich auf Augenwirkungen 
spiel herabsinken. Da ihm selbst ein solches Ziel durch- 
aus fernliegt, hat er in den beiden „Solfege" und „Impro- 
visation" genannten Stunden bereits Unterrichtsfächer ein- 
geführt, die man als praktisch angewendete Harmonie*, 
Formen- und Kompositionslehre bezeichnen könnte. Auch 
hier wird ganz Vortreffliches geleistet, die Heranbildung 
des Ton- und Harmoniebewußtseins durch Vomblattsingen 
oder Bestimmung klingender Akkorde, die Anregung zu 
selbsttätiger Erfindung, durch die der Schüler lernen soll, 
die Tonsprache in freifließendem Ausdruck zu gebrauchen — 
das alles ist, namentlich in Dalcrozes Behandlungsart, so 
anregend, daß man als Hörer oben den Wunsch empfindet, 
da unten mitzutun. Ein Beispiel: ein Schüler wird auf- 
gefordert, einen periodisierten Rhythmus zu erfinden. Er 
erhebt sich, um ihn auf einer im Saal ansteigenden Treppe, 
allen Teilnehmern sichtbar, in Bewegungen vorzuschreiten. 
Ein anderer Schüler muß aus den Bewegungen des ersten 
den Rhythmus laut markieren und ihn mit einer im Augen- 
blick erfundenen Melodie umkleiden. Man könnte diese 



Melodie wieder variieren oder sie durch ein ad hoc zu 



sammengestelltes Quartett 




n lassen — der Mög- 



lichkeiten bieten sich viele, und Dalcroze ist gerade der rechte 
Mann, um die Schüler in andauernder Spannung zu halten. 
Er ist eben kein theoretisch spekulierender, sondern ein 
praktisch produktiver Pädagoge. Er erfindet zuerst und 
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erklärt nachher. Darauf ruht seine Arbeitsmethode, Man 
könnte sogar sagen, er erfindet viel mehr, als er selbst er- 
klären kann. Damit ist die Bedeutung und — die Grenze 
seiner ~ 




Denn gerade die Solfege- 
und Improvisationsübungen, so erstaunliche Resultate sie 
zeitigen, lassen doch zugleich erkennen, daß dieser eminent 
praktischen Schulung des Musiksinns eine streng wissen- 
schaftliche zur Seite gehen muß, und daß beide zusammen 
erst eine wahrhaft gerundete und reife künstlerische Bil- 
dung ergeben können. Nach dieser Seite hin wird sich am 
ehesten die Notwendigkeit einer Ergänzung des jetzigen 
Systems bemerkbar machen, um so mehr, als das romanische 
Naturell von Jacques-D alcroze von vornhereih eine wesent- 

Einstellung zu allen Problemen der Musiklehre 
und -ästhetik bedingt, als sie von deutschen Pädagogen er- 
strebt wird. 

So denkt man sich die Anstalt in ihrer heutigen Form 
als Grundlage eines dereinstigen großen Musikpädagogiums, 





das, Theorie und Praxis auf allen Gebieten der 




ege 



umfassend, die rechte und erste wahrhafte Hochschule für 
Musik werden dürfte und den Schülern über die eigent- 
liche Fachausbildung hinaus den harmonischen Ausgleich 
von Charakter, Individualitätsbewußtsein und Künstlerschaft 
gibt, der als ideales Ziel jedes Unterrichtes gelten müßte. 



Ist die Bedeutung des Instituts mit diesem Hinweis auf 
seine pädagogische Fruchtbarkeit erschöpft oder lassen sich 
von hier aus noch andere Wege direkt hinein in das prak-i 
tische Kunstleben bahnen ? Wir haben bis jetzt nur die Schul- 
stunden absolviert, nun stehen noch zwei Proben bevor, die 
zum „Schattentanz" und zur Furienszene — zu einer pan- 
tomimischen, vorzugsweise durch in musikalische Bewegung 
aufgelöste Gruppenbilder wirkenden Tanz- und einer von 
dramatischem Leben getragenen Bühnenszene. Wir haben 
also Gelegenheit, die praktische Anwendbarkeit der in der 

auf 



Schule Dalcroze gepflegten 
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zwei in der Art grundverschiedene Aufgaben zu prüfen. 
Wieder stehen wir vor einem Komplex von neuen Eindrücken. 
Nicht in bezug auf die Totalität der Wirkung, denn diese 
wird sich erst bei den Festaufführungen beurteilen lassen, 
während das heut Gebotene die erste Ensembleprobe ist. 
Auch fehlt noch die Hilfe des Lichtes, die bei den Auffüh- 
rungen das Fortfallen aller dekorativen Mittel, das strenge 
Umgehen jedes auch nur andeutungsweise naturalistischen 
Bühneneffekts rechtfertigen soll. Als Schauplatz für den 
Tanz wird die glatte Ebene, für den „Orpheus" die in der 
ganzen Breite des Bühnenmumes ansteigende Treppe ge- 
nommen. Was besondere auffällt, ist zunächst die schon 
bei der rhythmischen Gymnastik bemerkte, aber jetzt erst 
zu voller Entfaltung kommende, in einzelnen Momenten ge- 
radezu faszinierende Übereinstimmung von Musik und pla- 
stischer Darstellung, dieses ganz natürliche, scheinbar selbst- 
verständliche, zwang- und mühelose Herauswachsen der 
Körperbewegung aus dem Klangbild. Hier fehlt völlig jene 
Affektiertheit der Pose, wie man sie neuerdings in Bayreuth 
pflegt. Es fehlt alles gewaltsam Einstudierte, es muß fehlen, 
weil den Leuten, die sich dort vor uns bewegen, diese Art, 
Klänge in Gebärden zu übersetzen, zur natürlichen, fast 
schon unbewußten Lebensäußerung geworden und man sie 

anders auf musikalische Eindrücke zu 




zwingen 

reagieren. Aus dieser Erziehungsmethode erklärt sich auch 
die verblüffende Leichtigkeit und Schnelligkeit, mit der die 
Ausführenden jeden Wink des Regieführenden aufnehmen 
und verwirklichen. Man denkt an die ungelenke Schwer- 
fälligkeit und die täppischen Gesten unserer deutschen Chor- 
sänger. Wenn eine Regeneration unseres Opernchores über- 
haupt zu ermöglichen ist, so müßte sie von Hellerau aus- 
gehen. Jede vorwärtsstrebende Bühne sollte ständig sechs 
bis zehn ihrer Choristen zur Absolvierung eines Kursus! 
hierhersenden, um so allmählich über ein musikalisch solid 
und ernsthaft gebildetes Personal zu verfügen. Unnötig zu 



Bekker, Klang und Eros 
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sagen, wie dringend unsere soiisüscn tätigen upernsanger, 
deren Bewegungen meist den musikalischen Ausdruck zer- 
hacken, wenn sie ihn nicht gar aufheben oder ihm wider- 
sprechen, diese Schulung nötig haben. Man ahnt, daß sich 
das vorher geschilderte Pädagogium zu einer Vorschule der 

j um 

diese endlich von der falschen Nachahmung der rezitierenden 
Schauspielkunst zu befreien und sie der Entdeckung ihrer 
eigenen, in der Musik eingeschlossenen Ausdrucksgesetze 
zuzuführen. 

Nur zu einer Vorschule? Vielleicht noch zu etwas 
mehr. Die Bühne von Hellerau mit ihrer schlichten Strenge, 
ihrer Vermeidung alles Kulissenzaubers, ihrer Besc 
auf die Stimmungskraft des Lichtes allein scheint, ganz ab- 
gesehen von den Bestrebungen der Dalcroze-Schule, un- 
gezählte Zukunftsmöglichkeiten in sich zu bergen und reichen 
Diskussionsstoff für Bühnenpraktiker und Ästhetiker zu 
bieten. Mit Bewußtsein ist hier der erste Schritt zu jener 
Vereinfachung des szenischen Apparates getan worden, der 

alle aus natürlicher Reaktion auf eine Zeit der Ober- 





in im Ausstattungswesen zustreben. Daß sich dieser 
Versuch einer Inszenierungsreform zusammenfindet mit dem 
andern Versuch einer inneren Reform der musikalischen Dar- 



stellung mag für den, der nicht an die Gesetzmäßigkeit 
solcher gleichzeitig auftauchenden Reformtendenzen glaubt, 
als bedeutungsvoller Zufall gelten. Die diesjährigen Schul- 
feste in Hellerau sollen die eiste Probe von dem Zusammen- 
wirken beider Faktoren geben. Wohlgemerkt: nur eine 
Probe für innerlich interessierte Zuschauer, die sich zu in- 
tensiver Mitarbeit bereit fühlen — keine Galavorstellungen 
für ein amüsementsbedürftiges Publikum. Wer als künstle- 
risch Teilnehmender nach Hellerau kommt, wird, wie auch 
das vorläufige Ergebnis der einzelnen Vorstellungen sei, 
den Weg nicht bereuen. Er wird sich in einem Land der 
tausend Möglichkeiten sehen und aus der lebendigen Ver- 
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arbeitung der gebotenen Anregungen, aus diesem Einblick 
in ein Werdendes, das sich zum organischen Kunstwerk 
gestaltet, mehr Gewinn schöpfen, als aus irgendeiner Muster- 
vorstellung, die bequemen Genuß ohne Zukunftsperspektive 
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Manchen reißt das Schicksal im freudigsten Anstieg aus 
der Bahn, mancher tritt auf der Höhe seines Wir- 
kens vom Schauplatz ab — Joseph Joachim hatte seinen 
Lauf vollendet, als er heimberufen wurde. Es war ein 
reiches, schönes Leben, dem auch noch im Tode peinigende 
Schmerzen erspart blieben. Was ihm zu sagen gegeben war, 
hatte er ausgesprochen, seine Sendung war erfüllt Wenn 
die ihm persönlich näher Stehenden den Verlust eines liebens- 
werten Menschen betrauern, so neigt sich der größere Kreis 







Kunstwelt zum letzten Male vor Joachim als einem 
ehrwürdigen Denkmal einstiger großer Taten und Zeiten. 

Zugleich mit den bedeutendsten Persönlichkeiten des 
vorigen Jahrhunderts, Liszt und Wagner, war Joachim er- 

Mit 







er antangs neuen 
Zielen zu, schwenkte dann aber plötzlich ab und bekannte 
sich rückhaltlos als Gegner der neudeutschen Kunstideale, 
Schümann und der junge Brahms mußten ihm den Lisztschen 

■ 

Umgangskreis ersetzen. Ihre Gedankenwelt machte er von 
nun an zu der seinigen, ihren Anschauungen blieb er un- 
erschütterlich treu, auch als die Zeit sich gegen ihn wandte 



und ihm offenkundig unrecht gab. Es liegt ;etwas Stolzes, 
Imposantes in diesem Festhalten an der erkämpften Über- 
zeugung, in diesem unbeirrten Widerspruch gegen die künst- 
lerischen Machthaber der Gegenwart. Es gehört Persönlich- 
keitswert dazu, um die Folgen einer derart hartnäckigen 
Opposition zu tragen: die Lockerung der Fühlung mit den 
vorwärtstteibenden Kräften, die immer stärker werdende 
Isolierung inmitten des reichsten Musikgetriebes der Welt. 
Etwas Tragisches liegt in diesem vergeblichen Ankämpfen 
gegen eine unbesiegbare Zeitströmung. Die Erkenntnis die- 
ser Tragik spricht aus dem Wort, dass Joachim im Leben 



begleitete: Frei, aber einsam. 
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Einen Fortschritt auf rein violinistischem Gebiet hat 
nicht gebracht Künstler, die der Technik neue 
Wege erschlossen, unbekannte Ausdrucksquellen aufdeck- 
ten, waren unmittelbar vor ihm Paganini und Spohr gewesen. 
Paganini als abenteuerlicher Zaubermann, dessen märchen- 
hafte technische Künste Anlaß zur Legendenbildung gaben 
und die größten Geister seiner Zeit faszinierten. Spohr eine 
feinpoetische Natur mit reicher produktiver Veranlagung. 
Neben Spohr gehalten, verblaßt Joachims Bild ein wenig. 
Jener war der geborene Komponist, der zufällig Geige 
spielte. Joachim war der geborene Geiger, dem kein anderes 
Ausdrucksmedium zu Gebote stand, dem die Produktions- 
kraft versagt blieb. Man kann von Spohrscher Technik, 
Spohrscher Kantilene sprechen, aber man kann die gleichen 
Worte nicht auf Joachim anwenden, 
ihn nicht mehr im 



Wir Jüngern, die 




seiner 




eiten 





Kunst, 

nur der Sage nach 
Paganinis oder Spohrs Spiel dagegen kann man 
immerhin aus ihren Kompositionen annähernd -re- 
konstruieren. 

Aber dieses Manko von Joachims Begabung wurde 

ver- 



konnten, sind ohne abschließendes Bild seiner 

spätere Generationen werden 

kennen. 

sich 




gleichzeitig das Fundament seiner Größe. War es 
schlössen, persönliche Eitelkeit zu pflegen, so nahm er sich 
der vererbten älteren Literatur um so eifriger an. War es 
ihm versagt, durch unentdeckte mechanische Fertigkeiten 
die Welt zu verblüffen, so strebte er desto inniger, die über- 
kommenen Vorlagen geistig zu durchdringen, ihren Inhalt 
zu erforschen, als- reproduzierender Künstler im edelsten 
Sinne aus seinem Spiel die Psyche des Werkes aufleuchten 
zu lassen. Ein natürlicher Ernst des Charakters ließ ihn von 
vornherein alle leichte Ware, alles Reißertum verschmähen. 
Eine gewisse, angeborene Schwerfälligkeit — es ist 
daß Joachim nie ein gutes Stakkato besessen hat — hielt ihn 
noch mehr von der gangbaren Virtuosenliteratur zurück. 
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So wandte er sein Können ungeteilt an die musikalischen 
Meisterwerke der Violinliteratur: Bach, Mozart, Beethoven. 
In der lebens- und schönheitsvollen Gestaltung dieser Stücke 

Schwerpunkt von Joachims KünstHrschaft. Hier 
war es ihm gegeben, ohne eigentlich • selbstschöpferische 
Veranlagung doch produktiv im weitesten Sinne zu wirken, 
wenn man mit Goethe von einer „Produktivität der Taten" 
reden wilL 

Darin besteht das Merkwürdige, kulturhistorisch Be- 
deutende an Joachim: er ist eigentlich nur ausübender In- 
strumentalvirtuos. Seine angeborenen allgemein musikali- 
schen Gaben sind aber so überragend, daß sie ihm eine 
Position verschaffen, wie sie sonst nur Künstler von um- 
fassender Begabung einzunehmen befähigt sind. Bei ihm 





baut sich alles auf der Basis des Violinspiels auf. 

damit gegebene scheinbar enge Begrenzung verliert sich 

ganz, ein Musiker von denkbar höchstem Intellekt, von 





vielseitigster Aufnahmefähigkeit, von feinstem, 

Empfinden, von einer seltenen Bildung 1 des Geschmacks, 
von Verständnis für die subtilsten Kunstfragen ersteht Man 
muß diesen geistigen Vollgehalt von Joachims Natur er- 
kennen, um seine Bedeutung für die Musikgeschichte richtig 



zu würdigen. Es ist daher schwer, den Geiger Joachim 
gesondert von dem Musiker zu betrachten, denn beide er- 









empfindsame Sinnlichkeit. Seinem Spiel wie seiner Per- 

E 

sönlichkeit lag jedes äußere Dekor fern. Es war ein Ton, 

der mehr innerlich wärmte, zu Fühlen und Denken in ab- 

t soluter Reinheit anregte, ein Ton, der in seiner keuschen 

Schönheit etwas Transzendentes an sich trug. Joachims Spiel 
vergeistigte, verklärte. Es lag nichts Gefallsüchtiges, gar 
keine Koketterie darin, sondern das Streben zu abstrahieren, 
eine geheime Neigung zur Mystik. Das Mechanische blieb 






bei ihm stets in untergeordneter Bedeutung. Wenn er es 
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seine etwas massive Doppelgrifftechnik ge- 
legentlich hervorzukehren, so wußte er doch stets die recht- 
fertigende gedankliche Grundlage zu schaffen. Das be- 
zeugen seine Kadenzen zu Beethovens Violinkonzert, die 
alle ähnlichen Versuche andrer 
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gen Kompositionen Joachims, von denen hauptsächlich das 
ungarische Violinkonzert, die ungarischen Variationen so>- 
wie einige Ouvertüren bekannt geworden sind, haben nur 
durch den Namen ihres Autors zeitweilig Interesse erregt. 
Seine Werke zeichnen sich durch peinliche Gediegenheit 
aus, lassen aber wenig originelle Phantasie und Gestaltungs- 
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Länger als 

Joachim im Gedächtnis der Nachwelt leben : als kongenialer 
Interpret Bachs und Beethovens in Solo- wie in Kammer- 

Die Joachimsche Quartettkunst wird allen 
, die sie je miterlebt haben. Was der 
Solist Joachim noch dem Virtuosentum an Tribut entrichten 
mußte, das. fiel beim Kammermusikspiel gänzlich fort. Hier 
offenbarte sich die große, tiefschauende und denkende Per- 

Müü die bis auf den Grund der Dinge blickt und 

geheimste Intentionen der schöpferischen Genien nachfühlend 
zu deuten weiß. 

In verhältnismäßig einfachen Linien bewegt sich Joachims 
Lebensgang. Am 28. Juni 1831 zu Kittsee bei Preßburg ge- 
boren, kam er als Wunderzögling der Wiener Geigerschule 
bald in die Welt hinaus und empfing in Leipzig die letzte 



Einführung in alle Disziplinen der Musikwissenschaft. Von 
großen Kunstreisen, die ihn namentlich in England bekannt 
und populär machten abgesehen, bilden Weimar und Hanno, 
ver die wichtigsten Stationen auf seinem Wege. 1868 ver- 
tauschte er Hannover mit Berlin, um hier die neugegründete 
Hochschule für Musik zu leiten. 






und 





ig war 
auf die 
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;e Rüstigkeit, die er sich 
r, wer ihn sah, staunte über die urgesunde', 
kräftige körperliche Natur des Sechsundsiebzigjährigen eben- 
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so wie über sein wachsames geistiges Interesse für die ihn 
berührenden Dinge, 

Joachim war der apollinische Künstler. Das Dionysische 
fehlte ihm. Seine Kunst trug priesterliche Züge. Wenn es 
etwas gibt, das alle Gegensätze versöhnend ausgleicht, so 
ist es die Überzeugung von der unantastbaren Reinheit, von 
dem stolzen Adel seiner Künstlerschaft. 
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MAHLER 




Wieder ertönt das alte „Media vita . . ." Wenige 
Wochen vor der Vollendung des 51. Lebensjahres 
ist Gustav Mahler verschieden. Eine der lei 





en, eine 








Despotennaturen, eine 







unseres 

ist mit ihm dahingegangen. Ein Wille von unbeugsamer 
Härte, von unerweichlicher Widerstandskraft, ein Tempera- 
ment von dämonischer Gewalt hat die unscheinbare, schwäch- 
liche Hülle zerstört, hat sich von innen heraus verzehrt Wir 
können das, was wir an Mahler verloren haben, nicht hoch 
genug einschätzen. Die Summe der Werte, die hier mit 
einem Schlag vorzeitig vernichtet worden sind, ist in diesem 
Augenblick kaum zu übersehen. 

Es gibt nicht viele, die sich rühmen dürfen, dem 
Menschen Mahler nahegekommen zu sein. Ihm war es nicht 
gegeben, durch bestrickende Liebenswürdigkeit sich Herzen 
zu erobern, durch geschmeidiges Entgegenkommen sich Sym- 
pathien zu erwerben. Er verschmähte als Mensch wie als 

all die kleinen Hilfsmittel persönlicher Koketterie. 
Etwas Mürrisches, fast verächtlidi Abweisendes lag in 
seinem Wesen, steigerte sich leicht bei geringfügigen An- 
lässen zu aggressiver Schärfe. So panzerte er sich gegen 
die Zudringlichkeit der Außenwelt, deren Berührungen, so- 
weit sie sich nicht aus dem künstlerischen Verkehr mit ihr 
als notwendig ergaben, ihm nur lästig waren. .Wer sein 
Freund sein wollte, mußte freiwillig zu ihm kommen, durfte 
durch manche Absonderlichkeiten eines reizbaren Tem- 





peramentes nicht beirren lassen, mußte wissen, daß hinter 
allen scheinbaren Exaltationen und Ungebä«ligkeiten sich 
eine einfache, allem verschnörkelten Gesellschaftswesen ab- 
holde, reine und aufrichtige Natur verbarg. Der tiefe, fast 
an Fanatismus grenzende Ernst, mit dem dieser Mann alles 
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er in die Hand nahm, brachte ihn erst 
da/u, im Verkehr mit der Welt jenes fast feindselige Ver- 
halten anzunehmen. Denn eben seinen Ernst wollte die 
Welt nicht gelten lassen, wenigstens nicht in dem bedingungs- 
losen Sinne Mahlers. Sie verlange Zugeständnisse, Ver- 



gleiche, Schmeicheleien, für die er zu aufrichtig, zu stark und 



zu stolz war. So verschloß er sein Eigenstes, jene zarten, 
einfachen Empfindungen seiner ursprünglichen Natur in sich, 
verschanzte es mit all den Mitteln, die persönliche Schroff- 
heit und steifnackige Unnahbarkeit ihm bot. Nach außen 



aber betätigte er sich nur als rücksichtsloser Herrscher, 
der Kompromisse verachtet, der nicht den kleinsten Bruche 
teil seiner als notwendig erkannten Forderungen opfert, 



dessen unbezähmbarer Wille auch die hartnäckigsten Wider- 
stände niederzwingt. Es gibt zwei Mittel, den Menschen 
zu gefallen : sie durch Liebenswürdigkeit zu überreden oder 
ihnen durch erbarmungslose Strenge zu imponieren. Mahler 
wählte das zweite. Es war unbequemer und gefahrvoller 
anzuwenden als das andere. Aber e£ führte sicherer zum 



Ziel. Dieses Ziel allein lockte Mahler. Es dünkte ihn groß 

um alles andere zu opfern. Nur auf die eine Sachte 




steuerte er hin, unbekümmert darum, ob er dabei andere oder 
sich selbst verletzte. Es ist ein Zug alttestamentarischer 
Unduldsamkeit, der sich an Mahler besonders scharf aus- 
prägt. Er war einer von den großen Eiferern, die lieber die 
Vernichtung wählen, als ein Zugeständnis machen. Im 
Leben wie im Schaffen, als Dirigent wie als Komponist ist 
er diesem Grundsatze treu geblieben. 

Mahlers Aufstieg als Dirigent ist einer der schnellsten 
und scheinbar mühelosesten, die man kennt. Am 7. Juli 
1860 zu Kalischt in Böhmen geboren, in den Gymnasien 
zu Iglau und Prag wissenschaftlich sowie auf dem Wiener 
Konservatorium musikalisch vorgebildet, erwirbt er sich schon 
als Zwanzigjähriger die 
Über die der Erwerbung handwerksmäßiger Routine be 
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geleistet hat als Direktor des ihm 




stimmten kleinen Anfängerstationen führt ihn der Weg nach 
g, Leipzig, wo er neben Artur Nikisch wirkt, dann nach 
Pest 1888 beginnt hier seine Tätigkeit als Operndirektor, 
doch schon 1891 fällt ihm die Stellung des ersten Kapell- 
meisters am Hamburger Stadttheater zu. Von hier aus 
erfolgt der große, für sein Leben entscheidende Sprung: die 
Übernahme des Kapellmeister- und bald darauf des Direktor- 
postens der Wiener Hofoper. 1897 kam Mahler nach Wien, 
1907 verließ er es wieder. Was er in diesen zehn Jahren 

Institutes, als 

Reformator der Opernbühne und als Dirigent ist der Rein- 
gewinn seines Lebens, soweit dieses der ausübenden Tätig- 
keit gewidmet war. 

Die Bedeutung dieser Tätigkeit, die sich auf alle Zweige 
des praktischen Bühnenlebens erstreckte, läßt sich hier kaum 
einer an 

die Wiener an Mahler besaßen, haben sie erst erkannt, als 
er nicht mehr an der Spitze ihrer Oper stand. Solange er dort 
wirkte, hat er wohl das Höchste geleistet, was ein viel- 
seitig gebildeter Musiker unter den gegebenen Verhältnissen 
erreichen konnte. Daß 





er schließlich an den Schwierig- 
keiten, die die administrative Führung eines solchen Unter- 
nehmens bereitet, scheitern mußte, kann ihm als Künstler 

Er war wohl 





zum vorwurt gemacm weraen. er war woni ein 
weitblickendes Organisations-, aber kein Verwaltungsgenie, 
ie verhängnisvolle Doppelnatur unserer öffentlichen Theater 
der Gegenwart: hier Kunstinstitut, dort Geschäftsunter- 

mußte schließlich einem nur künstlerischen Zielen 






., Konzessionen abgeneigten Führer gegenüber 
unhaltbaren Zuständen führen. Mahler wußte mit männ- 



licher Klarheit die Konsequenzen aus der immer schwieriger 
werdenden Situation zu ziehen. Er gab nicht nach — er 
ging, „Es ist nicht meine Sache," sagte er damals in 
seinem Abschiedswort an die Mitglieder der .Hofoper, „ein 
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worden ist, denen es» gewidmet war. Doch darf ich in 
solchem Augenblick von mir sagen: Ich habe es redlich 



gemeint, mein Ziel hochgesteckt Nicht immer konnten 
meine Bemühungen von Erfolg gekrönt sein. Dem „Wider- 



stand der Materie", der „Tücke des Objekts" ist niemand 
so überantwortet, wie der ausübende Künstler. Aber immer 
habe ich mein Ganzes daran gesetzt, meine Person der 
Sache, meine Neigungen der Pflicht untergeordnet Ich 
habe mich nicht geschont und durfte daher auch von den 
anderen die Anspannung aller Kräfte fordern. Im Ge- 
dränge des Kampfes, in der Hitze des Augenblicks blieben 
Ihnen und mir nicht Wunden, nicht Irrungen erspart. Aber 
war ein Werk gelungen, eine Aufgabe gelöst, so vergaßen 
wir alle Not und Mühe, fühlten uns reich belohnt, auch 
ohne äußere Zeichen des Erfolgs. Wir alle sind weiter- 
gekommen und mit uns das Institut, dem unsere Bestre- 
bungen galten." 

Der bescheidene Stolz, mit dem Mahler das Weiter- 
kommen des Instituts erwähnt, war wohl berechtigt. Die 
Hofoper hatte unter seinem Regime, dank seinem scharfen 
Blicke und seiner Erziehungsgabe, einen Personalbestand 
erhalten, der nicht nur durch einige Namen berühmter So- 
listen, sondern vor allem durch trefflich geschulte Ensemble- 
kunst der Wiener Bühne eine Vormachtstellung unter allen 
deutschen Theatern sicherte. Mahlers Tätigkeit beschränkte 
sich indessen nicht auf die Förderung rein musikalischer 
Interessen. Er war einer der Ersten, die die Notwendigkeit 
einer szenischen Neugestaltung der Opernbühne erkann- 
ten und der auch die rechten Männer zur Ausführung seiner 
Ideen zu finden wußte. Es war ihkn Weht vergönnt, seine 
bedeutendste Tat auf diesem Gebiet, die Neueinstudierung 
des Nibelungenringes mit Rollers Bühnenbildern zu Ende 
zu führen. Aber heut, wo wir der Gefahr entgegengehen, 
in falscher Einschätzung des dekorativen Elementes dem 
hohlen Pomp und unechten Pathos opernhafter Ausstattungsr 
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künste einen viel zu großen Spielraum auf unseren Theatern 
einzuräumen, ist es wohl gut, wenn wir uns erinnern, wie 

i 

Mahler das künstlerisch Berechtigte und Wertvolle der In- 
sfcenierungsfrage früher erkannte und zur Geltung brachte 
als mancher andere, ohne jemals ein Oberwuchern der Aus- 
stattung befürchten zu müssen. Er durfte sich ein Zu- 
sammenarbeiten mit kongenialen Künstlern gestatten, weil 
er wohl wußte, daß in letzter Linie eben er im Mittelpunkt 
des Ganzen stand und daß die vielen Fäden, die er aus- 
warf, schließlich doch wieder in seine Hand zurückliefen, 
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um von Hier aus erst in 

und gelenkt zu werden, 

zur Verfügung stehen, mochten 

korationen und Kostüme 



Gruppierung angeordnet 
Mochten die bedeutendsten Sänger 

die zauberhaftesten De- 




smin, das alles war nur 
die Unterlage für seine Tätigkeit Er wußte: je höher er 
das Postament aufrichten ließ, um so höher konnte er sich 
dort aus wieder erheben. Diese Annahme trog ihn 



nicht. Denn das Größte, was er den Wienern brachte, war 
doch seine eigene, persönliche Kunst, waren seine Leistungen 
als Dirigent, durch die er alle anderen, nebengeordneten Fak- 
toren zusammenfaßte und in eine nur ihm zugängliche künst- 
lerische Sphäre ihinaufhob. 

Der Dirigent Mahler hat sich in erheblich höherem 
Maße als der Komponist und der Direktor allgemeiner An- 

Gab es doch kaum einen 



erkennung zu erfreuen gehabt. 
Hörer, der sich dem imposanten Eindruck seiner Leistungen 
zu entziehen vermochte. Es lag etwas Bannendes, Zwingen- 
des, fast Gewalttätiges in Mahlens Dirigierkunst, in ihrem 
Einfluß auf Spieler und Hörer. Nichts eigentlich Befreien- 
des, unmittelbar Begeisterndes. Der tyrannische Zug, der 
Mahlers ganzes Wesen charakterisierte, trat auch an dem 
Dirigenten mit Schärfe hervor. Wie er beim Studium 
Orchester knebelte, bis es zum willenlosen Werkzeug, zur 
Maschine für ihn geworden war, so legte sich seine fast 
unheimliche Suggestionskraft wie ein lähmender Druck auch 
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auf das Publikum. Er Heß dem Hörer keine „ , 





man mußte hören und sehen, wie eben 
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oder außer dem seinen. Auch der Dirigent Mahler ver- 
schmähte alle Mittel liebenswürdiger Überredungskunst, 



gefällig schmeichelnden Entgegenkommens. Seine äußere 
Erscheinung, klein, unscheinbar, hart und knapp in den 




gungeti, war wenig dazu angetan, ein schaulustiges 
Publikum zu fesseln. Eine stille Verachtung der Massen 
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prägte sich in seinen Worten, seinen 

Er fühlte instinktiv den Widerstand, der sich ihm 
entgegensetzte, und wußte sich doch stark genug, die Wider- 
strebenden in wenig Augenblicken bändigen, sie 
Willen Untertan machen zu können. Er war eine der schroff- 
sten Despotennaturen, die je am Pult standen. Nur die 




renzte innere Freiheit, mit der er seinem Stoff gegen 



übertrat und ihn seinen Hörern übermittelte^ bot die Er- 
klärung und Rechtfertigung für diese Art tyrannischen Pro- 
phetentums. 

Wer erkennen wollte, was wirklich in dem Künstler 
Mahler vorging, wer über das äußerlich Befehlshaberische der 
Erscheinung hinweg das produktive Element in ihm beobach- 
ten wollte, der mußte sein Auge sehen, das, während der 
Körper als exakter Taktiermechanismus mit erstaunlicher 
Ruhe funktionierte und Befehle vermittelte, die seelischen 
Kräfte mit faszinierender Deutlichkeit spiegelte. Wer in 
dieses Auge blickte, wußte, daß die strenge Unerbittlichkeit, 
die sich in dem ganzen Wesen des Mannes ausprägte, für 





nur Maske, Mittel zum Zweck war, daß Mahler, so 
wie er geschaffen war, eben keine andere Art kannte, als 
die Menschen durch Gebundenheit zur Freiheit des künst- 
rischen Oenießens zu führen. 

Mahlers Art der Reproduktion war, im Gegensatz zu 
etwa Bülows Manier, nicht in erster Linie verstandes- 
mäßig analysierender Natur. So bedeutend das pädagogische 
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Element in ihm entwickelt war und so groß sein eraehe- 
risdier Einfluß auf jedes, selbst nur für kurze Zeit ihm unter- 
stellte Orchester sich erwies, eine dozierende Tendenz beim 
Vortrag selbst lag ihm fern. Die einfache Musfyantennatur, 
die er im Grunde war, drängte vielmehr nach bewußter Aus- 
schaltung aller lehrhaften Zergliederungsversuche und zielte 
auf eine frei phantastische, aus reiner Musizierfreu 
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gewonnene Darstellung. Diese innere Auffassung der Musik 
mehr als Temperaments- und Empfindungssprache, weniger 
als Ausdruck eines scharf gegliederten Denkprozesses war 
es, die namentlich seinen Mozart-Aufführungen einen so 
einzigen Reiz gab. Daß der musikalische Intellekt deswegen 
nicht weniger gepflegt wurde, bedarf einer so hochkulti- 
vierten Erscheinung wie Mahler gegenüber kaum der Er- 
wähnung. Aber er zog das intellektuelle Moment nur .als 
latenten Bestandteil in seine Darstellungsart ein und war 
stets bestrebt, es nicht dominieren zu lassen. Ohne sich 
dem 
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eigenwilligen Impressionismus eines 

n doch stets 




zu nanern, wuute er seinen 
den Reiz ungekünstelt naturwüchsiger Frische zu geben, 
die der freien Improvisation nahekam. 

Außerhalb Wiens hat man ihn in Europa in späteren 
Jahren nur noch als Interpreten seiner eigenen Werke kennen- 
gelernt. Das Gastdirigieren mochte ihm wenigbehagen, außer- 
dem mag seine Stellung ihm nicht viel freie Zeit zum Reisen 
gelassen haben. Die Leitung der Wiener Philharmonischen 
Konzerte lag nur während weniger Jahre in seinen Händen. 
Persönliche Zerwürfnisse setzten hier seinem Wirken ein 
frühes Ende. Es war nicht leicht, mit dem Künstler Mahler 
auszukommen. Sein unerbittliches „Alles oder nichts" zer- 
störte manche an sich aussichtsvolle Unternehmung und ihm 
selbst blieb schließlich die bittere Erfahrung nicht erspart, 
daß auch das aufopferungsvollste Streben, das reichste Talent 
die erhoffte Vollendung nie erreichen kann. 
Resignation 
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aus den Worten, mit denen er das Lebe- 
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- 

wohl an seine Wiener Künstler einleitet und das Fazit 
seiner Tätigkeit zieht : „Statt eines Ganzen, Abgeschlossenen, 
wie ich geträumt, hinterlasse ich Stückwerk, Unvollendetes: 
wie es dem Menschen bestimmt ist!" 

Hat sein umfassendes Wissen und Können, seine un- 
erreichte Orchesterpädagogik Mahler als Dirigenten schnell 
allseitige Anerkennung verschafft, so ist der Streit um seine 
Kompositionen noch unentschieden geblieben. Die Zeit wird 
hier das Richteramt übernehmen. Reich genug ist die 
künstlerische Hinterlassenschaft Mahlers, um der Zukunft 



ein sicheres Urteil zu ermöglichen. Acht Sinfonien, dar- 
unter mehrere abendfüllende, eine große Anzahl von Liedern 




und mehrere Chorstücke liegen, abgesehen von einigen 
matischen Jugendwerken, vor. Selbst den, der diesem im- 
posanten Vermächtnis nicht unbedingte Teilnahme entgegen- 
bringen kann, muß die gewaltige Geistesarbeit, die hier 
eingeschlossen liegt, zur Bewunderung zwingen. In dem 
auch darin gegebenen Beispiel eines unbeirrbar stiebenden, 
nur dem eigenen Gesetz der Sendung folgenden Willens 
offenbart sich Mahlers ethische Genialität Er hat im Leben 
mehr Gegner als Freunde gehabt, er ist mehr gefürchtet 
als geliebt worden. Er hat alle Launen der Menschen an 
sich erfahren und ist doch ruhig den Weg gegangen, den er, 
nach dem innerlich gegebenen Befehl, gehen mußte. In 
dieser unwandelbaren Treue gegen sich selbst, die ihm im 
Leben Macht auch über die Widerstrebenden gab, liegt das 
Geheimnis seiner Größe. Sie wird seinen Namen durch die 
Geschichte unserer Zeit tragen als den eines Künstlers, der, 
ein Herrscher in seiner Kunst, stets der erste Diener seines 
Staates blieb. 
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DRAESEKE 





iner der letzten aus künstlerisch reich bewegten Zeiten, 
einer der wenigen unter den Mitlebenden, der noch 
den führenden Musikgenien der zweiten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts, Wagner und Liszt, in die Augen schauen 
durfte und von ihnen Freund genannt wurde, ist mit Felix 
Draeseke dahingegangen. Mit einem Gefühl ehrfurchts- 

treten wir an die Bahre dieses Mannes, 





der, ohne dem schöpferischen Vollbringen nach den Großen 
beigezählt werden zu können, durch Reinheit und Hoheit 

seines Zieles, durch unbeirrbaren Ernst und rück- 








Es wäre zuviel gesagt, wollte man 



in 

sichtlose Strenge der Gesinnung in allem, was seine Kunst 
anbetraf, durch imposantes Können auch da, wo er keine 
Begeisterung weckte, zum mindestens verehrungsvolle Hoch- 

i 

Draesekes Schicksal ein tragisches nennen. Dazu mag er 
selbst in seiner überlegenen Skepsis das Absonderliche seiner 
Natur, die daraus sich ergebende Weltfremdheit seines 
Schaffens zu klar und ruhig erkannt haben, dazu verlief auch 
sein äußeres, an persönlichen Ehrungen nicht armes Leben 

harmonisch. Vor allem besaß er in seinem 



zu g 






Humor und seinem 




Hang 



igen, tr 

zu temperamentvoller Polemik zwei gute Abieiter für die 
von Zeit zu Zeit sich anstauende Erbitterung über die Nicht- 
beachtung seines Schaffens, Aber wenn auch nicht tragisch, 
so war das Schicksal doch gegen ihn ungerecht, indem es 
den scheu und zurückhaltend Veranlagten, anstatt ihn in 
das erwärmende Leben hineinzuziehen, immer mehr in seine 
Einsamkeit zurückstieß, ihm durch ein Gehörleiden die Ver- 

ng mit der Welt 
Jugend zu den eifrigsten und begeistertsten Vorkämpfern des 
Fortschritts gezählt hatte, im Alter versuchte, durch das 
vornehmlich gegen Richani Strauß gemünzte Wort von der 
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„Konfusion in der Musik" dem Werdenden ein energisches 
Halt entgegenzurufen. 

Es war kein eigentlicher Gesinnungswandel, nur ein 
Gesinnungsstillstand, der sich in diesem, vor sechs Jahren 
die musikalische Welt alarmierenden Vorgehen aussprach. 
Der Stillstand aber erklärt sich nur zum Teil aus jenem 
gewaltsamen inneren und äußeren Zurückgedrängtwerden 
des schaffenden Künstlers Draeseke. Zum andern Teil war 
er die natürliche Folge einer verhängnisvollen Zwiespältig- 
keit von Draesekes natürlicher Begabung, die sich zur Hälfte 
aus einem scharfen, analytisch kombinatorischen Kunstver- 
stand, zur anderen aus einer wenig impulsiven, der An- 
lehnung an gegebene Muster bedürftigen musikalischen 
Triebkraft zusammensetzte. Steuerte Draeseke in seinen 
Jugend- und Mannesjahren mit sicherer Erkenntnisfähigkeit 
für das Bedeutende den Zielen der neudeutschen Schule 
zu, ohne die dafür erforderliche Sinnlichkeit des Klang- 
musikalischen aufbringen zu können, so steigerte sich im 
Alter die spröde Zurückhaltung seiner Tonsprache zur aka- 
demisch kühlen Geistigkeit. Den Ausgleich zwischen Neu- 
romantik und Klassizismus zu finden, der Brahms gelang, 
blieb Draeseke versagt. Es blieb ihm auch versagt, jenes 
Übergewicht der Inspiration über den Intellekt zu erlangen, 
das wir bei Brückner antreffen. Dafür floß der musikalische 
Lebensstrom bei Draeseke zu schwach und bedurfte zu sehr 
des Antriebs durch den künstlerischen Intellekt. So steht 

* 

sein Lebenswerk vor uns als eine mit ungeheurer Willens- 
kraft unternommene, mit zäher Ausdauer durchgeführte Ar- 
beitsleistung, die wir als künstlerisches Unternehmen be- 
wundern, der wir in einzelnen Abschnitten auch innere 
Teilnahme nicht versagen, und die als Ganzes 
durchaus problematischen Eindruck hinterläßt. 
es ihm an eigentlicher Wärme und echter Menschlichkeit 
des Empfindens fehlte — war doch Draeseke ein viel zu 
wahrhaftiger Musiker, um etwa an ausgeklügelten Ton- 

229 





einen 
. daß 



» 



. 






* 



kombinationen Genüge finden zu können. Wer sich in seine 

hineinzuleben sucht, wird hinter ihr, wenn auch 
erst nach einigen, Bemühen, stete eine aus tiefer Erregung 

spüren. Aber diese Natur empfindet 
in Abstraktionen, es gebricht ihr an der Fähigkeit, ihre Ideen 
ins Fleischliche zu übertragen. „Ich möchte ihn," schreibt 
der feinfühlende Peter Cornelius einmal an Alexander Ritter, 
„zu den nachsintflutlichen Geistern rechnen, im Gegensatz 
zu den vorsintflutlichen Tieren ... Du weißt, ich schimpfte 

einmal Partiturlümmel, er lachte sehr darüber, aber es 
ist im Ernste auch wahr. Er schreibt reingeistig, nicht 
für Aufführungen. Die Quinten seiner künstlerischen An- 
schauungen sind zu gesättigt rein gestimmt, zu richtig 
deshalb bringen sie nachher im ganzen den Mißklang 
hervor." 

Cornelius war einer der nächsten und treuesten Freunde 
Draesekes, einer von den Angehörigen des Weimarer Liszt- 






der am 7. Oktober 1835 in Koburg geborene, 
von Rietz in der Komposition ausgebildete junge Musiker 
nach dem Verlassen des Leipziger Konservatoriums sich an- 
geschlossen hatte. Neben Cornelius faßte namentlich Hans 
v. Bülow eine herzliche, aus aufrichtiger künstlerischer Sym- 
pathie erwachsene Zuneigung für Draeseke und betätigte 
sie später in seiner praktischen Laufbahn als Dirigent und 
Pianist durch mutvolles Eintreten für die Klavier-^und Or- 
chesterwerke des Freundes. „Du bist mir der Interessan- 
teste und Sympathischste unter den Gleichzeitigen, Du bist 
der Muskulöseste unter allen jungen Musikern" schreibt 
er 1860. Diese günstige Meinung hält vor, wenn auch Bülow 
sich allmählich mit der andauernden Kühle der Hörer Drae- 
seke gegenüber abfinden muß und fast dreißig Jahre später, 
in einem Briefe vom Oktober 1889, etwas resigniert be- 
merkt: „Vulgus will ergötzt, sagen wir erquickt sein, und 
solche „niedere" Tendenz ist Dir allzubekanntlich wildfremd. 
Man wird Deiner Musik von sachverständiger Seite stets 
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den gebührenden Respekt entgegenbringen, aber auf be- 
sondere Sympathie darfst Du nirgends rechnen«" 

Draesekes äußerer Lebensgang hatte inzwischen nach 
einigen Wanderjahren, die er als Musiklehrer, in der Schweiz 
verbrachte, von wo aus einmal eine größere Reise nach 
Frankreich, Spanien und Italien unternommen wurde, in den 
Hafen eingelenkt: 1876 siedelte er nach Dresden über, 
und hier, wo er 1884 die Nachfolge Franz Wüllners als 
Lehrer der Komposition am Konservatorium übernahm, 
verbrachte er die zweite Hälfte seines 77 Jahre zählen- 
den Lebens, andere anregend und selbst schaffend, von 
Zeit zu Zeit die spärlichen auswärtigen Aufführungen seiner 
Werke besuchend und dann in unmittelbarer Nähe des Or- 
chesters postiert, um doch etwas von den Klängen, die er 
innerlich erlauscht, auch dem Ohr zuführen zu können. Die 

peinlich korrekte Persön- 







lichkeit mit den klugen, lebhaft blickenden Augen, den 
scharfkantigen, energisch geformten Zügen, der vornehmen 
Herzlichkeit des Wesens und dem gelegentlich etwas 

en, aber doch nie verletzenden Humor hatte etwas 
menschlich unmittelbar Gewinnendes. Die Zähigkeit, mit 
der dieser Mann auch mit der Feder, die er als echter Neu- 
Weimaraner gewandt zu führen verstand, um seinen Platz 
unter den Komponisten der Gegenwart kämpfte, hatte nichts 
Aufdringliches, sie war Ausfluß berechtigten Selbstgefühls. 
Oft war es ihm nicht vergönnt, persönliche Triumphe zu 
feiern und er durfte wohl das bitter sarkastische Wort von 
der „Palme der Erfolglosigkeit" auf sich prägen. Von 
seinen Orchesterwerken: drei Symphonien, einer Serenade, 
den symphonischen Vorspielen „Das Leben ein Traum" und 
„Penthesilea" und einer „Jubelouvertüre" hat sich nur die 
dritte Symphonie, die „Tragica", im Repertoire sporadisch 
zu behaupten vermocht. Sein Klavierkonzert sowie die zahl- 
reichen Kammermusikkompositionen sind der heutigen Gene- 
ration völlig fremd, auch die Opern „Gudrun", „Herrat", 
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„Bertrand de Born", „Fischer und Kalif", „Merlin", „Sigurd" 
sind teils gar nicht, teils nur wenige Male im Spielplan 
erschienen. Ein eigentümlicher Zufall fügte es, daß das 
größte seiner Chorwerke, das dreiteilige, ein Vorspiel und 
drei Oratorien umfassende Mysterium „Christus" ein Jahr 
vor dem Tode seines 
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ers von einem jungen, unter- 
nehmungslustigen Berliner Chorleiter, Bruno Kittel, zur Auf- 
führung gewählt wurde. Die als künstlerische Leistung be- 
friedigende Wiedergabe, die eine Wiederholung in Dresden 
veranlaßte, war für den Komponisten die Krönung seines 
Lebenswerkes. Neben äußeren Anerkennungen, wie dem 
Ehrensold der Stadt Dresden und dem Ehrendoktordiplom 
der Berliner Universität mag sie ihm die Gewißheit gebracht 
haben, daß seine Arbeit nicht vergeblich getan, sein Ringen 
um das Höchste nicht unbemerkt geblieben sei. So fiel ein 
versöhnender und verklärender Strahl auf dieses Künstler- 
dasein, das, zum Qeben stets willig, aber von einer nicht 
empfangbereiten Mitwelt in die eigene Enge zurückgetrieben, 
in seiner Gesamtheit äußerlich eine Kette mutvoll ertragener 
Enttäuschungen, innerlich ein unanfechtbares Glaubensbe- 
kenntnis auf die Wahrhaftigkeit und Reinheit der Kunst 
bedeutete. 
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Annähernd zwölf Jahre sind vergangen, seit der unter- 
nehmende Angelo Neumann in Berlin unter der Be- 
zeichnung „Meisterspiele" die Ensembles der namhaftesten 
deutschen Schauspielbühnen zum Wettlauf um die Gunst 
des Publikums und der Kritik vereinigte. Parallel den Schau- 

die 






Spielvorstellungen lief ein Opern-Zyklus, aer aie Deiner, 
wertesten Werke Verdis vom „Ernani" bis zum „Othello", 
mit Ausnahme des „Don Carlos" und des „Falstaff", brachte. 
Das Resultat war überraschend. Während die Meinungen 
über den Wert der Schauspielaufführungen weit auseinander- 
gingen, fiel der italienischen Oper ungeteilte Anerkennung 
zu. Die Eröffnungsvorstellung „Maskenball" mußte wieder- 

Ein epide- 
ei 




„Alda" gar viermal gegeben 













der Enthusiasmus steigerte sich von Abend zu Abend. 

Es war keineswegs eine Truppe erlesener italienischer 
Künstler, die diesen Erfolg bewirkte. Einzelne heut allge- 
mein bekannte Sänger, wie der Baritonist Sanmarco, die 
Koloraturdiva Luisa Tetrazzini standen damals erst am An- 
fang ihrer Laufbahn, ihre Darbietungen ließen an Sicherheit 
und Reife noch manches zu wünschen übrig. Sänger von 
den Qualitäten etwa eines Bonci oder Arimondi, die man 
kurz vorher gelegentlich der Sembrich-Stagione kennenge- 

* 

lernt hatte, fehlten überhaupt — das Beste, was auf der 
Bühne geboten wurde, gehörte in die Rubrik der mittleren 

Der Funke aber, der das Ganze belebte und 
zündend auf Sänger und Publikum übersprang, kam vom 
Dirigentenpult. Dort stand, vielmehr gestikulierte, sang und 
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unscheinbarer Mann, dessen brünetter Behäbigkeit 
und gutmütig fleischiger Physiognomie niemand au 




des Theaters die rabiate, fast animalische Energie und Tem- 
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peramentsgewalt angesehen hätte, die vom Pult her aus 
ihm emporloderte. Schon die „Maskenball"-Aufführung hatte 
durch die despotische, jede dramatische Nuance der Musik 
mit frappanter Plastik heraushebende, den Sänger völlig 
in den Dienst der szenischen Situation zwingende Stab- 
führung Arturo Vignas Aufsehen erregt, und im Personal 
der Berliner Hofoper kursierten merkwürdige Gerüchte über 
den tyrannischen Maestro. So kam es, daß in der Probe zur 
folgenden Aufführung — „Ai'da" — im dunklen Zuschauer- 
raum die „vom Bau" in großen Gruppen saßen und ge- 
spannt den Ereignissen entgegensahen. Der erste Akt und 
der Beginn des zweiten gingen verhältnismäßig glatt vor- 
über. Die Solisten kannten bereits die Intentionen des 
Dirigenten, und dieser beschränkte sich vorwiegend darauf, 
durch andauerndes Vorsingen dem guten, aber norddeutsch 
nüchternen Orchester die glutvolle Wärme und Leidenschaft- 
lichkeit seines Empfindens begreiflich, es durch peinlichste 
Genauigkeit der Phrasierung und 
keit in der Ausführung blitzartiger dynamischer Akzente 
seinen Wünschen gefügig zu machen. Bei den Musikern 
stießen diese Bemühungen auf nicht geringe Hindernisse. 
Der norddeutsche Geiger ist eine so keusche Musikanten- 
seele, daß ein warmes Vibrato oder Portamento ihm als 
Sünde wider den Geist, ein tempo rubato als Mißachtung 
ewiger Gesetze und eine in lebhaften Kontrasten spielende 
Dynamik als lächerliche Komödianterei gilt Vor allem ist 
er der Meinimg, daß man sich beim Musizieren nicht auf- 
regen darf, sondern immer in ruhig betrachtender Stimmung 
bleiben muß. So kamen die kritisch veranlagten unter den 
Berliner Kammermusikern — und das sind sehr würdige 
und strenge Herren — bald dahin überein, daß dieser 
Vigna eine verdächtige Erscheinung sei, daß er vor allem 
keinen Rhythmus habe, denn seine Art, den Rhythmus völlig 
unter die Herrschaft des dramatischen Impulses zu stellen, 
kam ihnen verwerflich vor. Zum Glück blieben solche Er- 
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wägungen auf die Zwischenpausen beschränkt und waren 
im Gründe nichts anderes als harmlose Rache der aus 
gewohnheitsmäßigem Halbschlaf aufgerüttelten Beamten- 
seele. Während der Proben selbst nahm die atemraubende 
Intensität von Vignas Forderungen die äußerste Aufmerk- 
samkeit in Anspruch!. Sein scharfes Auge erspähte im Or- 
chester wie auf der Bühne jeden Lässigen, wenn auch seine 
Unkenntnis der deutschen Sprache Zusammenstöße ver- 
hinderte oder doch abschwächte und sein außerhalb des 
Dienstes anspruchslos kordiales Wesen ihm schnell Freunde 
gewann. { 

Vor allem imponierte er jedem und das kam vornehm- 
lich durch seine Einstudierung des Triumphmarsches im 
zweiten Akt der „ATda". Es gab da einen merkwürdigen 
Vorfall in der Probe. Nachdem Vigna schon im Beginn des 
Marsches Erkleckliches rumort und die Darsteller nicht all- 
zu sanft angefaßt Watte, hörte man plötzlich beim Auftritt 
der Bühnenmusik einen undefinierbaren Laut vom Pult her. 
Im nächsten Augenblick setzte das Orchester aus und der 
Dirigent war verschwunden. Ratlos sah man sich um, nie- 
mand wußte, was geschehen war oder sollte, nur Angelo 
Neumann stand an der Orchesterbrüstung und lächelte sein 
feinstes Direktorenlächeln. Mit einem Male teilten sich die 
Chormassen auf der Bühne, wie durch explosive Kraft 
auseinander gesprengt, und aus der Lücke heraus stürzte 
oder ruderte, französische Kommandos ausrufend, ein kleiner, 
gutgenährter Mann, ohne Kragen und Krawatte, die schon 
vorher beiseite geflogen waren, im kurzen Röckchen, der 
Figur nach wie ein stämmiger Schuljunge wirkend. Der 
Eindruck, den dieser Anblick des exaltierten Urhebers all 
des Lärmes und der Aufregung machte, war von ver- 
blüffender Komik, niemand schien glauben zu können, daß 
dieses winzige Persönchen einen so gewaltigen Lärm voll- 
führen und viele Menschen derart in Trab zu setzen ver- 
möge. Dieser Kontrast zwischen Wirken und Erscheinung 






235 



■ 



- 



** 








* 



einem 






•• 




sichten der Höflichkeit, und das Orchester wie die neu- 
ierigen Gäste im Zuschauerraum brachen in helles Ge- 




aus. 
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einen 











ein ge- 
an die Rampe und ein 
donnerndes: „Qu'est ce que f'a? Silence!" schaffte Grabes- 

z 

ruhe. Und nun begann ein Studium, das jeden Nerv der 
uhrenden wie der Hörer in Vibration brachte. Zuerst 




die Musik markierend, dann das Orchester durch knappe An- 
deutungen von der Rampe aus leitend, zeigte Vigna den 
ägyptischen Triumphatoren, wie sie im Charakter der Musik 
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n, wie sie 




musikalischen Akzenten gemäß 
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bewegen, wie die Steigerungen der Dynamik sie mitreißen 
und begeistern müßten. Und der Furor dieses Mannes 
durchdrang auch den nüchternsten und passivsten seiner 
Hörer, so daß schließlich alle, wie von einer unsichtbaren 
Kraft gepackt, sich selbst und ihre zivile Persönlichkeit ver- 
gaßen, marschierten und agierten, wie wenn ein Dämon 

ießlich bei einem Einschnitt 









sie ang 

Finales alle mit dem Dirigenten an der Spitze nach 
vorn stürzten, um dort in atemloser Spannung zu ver- 
harren, da brach ein spontaner Beifallssturm aus. Er zeigte 
dem nun ruhig und bescheiden sich Verbeugenden, daß 
jenes Lachen nicht verletzend gemeint war, daß vielmehr 

k7 » — * / 



seine organisatorische und disziplinierende Persönlichkeits- 
macht uneingeschränkte bewundernde Anerkennung fand und 







Der näm- 
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nun ane gern aienstoar waren. Diese „AYda"- 
Episode war kein Bluff und keine Ausnahme, 
liehe Eindruck wiederholte sich, als Vigna „Ernani", „Rigo- 
letto", „Traviata", „Othello" und „Troubadour" szenisch- 
musikalisch neu einstudierte und damit überhaupt erst einen 
Begriff gab von den Vortragsgesetzen und Wirkungsmöglich- 
keiten italienischer Musik. 
Zwölf 



. 







vergangen. Es war für den, 
das ganze Verdi-Studium unter Vigna aus unmittelbarer 
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Nähe beobachten und seine enthusiasmierende Wirkung an 
sich selbst erfahren durfte interessant, den damaligen Ein- 
druck kritisch überdenkend nachzuprüfen. Die Gelegenheit 










des 
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dazu bot Vignas Gastspiel in Darmstadt. Ich 

■ 

Aufführungen mit dem stillen Bangen entgegengesehen zu 
haben, mit dem man das Wiedersehen mit einer der Wirklich- 
keit längst entrückten Vergangenheit erwartet. Es 
mir beim Nachdenken zuweilen scheinen, als 
ganze Art der Musikempfindung und -auffassung doch 
äußerst primitiv, sein Temperament gelegentlich 
rend sei, als ob uns alle damals der suggestive 
Ungewohnten, der fremden Rasse über manche Schwäche 
der Individualität hinweggetragen hätte. Um so freudiger 
stimmte nun die Beobachtung, daß der alte Zauber seine 
Kraft von neuem bewährte, wenn auch heut die 
dieser Interpretationskunst sich deutlicher abhoben als 

sicherlich ist Vigna kein Dirigent von 
geistiger Gesichtsweite oder exzeptioneller 
Kultur. Es würde mir nie einfallen, ihn als 
Persönlichkeit etwa mit den bedeutenden Konzertdirigenten 
deutscher Schule in Vergleich zu stellen. Ich glaube sogar, 
daß auch innerhalb der rein italienischen Kunst sfein Wir- 
gskreis beschränkt ist und daß man eine Vielseitig- 
keit und durchdringende Anpassungsfähigkeit wie sie etwa 
seinem Landsmann Toscanini nachgerühmt wird von ihm 
kaum erwarten kann. Vigna ist eine in den Grundzügen 
ihres Wesens naive Natur, als Künstler Naturalist, Affekt- 
dirigent, der bei der Kennzeichnung dieses Affektes innerlich 
stehen bleibt, ihn aber mit solcher Wucht des Ausdrucks und 

■ daß 



vor Jahren, 
umfassender 




«f 







gungstreue darzustellen wem, aaB im 
Augenblick alles dem Bann dieser Darstellung verfällt. Er 
entnimmt seine Anregungen durchweg der Bühnensituation 
und gelangt so zu einer Charakteristik der szenisch-drama- 
tischen Werte der Musik, wie sie eindringlicher kaum denk- 
bar ist. Dieser stets auf das szenische Geschehen ver- 
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weisenden Interpretationsart entspringt auch seine, viele sonst 
übersehene Einzelzüge der Instrumentation nachdrücklich 
hervorhebende Orchesterdirektion, seine ungemein be- 
wegliche Rezitativbehandlung, die Individualisierung schein- 
bar stereotyper Begleitrhythmen. Zusammengefaßt er- 
scheinen alle diese Eigenheiten in Vignas bedeutendster 
Gäbe: durch äußerste, lediglich dem dramatischen Impuls 
folgende Freiheit in Tempo, Rhythmus und Dynamik dem 
Melos eine Kraft der dramatischen Anschaulichkeit und Ge- 
genständlichkeit zu verleihen, die uns erst eine Ahnung gibt 
von der Wichtigkeit und Schärfe des melodischen Konturs, 

* 

namentlich bei Verdi. Bis in die Kadenz des Sängers hin- 
ein erstreckt sich der diktatorische Zwang des jede Biegung 
und Akzentuierung der melodischen Linie gebieterisch vor- 
zeichnenden Dirigenten. Wenn wir ihn hierfür am meisten 

so geschieht es vielleicht deshalb, weil wir 







ihn gerade in dieser Hinsicht niemals nachahmen können. 
Denn ein solches Brio der musikalischen Darstellung ist 
nur in der italienischen Sprache möglich. Dem deutschen 
Sänger wird die bewußte Ausarbeitung der melodisch 1 line- 
aren Charakterzüge durch sein schweres, klanglich unge- 
füges Idiom dermaßen erschwert, daß er besser daran tut, 
von vornherein auf eine doch unzureichende Kopie des 
italienischen Vorbildes zu verzichten und sich einen der 
eigenen Sprache angepaßten Vortragsstil zu suchen. Um so 
freudiger begrüßen wir den Künstler, der uns eine lebendige 
Anschauung von dem ursprünglichen Wesen italienischer 
Opernmusik vermittelt. Es wäre vielleicht kein schlechter 
Gedanke, wenn ein unternehmungslustiger Impresario ver- 
suchen wollte, von Zeit zu Zeit in großen deutschen Städten 
eine richtige Stagione mit italienischen Künstlern zu ver- 
anstalten. 
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CARUSO 

(1921) 






an sagt, Caruso sei ein Tenorist gewesen, ein Stimm- 
phänomen, dessen aus 
elementar zu heldischer Höhe aufschnellendes Organ durch 
ergreifende Intensität des Klanges, durch Vollendung der 
Technik und Ausdrucksfähigkeit, durch unmittelbare Über- 
tragung eines geheimnisvollen inneren Lebensstromes die 
Hörer gebannt habe. Man sagt auch, Caruso sei ein Dar- 
steiler von einzigartiger Einfühlsamkeit des Temperaments 
gewesen, ein Mensch, der außerhalb des Theaters das Da- 



sein eines übermütigen Kindes führte und eigentlich nur 
zu sich selbst kam, wenn er das Leben seiner Rollen 
nicht intellektuell gestaltend, son 





aus 









des Gesanges, aus 
aus dem Charakter des drängenden Klangstromes formend, 
Körper, Bewegung, Mimik dem Gesetz der Stimme ein- 
ordnend : ein zur lebendigen Erscheinung gewordener drama- 
tischer Gesangswille. Es ist richtig, er war beides : Stimm- 
phänomen und Darsteller, aber weder im einen noch im 
anderen liegt das Wesenhafte der Erscheinung. Hier wurde 







reproauKuven 

fizierbegriffe des Sängers, des Darstellers wurden hinfällig. 
Eine Natur stand auf, schöpferisch, scheinbar Fremdes ganz 
in sich aufsaugend und es im spielerischen Schaffensakte 
als höchst Persönliches sich zu eigen gewinnend. 

Caruso war ein italienisches Komödiantengenie, ein 
Künstlertyp, der jenseits herkömmlicher Anschauungen von 

Die 











e eines 
jeglichem Affekt zugänglichen Bühnentem- 
peraments warf er in die Glut des einen Erlebnisaugen- 
blickes. Der Grundzug seiner Kunst war Improvisation, 
das Stegreifspiel der italienischen Volksbühne kam in ihm 
zur Auferstehung. Diesem erdhaften Kreis gehörte er zu- 
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innerst an. Schon äußerlich erkannte man das durchaus 
Volksmäßige : eine kaum mittelgroße, im Körperbau einer 
leichten Behäbigkeit zuneigende Fierur, das Qesicht fest 
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zuneigende rigur, 
geschnitten, ein guter italienischer Rassekopf, aber ohne 
individuellen physiognomischen Charakter. Eine Maske, die 
der farbigen Belebung durch die Rolle harrte. In Partien 
von aristokratischem oder heldischem Gepräge: Edgardo 
(„Lucia"), Herzog („Rigoletto"), Radames („Aida"), selbst 
als Rudolf („Boheme") behielt das äußere Bild zunächst etwas 

trotz behender Geschmeidigkeit der Be- 

Am besten wirkte Caruso 





rs 




es. 




wegungen 

als Bühnenerscheinung bei Darstellung von Volkstypen: als 
Canio („Bajazzi"), Nemorino („Liebestrank"). Wie das 

, so war auch die Art, der Impuls, der Aus- 
druckscharakter der Gebärdensprache. Nicht stilisiert, nicht 
vornehm abgezirkelt, nicht von geschmacklich ästhetisieren- 
den Erwägungen diktiert. Naiver Realismus, bis zur gro- 
tesken Abscheulichkeit der Maske gesteigert als Jose im 
vierten Akt der „Carmen", plump und von wilder Unbe- 
herrschtheit erfüllt als Canio, ein liebenswürdiger Tölpel, 
voll komischer Drastik in jeder Miene als Nemorino — diese 
besonders eine seiner unvergeßlichen Gestalten. In allem, 
was er auf der Bühne tat, lebte unbeirrbarer Sinn 




das Wirkliche, doch niemals schauspielerischem Natu- 
ralismus verfallend. Darin liegt der Unterschied zwischen 
Caruso und dem Russen Schaljapin, dem größten Menschen- 
darsteller der heutigen Opernbühne. Für den Russen ist 
der darstellerische Kontur, das farbig empfundene mensch- 
liche Charakterbild der Umriß, in den er die lebenschaffende 
Gefühlskraft des Stimmklanges gießt. Schaljapin als Pilipp II. 
in „Don Carlos" oder — gleich groß — als Basilio in 
Rossinis „Barbier" wäre rein optisch ein Ereignis. Caruso 
modelliert schauspielerisch mit realistischer Echtheit der 
Geste, jede Neigung des Körpers, jeder Ruck des Kopfes, 
jede seiner sparsam verteilten Gesten gibt einen scharfen, 
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intensiv eindringlichen Strich. Aber das äußere Gesamt- 
bild seiner Darstellung ist nicht in sich selbständig, man kann 
es nicht lösen vom Klang, aus dem es entsprungen und an 
den es gekettet bleibt Es ist körpergewordene Musikalität, 
und wie es aus dieser seine Gesetze zieht, so kann es nur 
im Zusammenhang mit ihr erfaßt werden. 

Wäre es also doch die Stimme, der Gesangskünstler, der 
eigentlich die Wirkung bestimmte? Gewiß war das Organ 
eines der schönsten, die heut zu hören sind, von bestricken- 
der Weichheit und verhaltener Fülle im Lyrischen, ein Tenor 
ohne jegliche störende Weichlichkeit der Farbe, kernhaft 
männlich auch in zartester Abdämpfung, dabei von einer 
Spannungsfähigkeit und Glut des Crescendo, die den Hörer 
in zitternde Erregung setzte. Wer den Schluß des Bajazzo- 
liedes von Caruso gehört hat, oder den Augenblick der Ge- 
fangennahme am Ausgang des dritten Aktes „ATda", oder die 
Eifersuchtsszene im dritten Akt „Carmen", der wird diese 



Momente heißesten Aufflatnmens als erschütternde Aufschreie 
der Kreatur in Erinnerung behalten. Eben das war es, dieser 
ursprüngliche Menschenlaut, der sich da emporrang aus 
irgendeiner qualvollen oder schicksalhaft gesteigerten Situ- 
ation heraus — naturhaft, und doch ganz außerhalb des 
Naturschreies, mit der stilistischen Gebärde der Realistik 
geboten, dabei in Wahrheit höchstgebändigte, unbeschwerte 
Kunst. War das noch die Stimme an sich, die hier wirkte? 
Kaum. Es gibt auch andere schöne 



Stimmen, die am 

Oder war 




gibt auch andere 
Charakter des Klanges! der des Caruso 
es ein außergewöhnliches Können, war es das Geheimnis 
einer besonderen Methode, die solche Ergebnisse zeitigte? 
Gewiß, Caruso verstand sein Organ 201 behandeln. Die Art 
seiner Atemführung, seiner Phrasierung, die Leichtigkeit der 
Tonbildung, die erstaunliche Ökonomie, mit der er die Par- 

— nicht aus kaufmännisch unkünstlerischer 





Spartaktik, Sondern entsprechend der inneren Dynamik einer 
Rolle — dies alles zeigte den seltenen Künstler. Auch seine 






Bekker, EJuug und Eros 
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Art singend zu musizieren stellte ihn weit außerhalb des 







nur mit oeinncner 

:eit den Vor- 
der Komponisten. Während viele Verdi- und 
Puccini-Tenöre der deutschen Bühnen ihr mißverstehendes 







Italienertum durch willkürliche Rubati, geschmacklose Deh- 

, Überhastungen, falsche oder übertriebene Fer- 
maten darzutun suchen, war dieser richtige Italiener das 

des sorgsamen Musikanten. Der Takt, das 










im tsmt, una er 
genug, sein individuelles Fühlen der musikalischen Form 
einzuordnen. 

Aber trotz dieser artistischen Vorzüge war es bei Caruso 
nicht die Methode der Kunst, nicht die Technik der 
oder die Besonderheit der Mittel, die ihn emporhob über die 
meisten 






nicht das gesan 



nossen. Er war nicht das stimmliche, 





das darstellerische 




war 
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Qrundkraft seiner Natur erscheinen alle weiteren Eigen- 
heiten als sekundäre Mittel. Caruso lebte das Leben der 

Linie in all ihren melodischen Biegungen, 
ihren steigernden Schwellungen und zarten Abklängen, ihren 
geheimnisvollen Beziehungen zu den anderen Stimmen des 
anges oder des Orchesters^ ihrem Verhältnis zu dem 
Formorganismus, dem sie als Teilglied angehörte. Darum 
zeigte sich seine Kunst als solche am stärksten, wenn er 
nicht allein, sondern mit anderen zusammensang — an der 
Art, wie er sich dem fremden Organ anzupassen, es zu 
stützen, zu führen wußte, oder, in besonders glücklichen 
Fällen, sich selbst an ihm entzündete. Der bei canto als 
Selbstzweck war für ihn nicht vorhanden. Der dramatische 

faßt, 

sinnlichen Reiz und höchstentwickelte Kultur der Stimme 
so übermächtig herausgestellt, daß die Person des Künstlers 
fast darüber vergessen wurde. Man hat viel lächerlichen 
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Kultus mit ihm getrieben, er selbst als Ausübender hat 
sich nie dadurch beeinflußt gezeigt. Nicht aus 5 irgendeiner 
bewußt ethischen Zurückhaltung heraus, dafür war er eine 
zu. naive, persönlich der Eitelkeit sicher nidit unzugäng- 
liche Natur. Aber der große Instinkt seiner Musikernatur 
wies ihm die Grenzen, und eben daran, daß er diesem 
Instinkt widerspruchslos folgte, bewährte er die Echtheit 
seiner Künstlerschaft. 

Caruso, in Neapel geboren, ist 48 Jahre alt geworden. 
Etwa 20 Jahre dieses kurzen Lebens hat er der Öffent- 
lichkeit angehört. Von Italien führte ihn sein Weg durch 
Frankreich, England und Deutschland nach Amerika. Die 
alte Welt gab den Ruhm, die neue hat ihn verzinst Für 
uns war er eine nur gelegentlich auftauchende Erschei- 
nung, die nach dem Kriege kaum wieder den Weg nach 
Deutschland gefunden hätte. Aber das 1 Gedenken an sie 
gehört zu den freudevollsten Erinnerungen, Seine Kunst, 
durch das sinnlich wärmste Instrument: die Menschenstimme 
sich mitteilend, war eine Kunst unbeschwerter, daseins- 
froher Sinnenfreude, Sie war Lebensgenuß edelster Art, 
darum wirkte sie auf Hörer aller Arten gleich bezaubernd. 
Caruso hat den Deutschen immer ein Stück italienischen 
Himmels gezeigt, dafür ist ihm Dank zu sagen. 
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HUMPERDINCK 

(1921) 

Trgendwo in unserer Erinnerung lebt das Bild eines 

gütigen, lieben, klugen Märchenerzählers, zu dem wir 

als Kinder gern kamen, um allerlei Geschichten zu hören, 

in ehrfürchtiger Neugier sein Studierzimmer mit den ern- 

■ 

sten Büchern, das Fernrohr mit dem seltsamen Durchblick 
auf die Geheimnisse fernen Lebens zu bestaunen und von 
der so freundlichen, doch ehrfurchtgebietenden Umgebung 
eine merkwürdig spannende und zugleich anheimelnde Stim- 
mung zu empfangen. Als wir dann nach Jahren wieder- 
kamen, erschien uns vieles anders. Die Bücher und das 
Fernrohr kannten wir jetzt aus eigener Erfahrung, die einst 
so imposante Einrichtung stammte, wie wir plötzlich sahen, 
aus einer anfechtbaren Geschmacksperiode, ein leichter Staub 
lag über allem. Der Mensch, der hier hauste, war wohl 
immer noch liebenswert, aber seine Züge erschienen ün£ 
eingefallen, seinen Reden lauschten wir mehr mit höflicher 
Achtung als teilnehmender Überzeugung, und als wir fort- 

wir eine traurige Fremdheit, die Zer- 




gingen, em 

Störung einer Kindheitsillusion. Nun hören wir, daß er 
gestorben ist und da erwacht das alte, erste Bild. Wir 
sehen den Menschen wieder, wie wir ihn einst sahen, wir 
stellen die Auseinandersetzung mit dem äußerlich Tatsäch- 
lichen des Wesens als minder wichtig zurück, der Gedanke 
an das, was er uns ursprünglich war und wie er uns erschien, 
lebt von neuem auf. Wir erkennen den Wert des Mensch- 
lichen, das hier zu Grabe getragen wird und das jen- 
seits subjektiver Bekenntnisformeln steht. 

Eine solche Erscheinung war Engelbert Humperdinck 
und so stand er zu unserer Zeit Eine stille, fein be- 
obachtende, in sich hineinhorchende Persönlichkeit, ohne 
drängenden Aktivitätstrieb, zu beschaulichem Wirken in der 
Enge des heimischen Kreises geschaffen, wurde er durch 
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einen überraschenden Erfolg plötzlich in die Welt gerissen. 
Er, dem von Natur aus Ehrgeiz ebenso fremd war wie 
Theaterpathos, sah sich unversehens an der Spitze der 
deutschen Bühnenkomponisten, er, der sich aus fleißigem 
Studium der Partituren Wagners und innigem Versenken 
in die Poesie des Kinderliedes eine naive Synthese von 
Volks- und Kunstmusik für seine bescheidenen Hauszwecke 
geschaffen hatte, fand sich als Retter der deutschen Oper 
gepriesen, er, der nur leise lenken und lehren wollte, stand 
unerwartet da als ein Repräsentant der schöpferischen Kräfte 
seines 











das so unvermutet um Humperdincks Namen aufleuchtete, 
hat einen Schatten geworfen über sein späteres Leben. 
Er selbst aber ist seiner Mission auch im Strudel der 
Welt treu geblieben. Er wußte, daß er mehr Erzieher war 
als Schöpfer. Wohl hat er die Gunst der Verhältnisse sich 
ar gemacht, hat immer wieder versucht, den in ihn 

Aber er tat es stets 




gesetzten Glauben zu 




igen. 



auf die ihm innerlich gemäße Weise, er hat dem Erfolg 
nie auf unredliche Art nachgejagt, und als dieser allmählich 
bröckelte, hat er sich nicht verbittert zurückgezogen, sondern 

neidlos anderen den Weg zu ebnen 
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ern, sie 

banden ihn an die Vergangenheit, aus der die Gestalt Wagners 
herrlich für ihn herausragte. Aber er mochte auch nicht 
hassen. Es lag zu viel Güte, zu viel menschliches Verstehen 
in seiner Natur, und unbewußt vielleicht mochte in ihm 
die Erkenntnis wirken, daß jenseits der ihm bekannten 

auch noch Menschen leben. So blieb er 







zugewiesenen ueoiete, oemunt, sie nacn oesten 
Kräften auszubauen, ihre Schönheit und Fruchtbarkeit zu 
erweisen und allen, die zu ihm kamen, ein guter Berater 
und Helfer zu sein. Er fühlte sich als treuer Eckardt der 
deutschen Musik und er blieb es auch denen, die seinen 
Meinungen und Warnungen nicht mehr folgten. Denn höher 






245 



* 






als alles andere steht der Mensch jn der Wahrhaftigkeit 
Und Lauterkeit seines Wesens, und ein solcher Mensch 
war Humperdinck. 

Eine schöne Sendung war ihm zugefallen. Während 
andere das große Werk Wagners nach außen hin in seinen 
theatralischen, dramatischen, kunstphilosophischen Wirkun- 
gen weiterzuführen suchten, während die Zeit der Diadochen 
die verschiedensten Richtungen auf den Plan rief und als 
Reaktion gegenüber dem hohen Ideenpathos Wagners der 
Naturalismus der „Carmen", der Verismus der Jung- 
italiener sich mit spontanem Erfolg ausbreitete, war es 
ihm beschieden, das Bildnerische, geistig Kräftigende der 



Erscheinung Wagners auszuspüren und zu menschlich frucht- 
bringender Entwicklung zu führen. Der Gedanke einer 
Nachahmung Wagners lag ihm fern, der „Meister" stand ihm 
in unerreichbarer Weite, aber er war überzeugt, daß Sinn 
und Wille seiner Lehre das unumgängliche Gesetz alles 
Schaffens enthalte. So versuchte er, stets erfüllt vom ehr- 

ich zu er- 



erbietigen Bewußtsein 




Entfernung, sie in 




fassen und auf sein kleines Gebiet umzupflanzen. Es war 
dabei wohl kaum der Wunsch, vielleicht nicht einmal der 
Gedanke an eine Wirkung im größeren Stile. Humper- 
dinck, ein musikalischer Musterschüler, mit dem Meyerbeer-, 
Mendelssohn- und Mozartstipendium ausgezeichnet, hatte 
sein Leben auf eine friedliche Privatexistenz eingestellt Er 
saß in Frankfurt, gab Musikunterricht, schrieb Rezensionen 
und komponierte glatte, wohlgesetzte Chorballaden. Als 
ihm seine Schwester den Text zu „Hansel und Gretel" 
schrieb, mag es dem annähernd Vierzigjährigen Freude 
gemacht haben, hier in sorgloser Heimlichkeit Kinderlieder 
in der Sprache wiederzugeben, die für ihn Grundlage musi- 
kalischen Denkens und Fühlens war. Götter und Helden, die 



heroische Welt mythischer Urgewalten war ihm zu ge- 
waltig. Aber Kinder, Hexen, Engel, die von schalkhaften 
Zaubereien durchzogene Sphäre des Märchens waren seiner 
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ins Hausbürgerliche gewandten Natur gemäß. Die väterlich 
lehrhafte Neigung ließ ihn den richtigen Ton finden und 
bei aller Verschiedenheit des Formates waren hier doch 
zweifellos unterirdische Bindungen zu den Elementar- 
erscheinungen der Sage. 

So schuf Humperdinck die Märchenoper und die Mitwelt 



war beglückt. Man stand Wagner damals noch zu nahe, 
um die verschlungene „Meistersinger" - Polyphonie und 
massive orchestrale Einkleidung als belastend zu empfinden, 
um sich an dem Walkürenritt der Hexe zu stören, um das 
Engelsfinale als Maschinenzauber anzusehen. Im Gegen- 
teil: man freute sich all dieser Diminutive des großen Dramas, 
man bewunderte die feine Hand, die sie mit solcher Ge- 
schicklichkeit und Anschmiegsamkeit in das kleine Format 
zu übertragen gewußt hatte, man fühlte die Überzeugungs- 
treue und schlichte Ehrlichkeit des Mannes, der lustige 



Kinderweisen in kunstvoll zarter Fassung anstatt anspruchs- 
voller Gesänge eingesetzt hatte. Man war froh, daß sich 
hier ein Ausweg zeigte zwischen idealistisch gestelzter Er- 
lösungsdramatik und brutaler Wirklichkeitsäffung,* daß der 



Mut zum Kleinen, zur unproblematischen Naivetät des 
Schauens endlich gefunden war von einem, der dabei doch 
als Künstler im artistischen Sinne keinen Vergleich zu scheuen 
brauchte. Es ist schwer für uns, die Zeit des „Hansel 
und Gretel"-Erfolges innerlich recht nachzufühlen. Die Psy- 
chologie eines mit schwerer, teilweise unverdaulicher Kost 
von überspannter Heldentragik, mißverstandenen Kunst- 
theorien, melodisch reizlosen Deklamationen übersättigten 
Publikums spielt dabei eine wichtige Rolle. Dieses Werk 
war ein Weckruf zur Besinnung auf die eigene Natur, es 
war ein Mahnwort zur Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit, iur 
Freimachung von Verschrobenheit und künstlerischer Über- 
belastung. So wurde es auch verstanden, und aus dem Echo 
dieser Gesinnung ergab sich die Wirkung von erstaunlicher 
Breite. Man wog nicht die Erfindung, man maß nicht 
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die Spielweite der Phantasie, man fragte nicht nach der 
inneren Organik in der Behandlung des Märchenstoffes, 
nach der geschmacklichen Ausgeglichenheit der Formung. 
Man freute sich, daß da endlich ein Mensch war, der den 



Mut hatte, er selbst zu sein, ein zeitgenössischer Künstler, 




der natürlich und einfach sprechen konnte, ein idealisti 
Schaffender, der den Weg zum Getnütsleben seiner Mit 
menschen zu finden wußte. 






So war es nicht der Rausch des schöpferischen Erleb- 
nisses, es war die Dankbarkeit für eine stille, feste Tat, 
die Humperdincks großen Erfolg herbeiführte. Es -war die 
Anerkennung des Erziehers, der nicht strafend, nicht lehrend 
oder reformierend, sondern freundlich erzählend kommt, 
Blick aus nebliger Ferne wieder in heimische Enge 
lenkt, aus der die innere Kraft wächst. Humperdinck hat 
nach „Hansel und Qretel" noch eine beträchtliche Reihe 
anderer Werke geschaffen. Von ihnen ist die komische 
Oper „Die Heirat wider Willen" das 
tümlichste, die ursprünglich als Begleitmusik zum Schau- 
spiel geschriebene, später durchkomponierte romantische 
Oper „Die Königskinder" das theatralisch effektvollste, wäh- 
rend die dreisätzige „Maurische Rhapsodie" für Orchester 
es ebensowenig wie einige später entstandene kleinere Spiel- 
opern oder die Musik zum „Mirakel" zu weitreichender 
Anerkennung gebracht hat. Mag sein, daß bei Übernahme 
einzelner Kompositionsaufträge 
ordneten Grades mitgesprochen haben, entscheidend war 
'doch wohl Humperdincks Wunsch, sein produktives Ver- 
mögen wieder an einem ihm gemäßen Stoff ;zu zeigen. 
Aber dieser Wunsch ist nur einmal in Erfüllung gegangen, 
als er sich seiner kaum bewußt war, dann nicht mehr. 
Selbst in der unter den späteren Werken künstlerisch reinsten 






„Heirat wider Willen" ist zwar die musikalische 
gewandtheit, die liebenswürdige melodische Erfindung, die 
Sicherheit der technischen Faktur — kurz alles was zu den 
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Obliegenheiten des Talentes gehört unverkennbar und voll 
anregender Reize. Darüber hinaus aber fehlt das innere Ver- 
hältnis der Teile, das organische Verbundensein dem Ganzen 
des Werkes gegenüber, die gestaltende Kraft dramafisch leben- 
diger Anschauung, die zwingende Notwendigkeit des schöpfe- 
rischen Gebotes. Humperdincks Originalität war nicht die 
der talentmäßigen Begabung, sondern die des Persönlich- 
' keitscharakters. Er hatte sich in der eigentümlichen Mi- 

schung der „Hansel und Gretel"-Partitur in solcher Ge- 
• schlossenheit und Lebensechtheit dargestellt, daß spätere 




p Werke nur noch Teilgebiete in äußerlich reicherer 

führung, innerlich aber nicht annähernd ähnlicher Abrun- 
dung zeigen konnten. 

So blieb Humperdinck auch weiterhin im wesentlichen 



auf die unmittelbare Wirkung der tätig wirkenden Per 



sönlichkeit angewiesen. Sie war allerdings durch die 
nicht nur formell verbindliche, sondern begreifende und 

■ 

verstehende Artung seiner Natur vielseitig genug, um 
lange Zeit hindurch nach allen Seiten Verständigung an- 
nen. Als naher Freund des Hauses Wahnfried und 




Lehrer Siegfried Wagners stand er in engsten Beziehungen 
zum Bayreuther Kreis, dessen Grundüberzeugungen er gläu- 
big teilte, denn auf ihnen ruhte das Werk seines Lebens 
vor dessen doktrinärer Verengung der Anschauungen er 
sich aber zu bewahren wußte, denn er sah das weiterflutende 
Leben und achtete dessen Kräfte, auch wo sie ihm nicht zu- 
sagten. Die ernst pädagogische Richtung seines Wesens 
wiederum,' das Fehlen neudeutscher Theatralik, die deut- 
liche Betonung kompositorischen Könnens im Sinne satz- 
technischer Gewandtheit und die Vermeidung künstlerischer 
Exzesse gewannen ihm das Vertrauen der mus 




mischen Kreise. Ihnen stand er durch die bürgerliche Artung 
tung seiner Person nahe und als et 1900 als Leiter einer 
Meisterklasse für Komposition an die Berliner Akademie be- 
rufen wurde, wirkte dies wie der versöhnliche Abschluß 
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jahrzehntelangen Parteihaders. Er war klug genug, eine 
Erscheinung von der musikalischen Vollkraft eines Richard 
Strauß ehrlich anzuerkennen, als dieser sowohl der Brahms- 
wie der Bayreuther Gruppe als abtrünniger Entarteter galt. 
Solche Sympathie wurde erwidert, vieles von der glatten, 
reibungslosen Stimmführung, der tänzelnden Kontrapunktik 
des Humperdinckschen Satzes ist in den Stil des späteren 



Strauß übergegangen. Überhaupt reichen die fachlichen Ein- 
wirkungen Humperdincks erheblich weiter, als man nach 
der verhältnismäßig geringen Ausbreitung seiner späteren 
Werke anzunehmen geneigt ist. Nicht nur die Märchenoper 
Siegfried Wagners geht als dramatischer Typus wie in melo- 
dischem Stil und musikalischer Faktur auf Humperdincks 
Vorbild zurück. Auch' bei einer phantasiemäßig ungleich 
reicher veranlagten, klarer individualisierten Erscheinung wie 
Pfitzner finden sich, namentlich in der „Rose vom Liebes- 
garten", deutliche Nachwirkungen Humperdincks, und der 

Abschluß des ersten „Palestrina"-Aktes ist eine un- 
innere Bezugnahme auf die Engel-Apotheose 
aus „Hansel und Gretel". 

Man könnte diese tiefgreifende Einwirkung Humper- 
dincks auf die jüngere Generation noch ins einzelne ver- 
folgen, könnte beobachten, wie seine der Gesinnung 





auf Mendelssohn zurückdeutende Melodik, seine leichtflüssige, 
harmonisch empfundene Scheinpolyphonie, die kleinlebige 




seiner Formbehandlung geradeswegs richtunggebend auf 
die Entwicklung des musikalischen Denkens und Gestaltens 
eingewirkt hat. Die Weiterführung' dieser Betrachtungen 
würde unmittelbar zu den Kämpfen und Gegensätzen unserer 
it überleiten. Aber es kommt hier nicht darauf an, 











in anen AuswirKungen 
zu untersuchen. Es gilt zunächst nur, sich der Tatsache 
dieser Bedeutung bewußt zu werden, zu sehen, daß hier ein 
Mann war, der uns nicht nur als Schaffender eines der 
liebenswertesten Werke unserer Opernliteratur gegeben hat, 
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sondern darüber hinaus als Charakter und Persönlichkeit 

- 

ein selbstloser, reiner, stets dem Höchsten zustrebender Er- 
zieher seines Volkes gewesen ist. Sein klingendes Werk 
führt uns zurück zur besten Quelle unserer Kunst, zur Volks- 
musik. Seine erzieherische Arbeit galt nicht der Verbrei- 
tung dogmatischer Prinzipien, sie galt der Erweckung eines 
klaren, ernsten, innerlich gefestigten Wollens und Fühlens, 
das ohne Zwang und doktrinäre Härte auf die beherrschende 
Kunst Richard Wagners als auf die Erfüllung hingeleitet 
wurde. Dieses Leben war ihm priesterliches Amt, Dienen 
am Geist, und wenn wir die Reihe der Menschen fiber- 

4 die zwischen der Wagnerzeit und der Gegenwart 
stehen, so werden wir sagen müssen, daß Humperdinck 
einer der besten, aufrichtigsten und verehrungswürdig- 
sten war. 
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NIKISCH 




i 




in kostbarer Besitz wird zu Grabe getragen. Arthur 
Nikisch ist tot. Wir hören es und können es doch 











nicht ganz verstehen. Gewiß, er war in den Jahren, in 

Mensch mehr noch als sonst mit den Gesetzen 
der Zeitlichkeit redinen muß. Aber man dachte bei Nikisch 
nicht an dieses. Man 





[, daß er älter wurde, aber 
man sah nicht, daß er alterte. Er war auch darin der 
große Künstler, der Liebling des Glückes, daß die Jahre 
ihm für alles, was unmerklich schwand, stets etwas Neues 



gaben, so daß er nie weniger wurde, nur um geringe 
Schattierungen anders. So schien es weiter zu gehen, Krank- 
sein, Sterben — das waren Begriffe, die man mit Nikisch 
nicht in Beziehung setzen konnte, man hatte das Gefühl, 
daß eine einzige seiner Hebenswürdig überlegenen Bewe- 
gungen, ein einziger mit verbindlichem Lächeln abweisender 
Blick solche Gespenster verscheuchen müßte. Nun sind 
sie doch gekommen und haben ihn fortgeführt Wir 
das Gezeter um seine Nachfolge, also- muß es wohl wahr sein. 
Welch 










ein seltener Mensen war 
ein unwiderstehlich bezaubernder Künstler. Nicht groß im 
Sinne des Heroentums, alles heldische lag ihm fern. Er 
war kein Kämpfer, er war kein Bekenner, er war aber auch 
kein Diplomat, kein Überreder, der durch gütiges Zusprechen 
wirbt. Er war nichts anderes als einfach er selbst, und das 
genügte, denn in ihm lebte die Magie des Künstlertums. 

es einen 










einander durch Jahrhunderte weiterreichen, so besaß Nikisch 
diesen Talisman aus Liszts Hand, und wir wissen keinen, 
der ihn heut empfangen könnte. Es ist ein merkwürdiger 
Zauber und von all den tausendfältigen Ausstrahlungen 
der Kunst nicht die stärkste, aber die geheimnisvollste. Es 
gab gewiß andere Dirigenten vor und neben Nikisch. Da 
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war Bülow, dessen Reich weit hinausging über die phan- 
tastische Region Nikischs und der emporgriff zu den Sternen, 
da war die elementare Musikernatur eines Mottl, aus dessen 
schlichten Bewegungen Musik wuchs wie ein Wald, durch 
den der freie Odem der SchöDfuner weht da war die 

nur 
als 



■ 



der Schöpfung weht, da war 
dämonische Erscheinung eines Mahler, dem Klang 

des Überweltlichen war und da ist - 




res 



einzige 




nwart 



noch bei uns die glückhafte 



Diesseitsnatur eines Richard Strauß, dem Form 




Klang 



lediglich Objekte sind und der Mahlers Transzendenz eben- 
so fern steht wie Nikischs Magie. Wenn man auf diese an- 
deren vergleichend blickt, so erkennt man Nikischs Grenzen. 
Aber was will dies besagen ? Was ist der einzelne Künstler 
anderes als eine Wunderblume aus dem großen Qarten 
der Schöpfung, als eine der unzähligen Möglichkeiten, 
in denen der Logos Form und Leben empfangen kann? 



Nicht die Tatsache der Begrenzung haben wir zu bemängeln, 
sie schafft ja wiederum das, was wir als Reiz der Indivi- 
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empfinden 



nur wenn 




Künstler die ihm ver 



liehene Form mutwillig selbst zerstört, wenn er sein per- 
sönlichstes Gut aus falschem Ehrgeiz oder intellektueller 
Selbstüberschätzung zu Zwecken unkünstlerischer Art miß- 
braucht, dann, wenn es unecht klingt; regt sich Zweifel 
und Widerspruch, der Glaube an die Sendung ist erschüttert. 
Bei Nikisch konnte es wohl gelegentlich schwächer, 
gelegentlich stärker klingen, weil er eben ein Mensch und 

■ 

als solcher verschiedenartig war, und weil das Leben vieles 

i 

an ihn herantrug, was oberhalb oder zum mindesten außer- 
halb seiner Sphäre lag. Nie aber war er unecht. Was ihm 
erreichbar war, was irgendwie aus ihm Gestalt und Form 
empfangen konnte, das griff er mit der Freude des Künst- 
lers, den es immer wieder zum Bilden drängt. Was aber 
sich nicht heranholen und fassen lieft, das zLng er nicht 

Still und mit leiser innerer Scheu ging er daran 
vorüber, ohne es zu hassen oder zu verachten. Man hat ihm 
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oft vorgeworfen, daß er der jüngsten Produktion zu wenig 
Teilnahme und Förderung habe angedeihen lassen. Das 
ist als Tatsache richtig, als Vorwurf falsch. Bei ihm war 
es nicht böser Wille, auch nicht nur Bequemlichkeit. Ihm 
fehlte die innere Bindung zu dieser Kunst und er respektierte 
das Gesetz der eigenen Natur zu sehr, um ihr etwas auf- 
zwingen zu wollen, was nie zu ihr passen, daher im End- 
ergebnis auch nichts durch sie gewinnen konnte. Dieses 
Gesetz aber der «eigenen Natur wies ihn weder an die 
große klassische und vorklassische Vergangenheit noch an 
die zukunfthaltige Neuzeit, sie machte auch sein Verhältnis 
zu dem, was man im engeren Sinne als deutsche Musik 
bezeichnet, etwas schwierig. Es wies ihn — darin ruht das 
Merkwürdige, zugleich die Persönlichkeit und ihren Er- 
folg in der Zeit Erklärende der Erscheinung — an eine 
eigentlich gar nicht hochstehende Kunst der Gegenwart 
ausgesprochen mondänen Charakters. Als ihr Interpret stieg 
Nikisch zum Ruhme empor und ihr gab er den magischen 
Schimmer des Genietums. 

Von Geburt Ungar und als solcher gleich Liszt mit einer 
wunderbaren Assimilierfähigkeit des musikalischen Fühlens 
begabt, im Wien der Brahms-, Brückner- und Wolf-Kämpfe 
zum Musiker gebildet, empfing Nikisch den für sein Leben 
bestimmenden Eindruck durch Wagner, als er unter dessen 
Leitung bei der Grundsteinlegung für Bayreuth in Beethovens 
Neunter mitgeigte. Jenes „so dastehen und dirigieren", das 
der junge Wagner einst Weber gegenüber empfunden hatte, 
ging auch ihm an diesem Erlebnis auf, freilich aus einer von 
Wagner selbst grundverschiedenen Einstellung. Meist ist 
es das Macht- und Herrschverlangen, das dem jungen Musiker 
die Sehnsucht nach dem Taktstock eingibt. Nicht so bei 
Nikisch. Er hatte nichts von Cäsar und Napoleon, er kannte 
keine Despotie^ weil er ihrer nicht bedurfte. Er war Grand- 
seigneur, und seine Kunst war die des großen Herrn für 
die große Welt. Er liebte Wagner mit einer Leidenschaft 
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und Hingabe, wie kein Deutscher sie vorbehaltloser hegen 
kann, aber liebte weder den Dramatiker noch den Theoretiker, 
er liebte ganz naiv den Musiker, der dem Klang eine neue 
Sinnlichkeit, dem Ausdruck eine neue Leidenschaft gegeben 



hatte. Von dieser Seite, vom Tönenden aus, kam Nikisch 
an die Musik. Alles, was sich ihm aus diesem Tönenden 
offenbarte und loste, war ihm lieb und wurde sein Eigen- 
tum, mochte es Wagner oder Brahms, mochte es Liszt 



oder Schumann, mochte es Brückner oder Tschaikowsky 
sein. Was sich aber aus dem Tönenden allein nicht ganz 
erschloß, was durch die Sinnlichkeit der Klangphantasie 
nicht völlig zu erfassen und zu gestalten war, lag abseits 



seiner Natur und wurde von ihm behutsam umgangen. Er 



spürte sehr wohl die drängende Kraft bei Mahler, aber er 
vermochte sie ebensowenig zu packen, wie er Haydns und 
Mozarts lichte Geistigkeit erfaßte. Man konnte Beethoven- 
aufführungen von berauschendem Pomp und feierlicher Er- 
griffenheit des Herzens unter ihm hören, und doch war es 
eher das Auge Tschaikowskys als das Beethovens, das 
uns anblickte. Er war kein Intellekt, kein Analytiker, kein 
Stilkünstler, kein dozierender Ethiker — was war er eigent- 
lich? Ein Mensch mit einem märchenhaft sensiblen Musik- 
gefühl, das unterhalb aller bewußten Regungen des Geistes, 





des Temperamentes, der dichterischen Phantasie seinen 
Wohnsitz hatte und alles, was dieser Mann berührte, mit 
einem magnetischen Musikstrom durchtränkte. Er 
das Flimmernde, Ungreifbare, die Atmosphäre, die die Er- 
scheinungen umschwebte. Scharfe Linien des Denkens' 
er nicht, strenge Architekturen erweichte er, Härten kannte 
er nicht, weil er innerhalb einer unkörperlichen Materie 
gestaltete. Aber diese leuchtende, klingende, von wunder- 
baren Phantasiespiegelungen durchzogene Atmosphäre gab 
er allem, was durch seine Hand ging. Es war die Hand 
des größten Virtuosen, den die Gegenwart kennt, das Wort 
im edelsten Sinne genommen. 
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Man hat, namentlich in früheren Jahren, als über Nikisch 
noch häufiger gestritten wurde, seine Zeichensprache zü- 

als technisch undeutlich, gelegentlich komödiantisch 
und vorzugsweise auf Publikumssuggestion gerichtet an- 

Es entspricht dies der Methode solcher Menschen, 
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die den Künstler immer nach ihrer eigenen Nüchternheit 

ilen. Zweifellos waren schauspielerische Elemente in 
Nikischis Natur und Kunst, aber nicht aus spekulativer Ab- 
sicht und kleinlicher Wirkungsabsicht hineingetragen. Sie 
waren Urbestandteile seines Wesens, das in jeder Beziehung 
die Übertragung des Gefühlsmäßigen in die instinktive Geste, * 
gleichviel ob der melodischen Deklamation oder der orche- 
stralen Dynamik oder der manuellen Bewegung, anstrebte. 
Nikischs Kunst stand darin der romanischen nahe, daß 
sie Außengestaltung war und den sinnlichen Erscheinungs- 
wert als das Höchste und Letzte des Kunstwerkes ansah. 
Seine Zeichensprache aber war undeutlich nur für solche, 
denen die Persönlichkeit selbst fremd blieb. Auf ihre Mit- 



teilungskraft, ihre Fähigkeit der Willensübertragung hin an- 
gesehen war sie eminenteste Technik, wie Nikisch über- 
haupt, von den Besonderheiten seiner Individualität nicht 



zu sprechen, als Könner im dirigiertechnischen Sinne eine 



phänomenale Erscheinung bedeutete. Ein Gehör, das mühe- 
los aus dichtestem Gewirr der Klänge den Fehler einer 



nstimme entdeckte, eine Leichtigkeit des 






völlig Unbekanntes auf den ersten Blick erfaßte und im 



Augenblick der Aufnahme schon gestaltete, eine ruhige, 
mühelose, fast lässige Sicherheit dem umfangreichsten Appa- 



i 



rat gegenüber — dies alles verbunden mit einer Liebens- 
würdigkeit der menschlich persönlichen Mitteilungsart, die 
jeden Widerstand mit einer leichten, versöhnenden Bewe- 
gung entwaffnete. Es mag wenige Menschen geben, die 
Nikisch zornig gesehen haben und wohl kaum einen, der 
ihn in heftigen Worten schimpfen oder gar drohen gehört 
hat. Derartige explosive Wallungen lagen außerhalb seiner 
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Art. Er ließ als Mensch geradeso wie als Künstler die 
Erregung sich langsam stauen, er sog sie in sich, und wohl 
fühlte man die Leidenschaft der Spannung und stand vor 
dem Druckgefühl des Ausbruchs, Er aber blieb der Herr, 
der Mann der großen Welt, der Künstler der elementaren 

und der bezwingenden Formen, Diese Sicher- 
heit über sich selbst, diese unweigerliche Beherrschtheit 
war seine Kultur, durch sie gewann er sich alle, mit denen 
er zu tun hatte, Publikum und Orchester, nicht nur in 
Deutschland, wo er in allen großen Städten gefeiert wurde, 
sondern auch im Ausland, das ihm als Konzert- 






als Operndirigenten überall bedingungslos gehuldigt hat 
In Deutschland hat er, abgesehen von seinen Anfangs- 



jahren und einer späteren kurzen Zeit als Direktor des 
Leipziger Stadttheaters nur gelegentlich Opern dirigiert. Die 
Bühne gehörte nicht zu seiner Welt, auch vom Theaterpult 
aus blieb er der Musik als der primären Gefühlsäußerung 
zugetan, ein Musizier-Dirigent. Auf seinem eigensten Ge- 
biet aber hat er in Deutschland nicht nur neidlose Aner- 
kennung, sondern auch die Stellung gefunden, die durch' 
Geschichte und Wirkungskreis die erste dieser Art ist: als 
Leiter der Gewandhauskonzerte in Leipzig. Daneben fiel ihm 
die Nachfolge Bülows als Dirigent der Berliner Phil- 
harmoniker in Berlin und Hamburg zu, und diese drei 
großen norddeutschen Städte waren mehr als zwei Jahr- 
zehnte der Mittelpunkt seines Wirkens. So gewann er 
bestimmenden Einfluß auf die Entwicklung des Kunstge- 
schmackes der norddeutschen Öffentlichkeit und erzwang 
sich Hechachtung und Verehrung auch da, wo die mehr und 
mehr retrospektive Art namentlich seiner Programme sach- 
liche Widersprüche hervorrief. Heute empfinden wir seine 
Erscheinung als tiefverwurzelt in eine Zeit, die uns allmählich 
fremd wird. Diese Erscheinung war nicht klassisch, sie war 
nicht modern, sie war auch nicht in ursprünglicher Be- 
deutung romantisch. Sie war international im weltmänni- 



Bekker, Klang und Eros 
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sie war gesellschaftlich kosmopolitisch, sie 
war die Blüte einer Zeit, in der Kunst zum Luxus der Seele 
wurde, gleich fern der Oberflächlichkeit wie der Tiefe, ein 
weltlich genießendes Spiel der Sinne mit einem stark roman- 
tisierenden Einschlag von Sehnsucht nach etwas Fernem, 
Unbekanntem, von dem man melancholisch phantasierend 
träumte, ohne je nach ihm ringen zu wollen. 

Nun nehmen wir Abschied von diesem großen Künstler, 
der ein Verkünder der Schönheit des Genusses war und 
diesen Genuß fand in den Sinnesreizen der Kunst Wir 
haben ihn erlebt mit aller Intensität der Hingabe, die eine 
jede aus sich selbst überzeugende Erscheinung fordert und 
sich erzwingt. Jetzt aber, wo er nicht mehr i&t, erscheint 
es schon fast als ein Märchen, daß er überhaupt war. Ein 
Stück von uns selbst löst sich und sinkt in die Vergangen- 
heit. Ein Traumbild ist verschwunden, wo es war, ist 
jetzt Leere und Nüchternheit, und andern, die ihn nicht 
mehr kannten, wird er nur noch ein Name und ein ge- 
schichtlicher Begriff sein. Wir aber hatten das Glück, ihn 
zu erleben und in diesem Erlebnis eines der Schöpfungs- 
wunder der Natur zu finden, wie diese sie in außerordent- 
lichen Momenten schafft. Als 





der zur Kunst gewordenen Natur wird die Gestalt Arthur 
Nikischs in aller Gedächtnis weiterleben, ein Mensch, der 
ganz Künstler, ein Künstler, der ganz Mensch war. 
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£tique 

J£ Das Wort hat 
manche Leute erbost, manche verdrossen, manche betrübt. 

nur haben es richtig verstanden. Es ist keine 
Bezeichnung kompositionstechnischer, musikalisch materieller 
Werte. Daß Tsc 

_ 

Musiker war, weiß jeder Konservatorist. Er bedarf eben- 

1 

sowenig der ausdrücklichen Bestätigung* seiner künstlerischen 
Befähigung wie etwa der jünger* Dumas, den jedes 
ohne Anstoß zu erregen, als Begründer der Pemimonde- 
Literatur verzeichnet. Auf persönliche Qualitäten soll solche . 
Charakteristik erst recht nicht deuten. 









m 






ein senr enrennarter, neoenswuraiger Mensen, una wäre er 
es nicht gewesen, so brauchte dies seiner Musik keinen 
Eintrag zu tun. Noch weniger kommen etwa Erwägungen 
irgendwie moralisierender Natur in Betracht. Das, was die 
eigentliche Grundlage und den entscheidenden Maßstab des 
Urteils bildet, geht über alle Einzelheiten privat mensch- 
licher, oder technischer, oder auch begabungstnäßiger Wer- 
tung hinaus. Es ist das, was man das Ethos des Werkes 
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oder ge- 
osition kann ein 



Ethos in diesem Sinne ist 

■ 

sinnungsmäßig bedingt. Eine Messe- 
Werk von geringem Ethos sein, wogegen aus Stoffen zwei- 
er Art — wie den von Beethoven als frivol empfun- 








denen Libretti des „Figaro" oder „Don Juan" 

werke von höchster Kraft des Ethos erwachsen sind. Verdis 



■ 








„Traviata" wäre 

obwohl sie dem Stoff nach der Demimonde-Literatur un- 






mittelbar angehört, während Tschaikowskys „PathStique" 
in einer sehr ernsten Stimmungssphäre wurzelt und ihr 
Finale in düstere Requiemklänge überleitet. Das Ethos der 

- 
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Musik ergibt sich lediglich aus Stärke und Charakter der 
Gefühlsspannung, es spiegelt die schöpferische Kraft des 
Musikers. So wäre die Frage nach dem Ethos doch eigent- 
lich eine Begabungsfrage, Begabung freilich nicht im Sinne 
der talentmäßigcn Gewandtheit, sondern im Hinblick auf 
die zeugenden und bauenden Grundkräfte des Werkes und 
der Persönlichkeit 

Wer aber ist schöpferisch ? Ist es der Musiker, der über 
einen reichen Schatz angenehm klingender Melodien ver- 

. Dann müßten die Komponisten von Operetten und 
komischen Opern die höchst veranlagten schöpferischen 
Musiker sein, denn Beobachtung und Erfahrung lehren, 
daß gerade in diesen Gattungen die größte Anzahl selb- 
ständiger melodischer Eingebungen zu finden ist. Bedarf 
und Verbrauch sind hier am stärksten, weil das leichte Genre 
eine verarbeitende Entwicklung nur in geringem Maße ge- 
stattet, dafür ständige Abwechslung fordert Ein Walzer 
von Strauß enthält mehr Melodien als eine Sinfonie von 
Beethoven, und die Gesamtzahl der Johann Straußischen 
Melodien ist sicher weit höher als die der Beethovenschen. 
Daß diese Melodien grundverschiedenen Gefühlskreisen an- 
gehören wäre hier nicht von Belang. Die Frage lautet: 
wird das Kennzeichen des musikalisch Schöpferischen durch 
die Fruchtbarkeit des melodischen Erfindungstriebes be- 
stimmt? Das ist augenscheinlich nicht der Fall, denn wenn 

ann Strauß das Zehntausendfache an Melodien gegen- 
über Beethoven geschaffen hätte, so würde trotzdem nie- 
mand im Ernst daran denken, Strauß als schöpferische Kraft 
neben Beethoven auch nur zu nennen. Das Schöpferische und 
damit der Maßstab für das Ethos einer Kunst muß also 
andere Kriterien ermittelt werden. 



" 





Schöpferisch nennen wir jeden Menschen, der die Fähig- 
keit hat, kraft seines Geistes ein eigenes Weltbild zu schauen 
und zu formen. Die Mittel dieser Formung sind ver- 



ii 



schieden. Formt er durch vernunftmäßige Begriffe, so ist er 
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Veranschaulicht er sein Weltbild durch 
so ist er Künstler. Bedient er sich als Künstler der 
von Tönen und Klängen, so nennen wir ihn einen schöpfe- 
rischen Musiker. Ob er sich als solcher vorwiegend als 







Melodiker oder als Harmoniker oder noch anders zeigt, 
ist von untergeordneter Bedeutung. Die Grundeinschätzung 
der Erscheinung ist unabhängig von der Betrachtung der 



Mittel, die der Künstler verwendet. Wesentlich ist aus- 
schließlich Art und Charakter des jeweiligen Weltbildes. 
Die Mittel sind nur insofern bedeutungsvoll, als ihre 
auf die Besonderheit des Darzustellenden deutet. 






Liedlyrik, Wagners Wort-Tondrama^ Beethovens Sinfonie 
sind Formen, deren Prägung bedingt wird durch die be- 
sondere Art, wie jeder dieser Musiker seine Welt sah. Für 







die Erfassung dieses Bildes sind solche Formen Ve: 

[e. Die Aufgabe der Musikgeschichte 
darin, historische und ästhetische Einzelheiten dieser Formen 
klarzustellen, sondern die Bedingnisse ihres Werdens erkenn- 
bar zu machen. 

Hier berühren sich die Aufgaben der Geschichtswissen- 
schaft mit denen der Kritik. Auch sie hat nicht zu er- 



mitteln, was der Musiker als Fachgenosse „geleistet" hat, 
was ihm geglückt, was ihm mißlungen ist. Qber solche 



Forschungen hinweg gilt es für die Kritik, das Weltbild 
des Musikers begreiflich und erkennbar zu machen und 




hieran die eigentliche Wertung zu knüpfen. In ihr 
das Entscheidende, dieser Gesichtspunkt kann nicht dring- 
iich genug betont werden. Nicht selten kommt es vor, 
daß erst die Erkenntnis des Weltbildes eines Künstlers Ver- 
ständnis 



ff »I p AI 










das Maß seiner Begabung überhaupt. Ebenso häufig ist 
der umgekehrte Fall: daß ein Künstler von scheinbar un- 
bestreitbarem Talent und scheinbar meisterlichem Können 
der Probe auf die Schöpferkraft seiner Natur nicht 
standhält. * 
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Das mag paradox klingen, und doch ist es leicht ein- 

Alles schöpferisch Große ist einmalig und ün- 
nachahmlich. Diese Einmaligkeit und Unnachahmlichkeit 

hat zur Folge, daß es zunächst fremd in der Welt steht und 
nicht begriffen werden kann. Ist es aber erkannt, so ver- 
fällt es der Nachahmung. Nachahmun 
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zahlreich, sie finden die willige Gefolgschaft all derer, die 
selbst nur nachahmend empfinden können. Da wird leicht 
aus einem geschickten Nachahmer ein neues Genie, ein 

Nachfolger Beethovens, Schuberts, Wagners, 
und wer solcher Verfälschung widerspricht, gilt als straf- 
würdiger Verächter des großen, nachahmenden Talentes und 
des nachahmenden Könnens. Ganz recht, beides .soll etwa 
einem Tschaikowsky gern zugestanden werden, darüber ist 
ein Streit überflüssig. Zu fragen ist aber nach dem schöpfe- 
rischen Urquell, der unterhalb dieser Musik liegt, nach den 
Gesetzen, die ihr inneres We 
Weltbild, aus dessen gefühlsmäßigem Erfassen sie erwachsen 
ist: nach dem Ethos dieser Musik. Da aber zeigt sich nur 
ein morbides, jeder Kraft, jeder Größe, jeder selbständigen 
Geistigkeit bares, flach hindämmerndes Anempfinden ferner, 
auf ganz anderen Sternen wandelnder Erscheinungen, femi- 
nistisch untermischt mit Blutwallungen erotischer Art, durch 
Affektion zur Vortäuschung von Leidenschaftlichkeit ge- 
steigert. Das feine, gelegentlich süß schwere Parfüm dieser 
Lyrik soll nicht unterschätzt werden, es hat Reize, die auf 
eine bestimmte Stimmungssphäre deuten : Kokottenmusik. 
Damit ist nichts anderes bezeichnet als der geistige Um- 
kreis, innerhalb dessen diese Musik mehr ist als Nach- 
ahmung und eigenes Leben offenbart: ihr Ethos. 

Das mag im einzelnen Fall schroff klingen, und doch 
ist es ohne Absicht der Herabsetzung gesagt, wie über- 

die Begriffe Lob und Tadel dieser Art Kunstbe- 
g fremd sind. Im übrigen war Tschaikowsky nur 
zufällig sich bietendes Beispiel. Wichtig ist nur Klarheit 
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über die Wertmaßstäbe überhaupt, deren wir uns bedienen 
um zum Urteil, zur Erkenntnis zu gelanget. 

Aber müssen wir überhaupt urteilen, müssen wir er- 
kennen? Ist es nicht viel natürlicher, das „Schöne" zu 
genießen, wo und wie es sich bietet, heut einen Tschai- 
kowsky, morgen einen Beethoven, übermorgen einen 




und dann vielleicht auch einen Puccini, ohne immerfort 
zu prüfen und zu werten? Freilich wäre das bequemer, 

es geht nicht Es ist unmöglich, sobald der 




empfangende Mensch sich dem Kunstwerk so hingibt, wie 
es dieses Kunstwerk fordert, bedingungslos, bis auf die 
letzte Faser seines Selbst Das Schöpferische des Kunst- 




werks treibt schöpferisch, schaffend weiter, es ist eine 
zeugende Kraft, die sich am Empfangenden auswirkt 
ihn, sofern er sich nicht zu genießerischer Unfruchtbar- 
keit gewaltsam absperrt, zur Stellungnahme zwingt. In 
diesem Zwang der Stellungnahme liegt erst die innere 
Kraft des Kunstwerkes, wer sie leugnet oder müde ab- 
wehrt, kennt nur die ausgeblasene Hülle. 

Erörterungen um Berechtigung oder Überflüssigkeit der 
Kritik an sich sind daher müßiges Geschwätz. Sie ver- 
kennen, daß Kritik notwendiges Ergebnis des künstlerischen 
Geschehens darstellt Zu fragen ist nur nach den Maßstäben 
der Wertung, nach den Voraussetzungen der Urteilsbildung. 
Und da ist es gerade gegenwärtig erforderlich, daran zu 
erinnern, daß diese Voraussetzungen nicht abhängig sind 
von Moden, Geschmacksrichtungen, auch nicht von soge- 
nannten technischen Errungenschaften oder irgendwelchen 



in der Materie des Kunstwerkes begründeten Eigenschaften. 

m 

Für jeden ernsthaft nach Erkenntnis Strebenden gibt es 
einen unveränderlichen, jeder Zeit, jeder Kunst, jeder Per- 
sönlichkeit gegenüber anwendbaren Maßstab. Er liegt in 
der Gewissensfrage nach dem Ethos der Erscheinung. Diese 
Fragestellung gibt den einzig möglichen und notwendigen 
Maßstab, denn über allen Menschen, Parteien, Anschau- 

■ 
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ungen, Prinzipien steht als Urtrieb der Schöpferwille des 
Künstlers. Ihn zu erkennen und zu erfassen ist daher die 
höchste Aufgabe der Kunstbetrachtung, indem sie ihn wertet, 
kann sie erweisen, ob und wie weit sie in sich selbst 
schöpferische, fruchtbarmachende Kraft trägt. 
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BUSONIS BACH-AUSGABE 






* 



Leute sich 




schwerwiegenden 





abe von Bachs 



Untersuchungen über die moralische und rassenpsy- 
chologische Minderwertigkeit der nicht deutschnationali- 
stischen Musik beschäftigen, hat einer der führenden Geister 
der sogenannten „internationalen" Richtung, Ferrucdo Bu- 
soni, ein grundlegendes Werk über eines der großartigsten 
Erzeugnisse deutscher Kunst veröffentlicht: über Johann 
Sebastian Bachs „Wohltemperirtes Klavier". Ei 
nennt es sich nur „Neue instruktive 
Klavierwerken", unter Mitwirkung Von Egon Petri und 
Bruno Muggellini herausgegeben von Busoni (Verlag Breit- 

und Härtel, Leipzig). Wenn an dieser Stelle eine 
solche scheinbar interne Angelegenheit von Klavierpäda- 
gogen eingehend besprochen wird, so geschieht es in der 
Überzeugung, daß es sich um weit mehr handelt als ledig- 
lich tun eine Sache des Musikunterrichtes. Busonis Neu- 
ausgabe des „Wohltemperirten Klavieres" ist nicht nur eine 
an Anregungen technischer, formaler, stilkritischer Art kaum 
übersehbare Bereicherung der didaktischen Literatur, Sie 




ist darüber hinaus die erste, weit durchgreifende Weg- 
bahnung neuzeitlichen Klavierspieles, die eigentliche und 
einzige „hohe Schule" des modernen Virtuosentumes. Sie 
ist, über die Bedeutung für das einzelne Instrument hinweg, 
eine bekenntnismäßige Auseinandersetzung mit den geistigen 
und technischen Grundlagen der Musik überhaupt. Ein an- 
derer hätte vielleicht auf solches Ziel hin eine besondere 
Schule und Ästhetik des Klavierspiels verfaßt Busoni nimmt 

der monumentalsten und 






en Werke als 
seiner Darstellung, Er sichert ihr dadurch von 
vornherein ein überzeitliches Niveau und gibt, als der 

schöpferische Virtuose unserer Zeit, ein Grund- 
werk der heutigen produktiven Interpretationskunst, wie 

i 
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es seit Bülows Beethoven - Ausgabe nicht geschaffen 







T 







Dies etwa ist der Gesichtspunkt, von dem aus man an 
Busonis Bach-Ausgabe herantreten muß. Der Vergleich mit 
Bülow gibt den Fingerzeig. Man findet heute viele Schul- 



meister des Klavierspiels und der Ästhetik, die sich in 
Schmähungen Bülows nicht genug tun können. Diese Leute 



haben im einzelnen häufig recht. Bülows Fingersätze, Phra- 







sierungen, Vortragsangaben, Zusätze, Änderungen, 
alles, was in Buchstaben und Noten dasteht, sind zeitlich und 

hfl 

individuell bedingte Dinge, spärliche Überbleibsel einer 

■ 

en Natur. Nicht an diese Reste brauchen wir uns zu 




• 



halten, im Gegenteil: wir sollen sie diskutieren, können sie 
ablehnen, werden gerade durch sie häufig zur Erkenntnis 
mancher grundsätzlichen Gegensätzlichkeit gebracht. Aber 
mit der Schätzung und Verehrung des Geistes, aus dem 



» 











zu tun. Jene armseligen Menschen, die aus derartigen 
Widersprüchen heraus von Bülow geringschätzig sprechen 
zu dürfen meinen, vergessen, daß ihre Weisheit ausschließ- 
lich auf dem Fundament der praktischen und theoretischen 
Arbeit Bülows ruht. In dieser Arbeit, in dem Geist und 
Willen, der sie geschaffen hat, haben wir das unvergäng- 
liche Zeugnis der bahnbrechenden Schule Liszts, soweit sie 
die instrumentale Erfassung, die klavieristische Darstellung 
Beethovens betraf, Liszts Schule, in deren ästhetischen 



Grundbegriffen poetische und literarische Ideen eine be- 
deutende Rolle spielten, drängte es, ihre romantische Musik- 
auffassung Beethoven gegenüber ausgiebig zu betätigen. 
Es ist charakteristisch für die Wandlung in der geistigen 
Konstellation, daß das führende Klaviergenie unserer Tage 
das Bedürfnis hat, sich gerade an Bach kundzutun. 

Man kann Busoni so nennen, ohne d* Albert, dem ein- 
zigen, der neben ihm in Betracht kommt, unrecht zu tun. 
Beide sind im Grunde nicht vergleichbar, soweit aber eine 
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zulässig ist, wird d* Albert 
stets mehr als der durch dämonisches Temperament in- 
spirierte, gewissermaßen nur zufällig an das Klavier ge- 
wiesene Improvisator, Busoni als die der Natur dieses merk- 
würdigen, teils rein mechanischen, teils rein spirituellen In- 
strumentes geheimnisvoll verbundene Erscheinung wirken. 
Der Zufall fügt es, daß auch d' Albert vor Jahren eine Aus- 
gabe des „Wohltemperirten Kiavieres" veröffentlicht 
(J. G. Cottasche Buchhandlung, Stuttgart 1907). Wenn man 
sie vergleichend neben die von Busoni legt, so hat man 
die Porträts beider. Bei d' Albert ein kurzes, etwas burschi- 
kos hingeworfenes Vorwort, dann knappe Bezeichnung der 
Stücke, geringe Zusätze meist unbedeutender Art, das Ganze 





eine Spiegelung der draufgängerisch impul 

d'Alberts, die nicht viel spintisiert und dem Temperament 



die Führung läßt Bei Busoni dagegen wachsen und drängen 
die Probleme, die Fäden des Gedanklichen spinnen sich ins 
Unabsehbare, es gibt keine Frage der Technik, des Vor- 
trages, der 










ems 




der Formästhetik," die nicht berührt 
und sofort gepackt 
Ehrgeiz der Methode baut sich aus diesen zweimal vier- 
undzwanzig Präludien und Fugen die alte und die neue 

Welt auf. 

Es ist lehrreich, die dynamischen und Tempovorschriften 
Busonis und d'Alberts zu vergleichen. Häufig stimmen sie 
genau überein, gelegentlich sind geringfügige Unterschiede 
vorhanden, zuweilen aber auch krasse Widersprüche. Ein 
auffallendes Beispiel hierfür bietet das erste, durch die Gou- 
nodsche Meditation volkstümlich srewordene C-dur-Prä- 
ludium. 



non 




gewordene 

d' Albert gibt es in kraftvoll rauschendem ( Forte, 

verwahrt sich in einer Fußnote ausdrücklich 



ato, 




gegen die „übliche säuselnd süßliche Vortragsweise" 
verlangt „tunlichst wenig Pedal". Busoni benutzt gerade 
dieses Stück im Piano-Chärakter zu einer peinlich durch- 



geführten Legato-Studie, indem er auf Tausigs Auffassung, 
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das Stuck unverändert Pianissimo vorzutragen 
Busoni verzeichnen dynamische Schattierungen) 
renswert hinweist. Hier stehen 



(d'Albert wie 
als studie- 




■ 



zwei, Tausig einge- 
rechnet, drei verschiedene Auffassungen gegeneinander. Die 
Wahl ist Sache des persönlichen Geschmackes, niemand wird 
sagen können, daß diese oder jene Auffassung über die Ge- 
schmacksentscheidung hinaus authentische Geltung habe. 
Von Bach selbst liegen keine Weisungen vor, wie in fast 

seinen Werken fehlen auch im „Wohltemperirten 
• u t ä «,^v „~a \r~~t — ™„,™w Ä „ M an h a ^ um diesen 
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Mangel zu erklären, gesagt, die damalige musikalische Kultur 
und der geringe räumliche Wirkungskreis der Kunst des 
einzelnen habe Mißverständnisse unmöglich und genaue Be- 
zeichnungen überflüssig gemacht. Daran mag einiges richtig 
sein, aber ganz ausreichend erscheint diese Erklärung nicht. 
Wenn es sich so verhielte, müßte Bachs Musik so eindeutig 
sein, daß zum mindesten Künstler von überragender Fähig- 
keit zu annähernd gleichen Auffassungen kommen. Be- 
reits das einfache C-dur-Präludium zeigt aber bei Tausig, 
d'Albert, Busoni verschiedene Auslegungen, die Beispiele 
ließen sich leicht vermehren und Busoni selbst kommt in 
mehreren Fällen dazu, nicht nur eine, sondern mehrere Vor- 
tragsarten anzugeben. Wie nun, wenn Bach selbst und 
seine Zeit ähnlich 



- 







e nun, 

n, wenn sie die genaue Bezeich- 
nung nicht unterlassen hätten aus dem Bewußtsein der Ein- 
deutigkeit, sondern gerade der Mehrdeutigkeit ihrer Musik, 
der gegenüber sie dem Spieler mit vollem Bewußtsein Frei- 
heit der Vortragsgestaltung zubilligten? Uns, die wir an 
sorgsame Ausarbeitung der Ausführungsvorschriften gewöhnt 
sind, mag dies seltsam vorkommen. Aber war die Musik- 
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auffassung jener fernen Zeit nicht in allen Voraussetzungen 
von der unsrigen verschieden, war nicht der Spieler damals 
in weit höherem Maße der produktive Mittler und Herr der 
Situation? Vor allem: verträgt nicht Bachsche Musik tat- 
sächlich in ganz anderem Maße wie die Beethovens, Schu- 
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manns oder gar Wagners mehrere Auslegungen? Sie ist 
nicht so sehr an die „Auffassung" gebunden, sie ist nicht 
nur „Ausdruck" für ein subjektives Spe2ialgefühl. Sie ist 
in den Grundelementen ihres Wesens umfassender als die 



der schärferen 




zustrebende 



spätere, aer scnaneren Ausaruacsnxierung 
Musik. Sie ist, sagen wir: typenhafter, wie die Zeit, der sie 
entstammt. Die Tempo- und Vortragsangaben fehlen nicht 
aus irgendwelchen Gewohnheitsrechten oder selbstverständ- 
lichen Voraussetzungen, sie gehören überhaupt nicht dazu. 



Der Musiker greift daher am liebsten zur Urtext-Ausgabe, 
und alle Sonderbearbeitungen können nur als Anregungen, 
nicht als Vorschriften gewertet werden. 

Es ist das Angenehme von Busonis Ausgabe, daß sie, 
obschon die hier geäußerte Anschauung nicht ausgesprochen 
wird, doch auf solcher Erkenntnis stillschweigend zu ruhen 
scheint. Was Busoni sagt, wird niemals im Befehlstone 
mit der Anmaßlichkeit der Unfehlbarkeit und Ausschließlich- 
keit des Wissens vorgetragen. Es ist bei aller Bestimmt- 
heit und Schärfe der gedanklichen Fassung im Grunde 
nur Versuch, dem Lernenden die spieltechnische, organische 
und geistige Gesetzlichkeit der Musik Bachs aufzudecken, 
sie als lebendiges Gebilde empfinden zu lassen und ihn 
dadurch zur produktiven Empfängnis des Ganzen zu er- 
ziehen. Trotz dieser inneren Bescheidenheit der Vorlage 
gegenüber beschränken sich Busonis Kommentare keines- 
wegs auf geistreiche Randbemerkungen oder aphoristische 
Glossen. Sie gehen jedem angeschlagenen Gedanken mit 
solcher Genauigkeit und kritischer Kraft nach, daß man im 
rein philologischen Sinne von einer erstaunlichen Muster- 
arbeit sprechen muß. Erwähnenswert sind zunächst in 
mehreren Fällen die Beigaben von Kompositionsstudien — 
früheren Entwürfen Bachs, die den Weg zur endgültigen 
Fassung weisen. Im Zusammenhang hiermit stehen tech- 
nische Studien, die Busoni aus Umbildungen bachischer 
Ideen ableitet. Was hier dem Spieler als Material an Legato- 
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und Stakkato-, an Oktavenspiel, an Trillerstudien, an An- 

ungen geboten wird, die Ausführungen 
Terzenfingersatz, über Repetitionsspiel, über Sprünge, Kreu- 
zungen, chromatische Übungen — das alles enthält zu- 
sammengenommen das ganze Rüstzeug des heutigen Pia- 
nisten, ist dabei doch niemals von willkürlichen technischen 
Gesichtspunkten aus erfaßt, sondern erwächst aus produk- 
tiver Durchdringung der Vorlage. Die absolute Beherr- 
schung der pianistischen Literatur leistet Busoni dabei wert- 
volle Dienste, er zieht Verbindungen zum Klavierstil Scar- 
lattis, Beethovens (dessen große B-dur-Fuge aus op. 106 
taktweise analysiert wird), Chopins, Liszts. Wertvolle Hin- 
weise auf Vortragsbelmerkungen von Philipp Emanuel Bach, 
Thalberg, Bülow ergänzen die eigenen Andeutungen, ver- 
gleichende Charakteristiken werden gezogen hinsichtlich der 
verschiedenartigen Verwendung bestimmter Spielfiguren, 
etwa der gebrochenen Begleitakkorde bei Bach, Mozart, 

ven, Chopin, Henselt, Liszt. Die Technik des In- 
strumentes wird erklärt unter Bezugnahme auf die wechseln- 
den konstruktiven Bedingungen, der Übergang vom poly- 
phonen zum homophonen Satz erscheint neu belichtet durch 
die Veränderung der Bauart der Klaviere. 

Dies alles sind nur Einzelheiten, zufällig herausgegriffen, 
um eine Vorstellung zu geben von dem Reichtum lediglich 
pianistischer Anregungen. In der Art der Betrachtung be- 
folgt Busoni keine Methode. Man merkt: er sieht jedes 
Stück für sich und gibt in seiner Darstellung den produk- 

Und da das Werk Bachs eben an sich 






eine ganz große Welt ist, so ergibt ihre Spiegelung bei 
Busoni auch ohne Systemzwang eine Totalität. Bei ihm 
selbst herrscht trotz der reichen pianistischen Phantasie im 
Grunde das kompositionskünstlerische Interesse. Man er- 
kennt das an der Gesamthaltung des zweiten Teiles, der, 
anderthalb Jahrzehnte nach dem ersten abgeschlossen, be- 
wußter und nachdrücklicher in das Gebiet der allgemeinen 
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Musikästhetik vorstößt. Ausführungen über das Wesen der 
Form werden hier noch stärker betont, Betrachtungen über 
den von Busoni geleugneten Charakter der Tonarten, über 

au, über die Variation, über Melodie und Poly- 
phonie in der Zukunft, über die „Poesie des Kontrapunktes" 
finden sich eingestreut, einzelne Stücke werden orchestral 
umgedeutet, Themen werden auf innere Zusammengehörig- 
keit geprüft, einige Stücke werden einer genauen Analyse 
der Struktur unterzogen, kritisch gewertet und immer wieder 
ist in allem, was Busoni sagt, die lebenschaffende Kraft 



des schöpferischen Menschen. 

Es ist nicht Aufgabe dieses Hinweises, auf Ausführungen 
Busonis im einzelnen zustimmend oder ablehnend einzu- 
gehen. Solche Stellungnahme würde nicht nur den hier 
gezogenen Rahmen überschreiten. Sie wäre im Grunde 
eine Verkennung des Wesenhaften von Busonis Arbeit. An- 
greifbare Punkte zu finden ist leicht, wer darauf ausgeht, 
wird zunächst die eigenmächtige Vertauschung der beiden 




B-dur- und G-dur-Fugen, dann etwa die Notierung 

ersten h-moll-Fuge und des zweiten C-dur-Präludiums in 

vergrößerten Notenwerten als Sünden wider den Buch- 
staben tadeln. Der Gegner wird sich überhaupt Busonis 
Grundidee der Berechtigung und Notwendigkeit der Über- 
tragung widersetzen, wie Busoni sie besonders für die Orgel- 
werke fordert und am Schluß des ersten Teiles in staunens- 
wert konzipierten Mustern kritisch darstellt Solche Vüder- 
sprüche sind nicht zu lösen, das abstrakte theoretische Dogma 
und die lebendige, ins Unabsehbare schweifende Phantasie 
sind Gegensätze, die sich stets befehden werden. Man kann 
Busonis Kritikern gern zugeben, daß sein Geist in reger 
Spielfreude gelegentlich leicht in spekulative Gebiete über- 
springt, daß ihm das Ziel wichtiger ist als der sorgsam 
gepflasterte Weg. daß er zuweilen, wie bei der Ausein- 
Lidersetzung über den Charakter der Tonarten, das Ge- 
wesene zu sehr vom Standpunkt des Zukünftigen aus er- 
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faßt. Aber diese Einwendungen sind nicht im mindesten 
angetan, die Bedeutung einer solchen Erscheinung anzu- 
fechten oder gar zu verringern. Persönlichkeiten wie Bu- 
soni sind Durchgänge, an denen die Zeiten gesiebt werden. 
Was den Weg durch sie nimmt, ist in höherem Maße unser 
Eigentum geworden, als es vordem war, es hat sich zu 
einem Teil unserer selbst gewandelt, ohne deshalb seinen 
Eigenwert zu vermindern. Und wenn der historische Be- 
griff Bach — wer vermag ihn heut noch wirklich genau 
festzustellen? — für uns mehr und mehr zum Mythos wird, 
so begrüßen wir um so freudiger den Künstler, der kraft 
innerer Wahrhaftigkeit den Lebensstrom bachischer Musik 
freilegt und ihn befruchtend in unsere Zeit hinüberleitet. 
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DER MYTHOS VON DER VIOLINE 



M 



(1921) 

* 

an nennt die Violine „Königin der Instrumente". In 
Wirklichkeit ist sie anderes und mehr. Sie steht 
außer Vergleich mit scheinbar ähnlichen Werken des 
Geistes und der Hand, ist keine Erfindung, deren Mechanis- 
mus vom jeweiligen Stande der Technik abhängt, kein „In- 
strument", dessen Ausbau und Vervollkommnung von irgend- 
welchen Errungenschaften beeinflußt werden könnte. Sie 
ist etwas schlechthin Fertiges, Einmaliges, dem gegenüber 
alle Steigerungsversuche von vornherein zum Scheitern be- 
stimmt sind. Seltsam: künstlerischer Höchstwert offenbart 
sich an einem Objekt, das seinem Zweck nach nur zum 



Mittler der Kunst dient. An sich ist die Geige lediglich 
Darstellungsmittel. Aber über kunstgewerbliche Dienstbe- 
stimmung hinaus erhält sie individuelle Eigenbedeutung, 



wird zum selbständigen Kunstwerk, zur ästhetisch voll- 
kommenen Erscheinung eines besonderen klangbildnerischen 
Formwillens. Da die Violine als organisch vollendete Offen- 
barung produktiver Gestaltungskraft allem verstandesmäßig 



. 



Spekulativen und Experimentellen unzugänglich bleibt, so 
hat sich um sie ein Kranz von Legenden und Sagen gebildet. 
Das Unfaßbare soll durch Vorspiegelung von Geheimnissen 
gleichsam auf übernatürliche Weise faßbar gemacht werden. 
Der rationalistischen Einstellung des Menschengeistes wider- 
strebt es, die Einmaligkeit einer großen Leistung lediglich 
auf überragende schöpferische Spannung zurückzuführen. 
Der Glaube an das Genie ist immer etwas Unbequemes, 



um so unbequemer, je deutlicher die Spuren der manuellen 
Leistung zu erkennen und handwerklich abzumessen sind. 
Daß das „Geheimnis" Shakespeares, Rembrandts, Beet- 
hovens nichts anderes war, als eben d'as .Geheimnis 
genialen Persönlichkeit, wird allenfalls anerkannt. Bei Amati, 
Guarneri, Stradivari oder Stainer dagegen langt solche Er- 
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klärung nicht aus. Hier muß noch irgendeine Qeheimlehre 
angenommen werden, um die Entstehung des Außerge- 



wöhnlichen zu rechtfertigen. 



» 



Es ist zuz 




daß die Geheimnis-Theorie be 



züglich, des Geigenbaues ihre Popularität auf einige schein- 
bar gewichtige Gründe stützen kann. Der Geigenbau an 




ist eine handwerkliche Arbeit und läßt sich bei einiger 

ig erlernen. Kundige Augen 
und Hände haben die klassischen Modelle bis auf die fein- 






sten Einzelheiten erforscht und nachgeahmt. Freilich istv 

die beste Kopie stets Kopie geblieben, dem Reiz des 
Originals nicht vergleichbar. Aber dieser Vorgang findet in 
der bildenden Kunst viele Gegenbeispiele und ist ohne Ge- 
heimnis-Hypothese zu erklären. Die bildende Kunst hat 
es indessen nicht nötig gehabt, ihr Dasein nur von Kopien 









zu fristen. Es sind ihr immer 

erstanden, die neue Ideen in neue Formen gebannt oder, um 
in der Geigersprache zu bleiben, ihr eigenes Modell auf- 
gestellt haben, den Vorgängern selbständig gegenüberge- 

Der Geigenbau dagegen hat hur eine große 
Blütezeit gehabt: das 17. Jahrhundert mit den angrenzen- 
den Dezennien. Man darf dies aussprechen, ohne die aus- 
Leistungen späterer Meister bis zur Gegen- 
wart herabzusetzen und ohne sich das Märchen von der 
a priori unübertrefflichen „altitalienischen" Violine zu eigen 
zu machen. Es gibt sicher viele neue Geigen, die manchen 
mittelmäßigen alten überlegen sind und es 
wie urteilslos, eine Geige modernen Datums von vornherein 
gering zu schätzen. Aber andererseits gibt es kein Violin- 
modell, das an Schönheit und Ebenmaß der Form, an 

Qualitäten 
divarius auch nur. annähernd gleichkommt, und die Geschichte 
des Geigenbaues kennt keine Meister von höherer Genialität 
als die großen Künstler aus der Wende des 17. und 18. 
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Die Volkssage erklärt sich solche Einmaligkeit aus 
einem Geheimnis, das, jener Generation Auserwählter von 
Mund zu Mund bekannt, von den Nachfolgenden verloren 
wurde. Bald soll es die eigentümliche Beschaffenheit des 
Holzes gewesen sein, das angeblich jetzt nicht mehr zu 
finden sei. Bald vermutet man ein besonderes physikalisch- 
akustisches Abstimmungsverfahren, durch das die verschie- 
denen Holzarten der Violine in ein bestimmtes klangliches 

cht wurden. Dann wieder soll 









die Zusammensetzung des Lackes und das Lackierverfahren 
der alten Italiener der Grund sein, daß es trotz sorgfältigster 
Nachahmung des Stradivari-Modelles' noch nicht gelungen 
ist, das Original zu erreichen. Diese. Erklärungsversuche 
sind wenigstens insofern diskutabel, als sie die Ursache des 
Zaubers in der Beschaffenheit des Materiales zu finden 
meinen. Gröber ist schon jene These, die einfach das Alter 
der Instrumente als Grund ihrer Überlegenheit betrachtet und 
daraus Versuche mit künstlich gealtertem Holz ableitet, ob- 
wohl feststeht, daß die Bedeutung der Werke jener Klassiker 
des Geigenbaues bald nach ihrer Entstehung erkannt wurde, 
und daß im übrigen der Einfluß der Jahrhunderte, soweit er 
sich bemerkbar macht, bei der Geige wie bei jedem aus zer- 
störbarem Material gefertigten Menschenwerk eher schädigend 
als wertsteigernd wirkt. Den sachlich armseligsten und platte- 
sten Beitrag zur Geschichte der Nachahmungsversuche hat 
die jüngste Gegenwart geliefert, indem ein Hamburger Kauf- 
mann behauptete, das Geheimnis des Stradivari — von ande- 



ren Meistern wußte er anscheinend nichts — auf spiritisti- 
schem Wege erhalten zu haben. Abgesehen von der Groteske 
der Geisterbeschwörung bezeugt diese „Entdeckung" inso- 
fern einen besonderen Tiefstand, als sie angeblich 1 die Ver- 
wandlung jeder Geige ordinärster Konstruktion in ein hoch- 
wertiges Instrument ermöglicht, also bar jedes Gefühles ist 
für den inneren Zusammenhang von bildnerischer Künstler- 



schaft der alteh Meister und Tonqualität ihrer Werke. 
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Alle diese Versuche, auch die sachlich ernsthaftesten, 
wie das namentlich von Dr. Großmann propagierte Ab- 
stimmungsveTfahren und die verschiedenen Lack-Experimente 
haben indessen keine entscheidenden Ergebnisse gezeitigt. 
In günstigen Fällen führten sie zu Augenblickserfolgen, die 
nicht vorhielten oder doch weit unterhalb des ursprüng- 
lichen Zieles blieben. Das „Geheimnis des Stradivariufc" 
oder wie man dieses Geheimnis sonst benennen will ist 
bis zum heutigen Tage nicht gefunden und wird wohl 
audh nie gefunden werden. UnteT Fachleuten gibt es kaum 
noch Zweifel darüber, daß ein solches Geheimnis überhaupt 
nicht vorhanden war. Sicherlich haben Werkstatt-Traditionen 
existiert, die man heut nicht mehr kennt Sie mögen neben 
belanglosen Details auch einige wichtige Einzelheiten be- 
troffen haben, wie vermutlich die Praxis der Lackzusammen« 
setzung und des Lackierverfahrens. Daß sie aber ausschlag- 
gebend waren für eine außerhalb jedes Vergleiches stehende 
Leistung ist unwahrscheinlich. Es wäre andernfalls nicht 
zu verstehen, warum etwa die Söhne des Antonius Stra- 
divarius, denen er sein Geheimnis doch sicher mitgeteilt 
hätte, nicht ebenso ausgezeichnete Instrumente gebaut haben. 
wie ihr Vater. Das wirkliche Geheimnis war das Geheimnis 
der Persönlichkeit. Berechtigt ist einzig die Frage, ob und 
wie es zu verstehen ist, daß alle großen schöpferischen 
Begabungen unter den Geigenbauern einem einzigen Zeit- 
alter angehören. Rechnen wir von Gasparo Bertolotti, gen. 
da Salo (1542 — 1609), dem ersten Meister der heutigen 
Violinform, über Nicolo Amati (1596 — 1684) bis zu dessen 
genialsten Nachfolgern: seinem Schüler Antonio Stradivari 
(um 1645—1737), Guiseppe Guarneri del Gesu (1687— 

und ihrem deutschen Zeitgenossen Jakob Stainer 
(1621 — 1683), abgerundet also vom Ausgang des 16. bis 
zum Beginn des 18. Jahrhunderts, so umschließen diese 
150 Jahre alles, was zur Entwicklungsgeschichte der Violin- 
form zu sagen ist, alles, was an fruchttragenden Ideen zur 
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Gestaltung drängte und Erfüllung fand. Begreifen läßt sich 
diese zeitliche Abgrenzung gegen frühere und spätere 
Epochen nur, wenn man den Geigenbau nicht als Ding für 
sich nimmt, sondern ihn betrachtet in Verbindung mit dem 
alischen Zeitgeschehen. Die Gestaltung der Violin- 
form ist ein Stück Musikgeschichte. Sie hängt eng zu- 
sammen mit einer zeitlich umgrenzten Art musikalischer 
Gefühlsgestaltung. Sie bringt diese besondere Art der 
Musikempfindung zur höchsten Entfaltung klangbildnerischen 
Vermögens und wird dann, nachdem der große produktive 
Anstoß mit äußerster Kraft vorgetrieben ist und sich daran 
erschöpft hat, zum Gegenstande kunstgewerblichen Bedarfes 
und Verbrauches. 

Die Geschichte aller Instrumente, .auch der vorzugs- 
weise mechanischen, ist keine Geschichte zufälliger Erfin- 
dungen. Sie ergibt sich aus der Geschichte des musi- 
kalischen Fühlens und Wollens, der Entwicklung der Klang- 
vorstellung, der sie parallel läuft. Die Entstehung der neu- 
zeitlichen Streich- und Saiteninstrumente hängt eng zu- 
sammen mit der mehr und mehr erstarkenden Neigung 
der Renaissance zur gesänglichen Monodie, der das In- 
strument zunächst begleitende Stütze gab. Die Laute, 
deren Blütezeit der der Violine vorangeht, gibt dem Einzel- 
gesang akkordische Füllung, ornamentale Verzierung und 
klanglichen Kontrast, die Gambenfamilie, unmittelbare Vor- 
läuferin der Violinen, an selbständiger Kraft des Tones 
und Vielseitigkeit der Technik ihnen unterlegen, bereitet 
die Emanzipation des Instrumentalklanges von der Menschten- 
stimme vor. Die Voraussetzungen für die Entstehung der 
Violine waren gegeben in dem Augenblick, wo die mittel- 
alterliche polyphone acapella-Kunst dem neuzeitlichen Drang 
zur Homophonie weichen mußte. Der Kampf zwischen 
diesen beiden Stilen entschied sich freilich nicht in kurzer 
Zeit. Es war ein langes Ringen Schritt um Schritt, unter- 
brochen durch mancherlei Versuche gegenseitiger Zuge- 
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und Kulturgebieten verschiedenartig. Während in Italien 
der homophone, instrumentale Individualstil sich am frühe- 
sten durchsetzte und dementsprechend dort der Virtuositäts- 
trieb sich am leichtesten entfaltete, erlebte die polyphone 
Kunst in Deutschland in der Musik Bachs noch einmal eine 
grandios zusammenfassende Steigerung. Selbst die ihrer 
Natur 







• 



aus nomopnonem 
Violine wurde hier polyphonen Zwecken dienstbar gemacht. 
Gleichzeitig aber und vordem schon waren entsprechend 
dem Aufschwung im Geigenbau in Italien große Meister 

Sie gewannen das Instrument, 
seinem natürlichen Spielcharakter entsprechend, zuerst dem 
gesangsmäßigen, dann, mit gesteigerter Lockerung der 

Bewe 













sten und erfolgreichsten Vorkämpfer melodisch homophonen 
Musikempfindens. Sie wurde der produktive Träger und 
Verkünder einer Kunst, die an Stelle des polyphonen t Ge- 
flechtes vieler die durch, Reiz der Bewegung fesselnde ein- 
zelne Stimme, an Stelle der organischen Mannigfaltigkeit die 
individuelle Linie, an Stelle des Reichtums der Ausbreitung die 

ität des Gefühles 









In dieser werbenden und zugleich ideale Erfüllung zei- 
genden Verkündigung des homophonen Musikstiles war die 

relle Aufgabe der Violine beschlossen. Dem 
entspricht es durchaus, daß sie eben in der Zeit, wo ihr 
diese Mitarbeit an der Gewinnung einer neuen musikalischen 
Gefühlsgestaltung oblag, auch die schöpferischen Meister 
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und individuelle Voraussetzungen trafen zusammen, um Er- 
gebnisse überzeitlicher und unnachahmlicher Art zu ermög- 
lichen. Es ist ebenso töricht wie platt, hier an Geheim- 
nisse des Handwerkes zu glauben, wo das letzte Geheimnis 
lediglich' im schöpferischen Geist eines Zeitaltere lag und 
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auf Bedingungen beruhte, die sich in solcher Zusammen- 

g und gegenseitigen Ergänzung nur dieses eine Mal 
fanden. Die zunehmende Verweltlichung der musikalischen 

die Entwicklung der vokalen und instrumentalen 




Formen auf allen Gebieten entsprach der großen allgemeinen 
Stil Wandlung. Man kann die Blüte des Geigenbaues ebenso- 
wenig von der Geschichte des Überganges von der Re- 
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. 



diese Geschichte ohne die- Gestalten der großen Geigenbauer 
des 17. Jahrhunderts vorstellbar ist. 

Erkennt man die Schaffung und Vollendung der Violine 
als Kundgebung des schöpferischen Willens, der die ge- 
samte musikalische Stilwandlung zur Kunst des 18. Jahr- 
hunderts bestimmte, so wird es auch begreiflich, warum die 
nachfolgenden Zeiten gefade auf diesem Gebiete zurück- 




V 









ten. Die Violine 



wohl nächst der Menschenstimme 



die eigenkräftigste Vorkämpferin der melodischen Homo 



phonie. Sie reichte indessen nicht aus, um dem Klang- 
bedürfnis der neuen Zeit auf die Dauer Genüge zu tun. Die 
instrumentale Phantasie, nicht mehr gebunden durch die 
lineare Kunst kontrapunktischer Ordnung, strebte nach har- 








und technische Leistungsfähigkeit der Bläser wurden aufmerk- 
samer behandelt, der Erfindungstrieb wurde vom Bildne- 

ab- und in erhöhtem Maße mechanistischen Auf- 




gaben zugelenkt. Die Klappen-, Rohr- und Schnabelinstru- 
mente der Holzgruppe, zuletzt das umwälzende Ventilsystem 
der 








ruppe traten als richtunggebende Neuerungen 
n bot das Klavier unerschöpfliche Anre- 





gungen zur Steigerung des Ausdruckes auf harmonische, 
koloristische, dynamische Möglichkeiten hin, die der Violine 
ihrer an den Gesang gebundenen Natur nach von vornherein 









bewußt die Violine der musikalischen Neuzeit zustrebte 
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ihrer Herkunft nach entstammte sie dem Mittelalter, war 
sie das reifste Werk einer Zeit, die auch in der Art der 
Klangerzeugung von formküns tierischen Ideen geleitet wurde 
und sich nur zögernd der Mechanisierung des Tones zu- 
Mechanisierung aber wurde mehr und mehr zum 
bestimmenden Prinzip. Es gab für die Violine nur eine Mög- 
lichkeit der Weiterentwicklung: das Aufgeben der solisti- 
schen Individualität, die Entwicklung zur Klangvielheit, zum 

Orchester oder zur Mehrheit des 




chorisch gegliederten 
Kammermusik-Ensembles. 



Es war die Entwicklung zur Ge 



meinschaft, die den überragenden Einzelwert zwar herab- 
drückte, der Gattung aber durch Zusammenfassung mit an- 
deren Gattungen neue Qualitäten gab. Dieser 
entsprechen die Leistungen der späteren Geigenbauer, ihr 
entsprachen auch die ausübenden Begabungen. Der 





große Violinvirtuose, Paganini, ist knapp hundert Jahre 
nach Guarneri, dessen ' schönstes Instrument er zu Ehren 
brachte, gestorben. Erscheinungen wie Spohr, Joachim, 
Vieuxtemps, Ernst, 1 Ysaye gehören nicht mehr dem Virtuosen- 











an. 

Monodie Paganinis. Sie basiert auf den Beziehungen zum 
Orchester, wie auch die konzertante Violinliteratur sich in 
den grundlegenden Werken durchaus nach der sinfonischen 
Seite entwickelt hat Die eigentliche Bedeutung aber der 
Violine für die Gegenwart beruht überhaupt nicht mehr auf 
der solistischen, sondern auf der orchestralen und kammer- 
musikalischen Leistungsfähigkeit. Sie 

Damit entfällt auch für den 






strument geworden. 

der überfachliche Impuls, die kulturelle Voraussetzung für 

die geniale Einzelleistung. 

Es ist nötig, über diese geistigen Grundlagen und An- 
triebe des Instrumentenbaues Klarheit zu gewinnen, um 
die Sage vom Geheimnis der Cremoneser richtig zu ver- 
stehen. Die Violine ist eine der edelsten, reinsten Schöp- 
fungen des Menschengeistes. Man kann dieses eingestehen 
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und doch ohne falsche Geringschätzung der Gegenwart 
hinzufügen, daß die Geige als Individualerscheinung für die 
heutige Zeit nur noch ein Erbe bedeutet. Sie lebt aber 



weiter unter uns als Gattung, der jene großen überkommenen 




zum willig n 




Vorbild dienen. Jeder Ge 



danke künstlerischer Gleichwertigkeit moderner Erzeugnisse 
wäre diesem Vorbild gegenüber kindische Verkennung der 
ursprünglichen schaffenden Geisteskraft. Hier gilt es nicht, 

, sondern nur die ; aus Zeit 




ein ueneimms zu 
und Persönlichkeiten bedingte Genialität ehrerbietig anzu- 
erkennen. Was darüber hinaus bleibt, ist der Mythos als 
legendäre Verklärung großen, einmaligen Schöpfertumes. 
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DAS LIED 

Ein kritisches Fragment*) 

(1921) 



• 



ährend die orchestrale Literatur durch das sinfonische 
Werk Brückners und Mahlers einen Stoffzuwachs 
erhalten hat, der auf Jahrzehnte hinaus den Bedarf nach 
neuer geistiger Wertprägung deckt, während in der Oper 
die Erscheinung Franz Schrekers heut wieder den leiden- 
schaftlichen Streit der Meinungen entfesselt, wie ihn jede 
starke musikdramatische Begabung hervorgerufen hat, wäh- 
rend in Arnold Schönbergs Kammermusik Stilprobleme einer 
neuen Musikempfindung nach Gestaltung drängen -r- wäh- 
rend so in der instrumentalen und dramatischen Musik über- 
all eigenschöpferische Kräfte am Werk sind, herrscht auf 
dem Gebiet der Liedkomposition gegenwärtig eine trost- 
lose Sterilität. Zwar gibt es einige Liedschöpfungen, die, 
ähnlich den Wandlungen in Sinfonie, Oper, Kammermusik 



neuer Lösung der Stilprobleme auch des Liedes 





i, aber sie bleiben einstweilen im Dunkel. Weder 
die berufenen Interpreten, noch Publikum, noch Kritik 
nehmen sich ihrer an. Das Liedschaffen der Gegenwart, 
soweit es sich in der Öffentlichkeit bemerkbar macht, steht 
völlig im Banne der Vergangenheit Es werden dauernd 
neue Lieder geschrieben, aber im Hinblick auf das inner- 
organische Formleben des Liedes sind diese Kompositionen 
unerheblich. Grundgesetze der Liedgestaltung des vorigen 
Jahrhunderts werden in gedankenlosem Autoritätsglauben 
oder aus bewußtem Gewohnheitsrecht weiter gepflegt. Es 



*»*■ 



*) Ich bin mir bewußt, daß diese Abhandlung der geschichtlichen, stofflichen und 
ästhetischen Bedeutung des Themas gegenüber unzulänglich ist Eine das ganze Oe- 
biet erfassende, im einzelnen beweisführende Betrachtung würde aber den Rahmen 
eines Aufsatzes, selbst eines sehr ausführlichen, sprengen. Andererseits erscheint es 
mir wichtig, das hier angeschlagene Thema gerade in knapp gefaßter Form zur Er- 
örterung zu bringen. Ich will zunächst nur de:: künstlerisch interessierten Leser auf 
das Vorhandensein des Problemes hinweisen, ihn zum prüfenden Nachdenken an- 
regen. Das kann ein Aufsatz bewirken, auch wenn er der Materie gegenüber unzu- 
reichend bleiben muß. 
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fehlt die selbstgewonnene, aus wahrhaft schöpferischem 

it über das Wesen 






Zwange gefundene Klarheit über das Wesen des Liedes, 

Verhältnis dieser Kunstform zum geistigen 
seiner Zeit, Es fehlt die Erkenntnis und produktive Ge- 
staltung des Liedes als Gattungstypus. In der Oper, in 
der Sinfonie, zum Teil auch in der Kammermusik ist diese 
Erkenntnis vorhanden. Daß sie umstritten wird, beweist, 
daß sie lebt. Darum fließt hier die Produktion weiter. Im 
Lied stockt sie. Es ist Zeit, sich zu besinnen, was denn 
eigentlich das Lied ist und was es für die Ge 

Jede musikalische Fonn ist Form der Kultur ihrer Zeit 
Soziologische Bedingtheiten geben den musikalischen Formen 

* 

bestimmendes Gepräge und je nach der Artung der pro- 
duktiven Kräfte des Zeitalters gewinnen diese Formen 
inneren. Auftrieb, oder verkümmern, oder setzen Wuche- 
rungen an. Die Kultur der Epoche, die abschließt mit der 
französischen Revolution, hatte auf allen 








an 



gemeten: in aer uper, in 
der solistischen Instrumentalmusik und im Lied einen reichen 
Schatz musikalischer Formen herangebildet. Ungeachtet ihrer 
Verschiedenheit gliederten sie sich durchweg dem Gesell- 
schaftscharakter dieser Zeit organisch ein. In Deutschland 
waren damals die fremdsprachige Oper, die Sinfonie und 
Kammermusik in höfische oder aristokratische Lebenszirkel 




in 







n 




deutsche Singspiel, in den akademischen collegia musica 
volkstümliche Instrumentalkunst Die weitestreichende kirch- 
liche Gemeinschaft fundierte eine: starke, religiös konfessio- 
nelle Kunst, das Lied trug durchweg populären Gesellig- 
keitscharakter. Die große Krise der Revolution brachte 

Krise der musikalischen Formen. Die zur Ent- 





faltung in die Breite strebenden Typen erfuhren eine un- 
geahnte Ausweitung. Höfische Oper und volkstümliches 
Singspiel gingen ineinander auf. Das öffentliche Konzert 
trat an die Stelle der geschlossenen Aristokratenkreise und 











in 






Instrumentalmusik eine neue Ge- 
staltung musikalischen Gemeinschaftslebens, zu der die Teil- 
nehmer aus den kirchlichen Musikversammlungen abwander- 
ten. Die Kammermusik gewann stärkere Resonanz und 

geistigen Horizont Dem Li 







diese Zeit Befreiimg aus dem mehr oder weniger unifor- 
mierenden Geselligkeitscharakter der vorrevolutionären Zeit 
Es wurde zum Spiegel bewußten Subjektivismus der schöpfe- 
rischen Individualität, es wurde Persönlichkeitsbekenntnis, 




Es sind drei große Kulturerscheinungen von Musikern, 
in derem Schaffen sich die Umwandlung der Formen zu 
erkennen gibt Weit über eine im engeren Sinne musikge- 
schichtliche Bedeutung hinaus haben diese drei die Gattungs- 

en der Formen bestimmt Mozart, am stalteten noch 

tt 





Vergangenheit verwandt, schuf in der 



» 





das Urbild der neuen, Kunst und Volkstum auf breitester 
Wirkungsgrundlage zusammenfassenden Oper. Beethoven, 
innerlich bereits von Jugend an der Befreiungszeit ange- 

gab in seinen Sinfonien und seiner Kammermusik 
Kraft der Dynamik und geistige Spannweite, Form und 
Maß der neuen Gemeinschaft Schuber^ der jüngste, ge- 
boren unter den Stürmen der Übergangskämpfe, brachte das 
Lied als Gefühlsgestaltung der ihres menschlichen Eigen- 
wertes bewußt gewordenen Persönlichkeit 

Das 19. Jahrhundert hat sich die durch Mozart, Beet- 
hoven und Schubert aufgestellten musikalischen Gattungs- 
typen zu eigen gemacht und sie weitergebildet Es hat 
seine produktiven Kräfte erwiesen an der Art, wie es das 
zutiefst Wesenhafte dieser Formen erkannte und frucht- 
bar machte — oder mißverstand und übersah. In der drama- 
tischen Kunst Webers, Wagners und der jüngsten Produk- 
tion, in der Sinfonie Brückners und Mahlers, in der Kammer- 
musik von Brahms bis Schönberg leben und wirken die 
generellen Grundprobleme der Formgattung fort Das Lied 
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nach Schubert hat eine quantitativ außerordentlich reich- 
haltige Literatur aufzuweisen : Mendelssohn, Schumann, Jen- 
sen, Franz, Cornelius, Brahms, Liszt, Wolf, Pfitzner, Strauß 
haben einen beträchtlichen, in einigen Fällen den größten 
Teil ihrer Schaffenskraft der Liedkomposition zugewendet. 
Ergebnis ist, daß nicht nur der Lyriker Schubert heut noch 
in unerreichter Einsamkeit thront — das gälte bei absoluter 
Wertung auch Mozart und Beethoven gegenüber. Bedenk- 
lich und auffallend aber ist die Tatsache, daß das, was 
Schubert in seinen höchststettenden Schöpfungen dem Lied 
gewonnen hatte, durch die nachfolgende Zeit und ihre 
Künstler wieder fast völlig verlorengegangen ist: der Gat- 
tungschaf akter des Liedes als lyrischer Spiegelung persön- 
lichsten Gefühlslebens. Die beiden Liedtypen, in die die 
Entwicklung des Liedes nach Schubert heut mündet, sind 
der zu volksmäßig stilisierter Melodik zurückstrebende Lied- 
typus Brahmsscher Prägung - dem Wesen nach eine Ver- 
gangenheitserinnerung an das Geselligkeitslied vor Schubert, 
nur in Einzelheiten der Faktur und Diktion 





und die von szenisch dramatischer Vorstellung erfüllte, 
das lyrische Erlebnis in äußeres Geschehen umsetzende Lied- 

dem Wesen der 



kunst Hugo Wolfs 
Schubertschen 



Gattungsform 



ein intensiver, 

innerlich 




entgegengesetzter 



Nachklang der Kunst Wsigners. 

In seiner Abhandlung „Das deutsche Lied seit dem Tode 
Richard Wagners" schrieb Kretzschmar 1898: „Die Tor- 
heit, daß man das für die Familie, für die Arbeit, die Ge- 
selligkeit bestimmte Lied ins große Konzert eingeführt hat, 
beginnt sich zu rächen." Es ist zu betonen, daß Kretzsch- 
mar, der eifrige Vorkämpfer für Brahms und Wolf, das 
Liedproblem aus ganz anderer Grundeinstellung erfaßt, als 
es hier geschieht Aber in dem einen Punkt deckt sich seine 
Auffassung mit der hier vertretenen: daß nämlich die Ver- 
pflanzung des Liedes in den Konzertsaal das Verhängnis 
für die Entwicklung der Form geworden ist. Kretzschmar 
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schwebt als Muster das „Familien-, Arbeits-, Geselligkeite- 
lied" von Es ist jener vor-Schubertsche Liedtypus, der 
im Grunde auf periodisch gegliederte Tanzform zurückweist 
und den Text in eine primäre musikalische Erscheinung 
auflöst. Gegen Wert und Berechtigung dieser Liederart 
ist nichts einzuwenden. Man kann sie und ihre gemein- 
schaftbildende Bedeutung, die gemütvolle Kraft ihrer Melo- 
dik, die anspornende Aktivität ihrer Rhythmik sehr hoch 
schätzen. Ein beträchtlicher Teil namentlich der älteren 
Lyrik Schuberts gehört noch diesem Liedtypus an, und es 
ist wohl denkbar, daß er sich auch für die Gegenwart sehr 
fruchtbringend und wertvoll erweisen könnte. Aber Schubert 
selbst ist in den für die Entwicklung des Liedes entscheiden- 
den späteren Werken, etwa den Hauptstücken der „Winter- 
reise" und den Heine-Kompositionen des Schwanengesanges 
über diesen Typus hinausgewachsen — ohne dabei Konzert- 
lieder im heutigen Sinne zu schaffen. Darin liegt der Unter- 
schied zwischen ihm und den nachfolgenden Generationen. 
In diesen Schubertschen Gesängen ist nicht mehr die tanz- 
mäßige musikalische Periode das Primäre, sondern das 
tragende Gefühlsmoment der Dichtung. Es setzt sich um 
in eine musikalische Gefühlswelle, die, nicht ausdeutend, 
auch nicht — trotz malender Einzelzüge — illustrierend 
oder charakterisierend, sondern verinnerlichend die dichte- 
rische Idee an der Wurzel faßt und sie musikalisch inter- 




Das Begriffliche der Wortdichtung wird in eine 
rein lyrische Erlebnissphäre übertragen, wie sie nur der 
bewußt monologischen Einstellung zugänglich ist. Wenn 
man eine Liedfolge wie die „Winterreise" oder Stücke wie 
den „Doppelgänger", „Die Stadt" in den modernen Konzert- 
saal, sei er noch so „stimmungsvoll" abgeblendet, versetzt, 
so liegt darin eine ebenso krasse Verfälschung des künstle- 
rischen Wesenskernes, wie wenn man ein Quartett-Adagio 
von Beethoven zur Wachtparade spielen läßt. Diese Lyrik 
Schuberts ist Bekenntnismusik intimster Art. Gerade aus 
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der Betonung des persönlichen Erlebnischarakters, der Ab- 




nheit nach außen, der bewußten Vermeidung jeg- 
lichen Appells an Gemeinschaftsgefühle erwächst ihre Be- 
sonderheit und innere Größe. Hier ist nichts mehr von 
Familien-, Arbeits-, Geselligkeitsgesang, hier ist aber eben- 
sowenig von der verallgemeinernden Zurschaustellung des 
Konzertsaales. Hier ist auch, trotz hochgespannter Forde- 
rungen an das Ausdrucksvermögen des Singenden, nichts 



■ 




von selbständig konzertanten Vortragswirkungen. Schon 
Gedanke daran bedeutet eine Blasphemie. Es singt eine 
einsame Seele ganz für sich, gelöst aus äußeren Gebunden- 
heiten und Zusammenhängen. Eben in dieser Loslösung, 
in dieser rückhaltlosen Freiheit innerster Gefühlsoffenbarung 
bestand Schuberts Tat Die mithörende Teilnahme daran 
fordert bewußte Wahrung des durch solche Voraussetzungen 
bedingten Rahmens, fordert absolute Ausschaltung aller auch 
nur im mindesten veräußerlichenden, vergröbernden Dar- 
stellungsmittel. 

Man erkennt leicht, warum ein solcher Liedtypus keine 
seinem Wesen entsprechende Weiterwirkung üben konnte, 
man erkennt, warum das Lied nach Schubert im 19. Jahr- 
hundert eine ganz andersgerichtete Entwicklung nehmen 

m 

mußte, als Schubert sie ihm in seinen entscheidenden Werken 
vorgezeichnet hatte. Es könnte eingewendet werden, 
nach Schubert keine ihm ebenbürtige Musikernatur auf die- 
sem Gebiete hervorgetreten, daß also hier lediglich die Be- 
gabungsfrage maßgebend gewesen sei. Das ist an sich 
wohl richtig, aber es trifft nicht den Kern des Problemes. 
Selbst wenn die nachfolgenden Begabungen geringer waren, 
so wäre damit nicht erklärt, warum sie sich bei unverkenn- 
barem Streben, Schubert nachzukommen, in Wirklichkeit 
ihm entgegensetzten. Und wie ist es zu verstehen, 
spätere geniale Begabungen dem Lied keine oder wenig Teil- 








nähme entgegenbrachten, und daß vorzugsweise die an sich 
dem diminutivhaften zuneigenden Talente sich zur Ued- 
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komposition berufen fühlten — während doch Schuberts 
Beispiel zeigte, daß das höchste Maß schöpferischer Kraft 

ist, um die Liedform innerlich zu füllen? Die 
Antwort liegt wohl auf anderem Gebiet. Das Lied in seinem 
durch Schubert gewonnenen Qattungstyp ist der in die 
Breite strebenden Entwicklung der anderen Musikformen 
zum Opfer gefallen. Der Zug zum Konzert mußte 
wesenseigenen Entwicklungselemente des Liedes wenn nicht 

■ 

vernichten, so doch auf lange Zeit hin unterdrücken und 

n. Was Brahms und Wolf, als die beiden für das 
19. Jahrhundert abschließenden Erscheinungen, aus 4 dem Lied 
gemacht haben, ist nicht nur aus den Eigenheiten ihrer 
Musikerpersönlichkeiten zu erklären. Es ist, als 
Phänomen betrachtet, der Kompromiß, der sich als notwendig 
ergab aus dem Widerspruch zwischen dem inneren Wesens- 
trieb einer Form, und den äußeren, durch 
stärkere Kräfte bestimmten Daseinsbedingungen des musi- 
kalischen Formlebens. Brahms, als der reichere, reifere, 
höher kultivierte Geist ist zu diesem Kompromiß im Lied wie 
auf anderen Schaffensgebieten gelangt durch rückschauende 
Einbeziehung wurzelkräftiger Vergangenheitselemente. In 
seinen Liedern ist, auch wo sie unmittelbar der Einsamkeit 
gelten, nichts von der Seeleneinsamkeit des Schubertschen 
Gesanges. Sie streben stilistisch stets der Auslösung in 
volksliedhaftes Empfinden zu und sind in ihren schönsten Er- 

en Neubildungen des Familienliedes, intime 





Zimmermusik, innig und warm erfühlt, aber ohne jeglichen 
Wunsch oder Willen zur seelischen Weite des .Schubert- 

- 

sehen Horizontes, zu jener Fähigkeit der Erfassung eines 
Weltbildes im Spiegel der einzigen Individualität, Diese 
Lieder sind wahrhafte Miniaturen, meisterlich gebildet, aber 
durchaus klein gedacht und gewollt, während Schuberts 
Gesänge der Mer bezeichneten Art stets das Unbegrenzte 
in sich tragen. Brahms war auch im Liede ein schönes Echo 
vergangener Zeiten. Weit weniger ergiebig und eigen- 
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kräftig ist Hugo Wolf. Lebhaftigkeit der Phantasie, Tem- 
perament des Vortrages, Freude an bildhafter Anschaulich- 
keit sind seine besten Eigenschaften. An Kraft des Ge- 
fühles Brahms nicht zu vergleichen, stellt er dessen gemüt- 
vollem Hauslied das wirkungssichere Konzertlied gegen- 
über, Musterbeispiele jener Art nicht innerlich gesungener, 
sondern talentvoll „komponierter" Lieder, Qesangstücke, in 
denen Stimme und Klavier Musik machen zu einem lyrischen 
Gedicht. Sein Ehrgeiz ist es, diese Musik und dieses Ge- 
dicht auf einen möglichst reinen Zusammenklang zu bringen, 
seine Begabung hierfür ist erstaunlich und rechtfertigt den 
Erfolg*). Aber sie rechtfertigt nicht den Versuch, Schubert 
und Wolf in eine Linie zu bringen. Ganz abgesehen von 



der Kluft der Begabungen ist die musikalische Lyrik Wolfs 
das gravierende Beispiel für das Mißverstehen von Schu- 
berts Wesenheit, ihrem Charakter nach Zeugnis völliger Ent- 
artung des Liedes. Brahms suchte den, Widerspruch zwischen 



Lied und Konzert zu vermeiden, indem er sich auf ein Neben- 
gebiet begab. Wolf bejahte und unterstrich diesen Wider- 
spruch, indem er dem Lied den Konzertfrack aufzwang. 
Es könnte anmaßlich scheinen, hier vom kritisch-theore- 
tisierenden Standpunkt aus einer Kunstform die Lebens- 
berechtigung abzusprechen, die sie doch dauernd und mit 
dem Beifall gerade ernstester Kenner bewährt. Aber es 
scheint, daß sich neben dem heut allgemein in Geltung 
stehenden Kunstlied ein neuer Liedtypus zu formen be- 




der wieder auf eine eigene Erfassung des Liedes 
als Gattungscharakter zielt, daher fremd und ein wenig 
lächerlich unter den jetzt geltenden Formcharakteren steht. 
Um dieser leise anhebendeflJkwegung den Weg zu bahnen, 



— ^— — 



•) Ich erwlhne Wer nur kurz das Orchesterlied, des einen besonderen Typ dsr- 
stetlt. In der Art zwar, wie Strauß es gestaltet, Ist es nur eine äußerliche Vergrößerung 
der Wolfschen Liedart. Mahlers Orchesterlieder wiederum sind lyrische Vorstudien 
zu sinfonischen Gebilden und nicht eigentlich Hedmäßig empfunden. Es ist aber 
hervorzuheben, daß gerade die neue musikalische Lyrik auch auf dem Oebiet des 
Orchesterliedes selbständige Lösungen anstrebt, die vom Konzertlied Wolfs eher 
Prägung erheblich abweichen. 
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um gleichzeitig andere schaffende Begabungen auf den 
zweifelhaften Wert der Lied-„Komposition" im gangbaren 
Sinne hinzuweisen, ist es vielleicht nicht nutzlos, die Frage 
anzuregen: Was ist denn eigentlich das Lied, was will es, 
welches sind die Bedingungen seines Lebens als gestalteter 

als heute eine 





i 





Form? Die Frage ist um so 

Generation von Lyrikern herangewachsen ist — von 
seien Stefan George, Rilke, von jüngeren Werfel, Trakl 

— mit denen sich auseinanderzusetzen wohl den 




Musiker reizen könnte. Andererseits ist die Liedproduktion 

m 

heute so arm an innerlich produktiven Kräften, so verlegen 
um die Gesetze eines wahrhaft lyrisch musikalischen Stiles, 
daß die Lösung solcher Aufgaben auf dem gegenwärtig üb- 
lichen Wege nicht möglich ist. Die Begriffe Konzert und 

die uns heute zur gedankenlos anerkannten Einheit 
geworden sind, bedeuten in Wahrheit zwei Gegensätze, die 

Daran, daß diese Gegensätze als solche 
nicht erfaßt wurden, ist die neuzeitliche Liedschöpfung ab- 
gestorben und hat sich zur Effektmusik entwickelt. Das 
musikalische Lied ist 







Podium zuinnerst fremd. 



wie das lyrische Gedicht dem 
Wenn es nicht sein Bestes: die 



Urspriinglichkeit und Reinheit des lyrischen Erlebnisses preis- 
geben will, wird es auf Massenkonsum verzichten müssen. 
Damit freilich würde und müßte zusammenhängen eine er- 
heblich gesteigerte musikalische Individualkultur, eine all- 
gemeine geistige Stärkung der Persönlichkeitswerte über- 
haupt im Gebenden wie im Empfangenden, als Boden und 
Resonanz eines neuen Schaffens. Ein solches aber juerden 



wir im Lied erst dann wieder haben, wenn es 
heutigen Unterschied zwischen Wort- und 
zuheben. Denn das wahre Lied ist nicht 
komponiert, es ist beides zugleich in der na 



gelingt, den 

auf- 
und 
Ein- 




heit der lyrischen Offenbarung. 

Es kommt indessen nicht darauf an, ob die Frage nach 
dem Wesen des Liedfes gerade auf die hier angedeutete 
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Art beantwortet werde. Aber es kommt darauf an, zu er- 
kennen, daß es die Stunde ist, diese Frage zu stellen, daß 

r 

es gilt, aus dem Schlaf der Zeit zu erwachen und das 



Auge aufzutun. 
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berblickt man die große Zahl von Namen konzertieren- 
der Künstler, die sich als Klavierspieler, Geiger, Sänger 
beiderlei Geschlechtes öffentlich hören lassen, so muß man 

. daß die ausübende 







ische Kunst gegen- 
wärtig einen ungewöhnlich hohen Stand erreicht hat. Nimmt 
man dazu die Ankündigungen, wie sie, mit Bild, Namens- 
zug und kritischen Anpreisungen versehen, von den Künstlern 
selbst oder ihren Geschäftsführern in den fachlichen In- 
seratenblättern dargeboten werden, so sieht man, daß wir 
heut mit reproduzierenden Genies aller Art überschüttet sind. 
Vergleicht man aber mit diesen Angeboten das reale Ergebnis 
eines Winters, fragt man, wieviel Erinnerungen an Per- 
sönlichkeiten, an überdurchschnittliche Leistungen von eige- 
ner Farbe und Prägung, an dauernde Erlebniswerte haften 
geblieben ist, so lautet die Antwort wenig befriedigend. 

mancherlei Unrühmlichem oder Mittelmäßigem zeigt 
sich eine Fülle guter, zuweilen interessanter, talent- und 
könnenreicher Leistungen, indessen wenig, eigentlich gar 
nichts, was über die Grenze des Talentmäßigen hinaus 
zur Beachtung zwingt und in der Wirkung als produktiv 
empfunden würde. 

Es soll nicht behauptet werden, daß dies früher, in 
irgendeiner sagenfernen, guten alten Zeit grundanders ge- 
wesen wäre. Die Mittelmäßigkeit hat stets der Zahl nach 

Genies sind niemals in Rudeln umhergelaufen, 
die großen Talente haben immer zu den seltenen Er- 

Nur aus der Entfernung gesehen, 
scheint es, als ob manche älteren Kunstperioden an über- 
ragenden Kräften besonders reich gesegnet gewesen seien 
— eine Täuschung, die sich daraus erklärt, daß das einst 
um sie gruppierte, sie meist sogar überwuchernde Durch- 
schnittsgut längst vermodert und in die Vergessenheit ge- 



♦ 



■ 




1 

rt 






< <■ 



4 






■ : 

■ 
■l 



%" 



294 



- - ■• 

- 

■ 



:t! 



N 



* 




sunken ist. Man braucht sich also durch den Glanz, 
einige berühmte Namen in unsere Zeit herüberstrahlen, nicht 
in Illusionen über das allgemeine Lebensniveau der Ver- 




eit wiegen zu lassen. Nicht nur die Menschen 




immer Menschen gewesen, auch die Verteilung 




Gaben ist im allgemeinen stets die nämliche. Ein auffallender 
Wechsel läßt sich dagegen feststellen in der Art, wie diese 
Gaben fruchtbar gemacht, aus welchen Grundanschauungen 




* # t 



sie gepnegt und weicnen zweien sie dienstbar ge- 
macht werden. Talent als Veranlaeruner zu in 






eit ist gemeinsames Gut aller Zeiten, seine eigen- 
Ausprägung erhält es durch die besondere Art 
des Menschentums, in dessen Dienst es steht 

Der ausübende Musiker findet sich hier in einer seit- 
samen Zwitterstellunff. Wohl hat er als Mensch selbstän- 



dige Verantwortung und Entscheidung über den Charakter 
seiner Kunstübung, gleichzeitig aber ist er als Reproduzieren- 
der abhängig von den Aufgaben, die ihm die Zeit stellt, 
denn sie geben seinem Nachahmungstalent eist Antrieb, Rieh- 
abt hat, Sänger 

der ersten Wagner-Generation kennenzulernen, weiß, daß 
hier in der Tat eine Fülle überragender Künstlererscheinungen 

wie aus dem Boden gestampft erstanden war, 
die diesen Namen nicht nur als artistische Be- 









■ 




gabungen ungewöhnlicher Art, ihrer stimmlichen, 
liehen, darstellerischen Leistungen wegen verdienten, sondern 
ebenso wegen der Ernsthaftigkeit ihrer Gesinnung, dem 
tief innerlichen Verhältnis zum Kunstwerk. Es mag hier eine 
Anekdote eingeschaltet werden, die das Gesagte erläutert. 
Franz Betz, Wagners erster Wotan, berühmt und unver- 
geßlich als Hans Sachs, sang in den letzten Jahren seiner 



Berliner Tätigkeit im „Fidelio" den Minister. Vor Beginn 
der Oper wurde stets die Ouvertüre Leonore Nr. 3 gespielt. 



Betz war damals schon hochbetagt, und da er als Minister 
nur eine halbe Stunde vor Schluß des dreistündigen Werkes 
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auftrat, hätte es genügt, wenn er erst während der Vorstel- 
lung im Theater erschienen wäre. Der alte Herr kam aber 
regelmäßig schon vor Beginn der Aufführung — und warum? 
Um sich von der Bühne aus jedesmal in andächtiger Spannung 
die große Ouvertüre anzuhören. Es war ein fast 







• 




Bild, die würdig imposante Patriarchenerscheinung mit pein- 
licher Pünktlichkeit kurz vor Beginn kommen, auf dem be- 
stimmten Versatzstück Platz nehmen und dann in feier- 
lichem Ernst auf die Klänge jenseits des Vorhanges lauschen 
zu sehen. Wehe dem, der in seiner Nähe die mindeste 

gewagt hätte. Es wäre grotesk, wollte man 
einem heutigen Bühnensänger zumuten, mehrere Stunden 
früher als nötig in das Theater zu kommen, nur um sich 
ein schönes, aber oft gehörtes Musikstück nicht entgehen 
zu lassen. 

* 

Diese innige, hingebende Liebe zur Sache, diese be- 
wußte Erkenntnis der Kunst als des persönlichen Lebens- 

m 

dementes ist charakteristisch für die Künstler dieser Gene- 




ration. Man muß solche menschlich intimen Züge kennen, 
um die Leistungen recht zu verstehen, um zu ahnen, 
eigentlich die unerklärliche Wirkung stammte, wenn ein 
Mann wie Betz den Flieder-, den Wahn-Monolog, ebenso 
aber Lortzings Zarenlied sang. Es war eben kein Sänger, 
es war ein Mensch, den man da hörte, ein ganzer, von 
reiner Wärme und Begeisterung durchglühter Künstler- 
mensch. Und was von Betz gesagt wurde, das gilt mit 

n von einem beträchtlichen Teil 



* « 







der Bühnensänger seiner Zeit. Wie ist das zu erklären? Soll 
man an einen Zufall glauben, der, gerade als Wagner seine 

suchte, ihm Begabungen von der Art eines 
Schnorr, Niemann, Scaria, einer Sucher, Lehmann, Materna, 
Charaktere von der Prägung eines Betz in den Weg führte? 
Man kann natürlich diese Ansicht vertreten und damit 
gerade diesen Zeitabschnitt als merkwürdig gesegnet mit 
großen musikalischen Bühnenbegabungen bezeichnen. Näher 
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aber liegt die Annahme, die damals genau so wie vorher 
und nachher vorhandenen Talente seien durch den 




geisternden Einfluß der Persönlichkeit Wagners, durch die 
Neuheit und den gewaltigen Schwung der Aufgaben 2u 
einer Hochspannung ihrer Begabung angefeuert worden, wie 
sie sie ohne solchen schöpferischen Antrieb nie erreicht 
hätten, und das sie bis in die Wurzel fassende Erlebnis 



dieser säkularen Erscheinung 




ihnen gleichzeitig Kraft 



gegeben zu einer Auffassung des Künstlerberufes, die das 
Talent durdhi den Adel des Charakters erst wahrhaft pro- 
duktiv macht 

Betrachtet man von solchem Gesichtspunkt aus den all- 
gemeinen Stand der interpretierenden Künste — es sei hier 



nur von Oper und Konzert die Rede 



so findet man, 




daß die Linie der Entwicklung parallel läuft den schöpfe- 
rischen Leistungen, die zur Behandlung stehen. Liszt wäre 
der pianistische Paganini-Imitator geblieben, wenn er sich 
nicht zu Beethoven hindurchgefunden hätte, die faszinierende 
einung eines Bülow ist nur zu begreifen aus dem 
geistigen Explosivstoff, der sich aus dem gleichzeitigen Auf- 
stieg von Wagner, Liszt, Berlioz und später Brahms an- 
sammelte. Der ausübende Musiker ist abhängig von den 
Aufgaben, die ihm gestellt werden, mehr noch, er ist ab- 
hängig davon, wie sie ihm aus seiner Zeit heraus gestellt 
werden. Schon die Biedermeierzeit hat sich mit Beethoven 

^ 

beschäftigt, Reissiger, Mendelssohn, Rietz waren eifrige Beet- 
hoven-Interpreten, und doch datieren wir die Periode der' 
großen Beethoven-Darstellungen erst vom Auftreten Wag- 
ners, Liszts und des sie zusammenfassenden Bülow. Um- 
gekehrt: auch die Gegenwart beschäftigt sich noch auf 
intensivste Art mit Beethoven, und doch vermissen wir an 
ihr wiederum, gleichviel ob es sich um orchestrale, kammer- 
musikalische oder pianistische Leistungen handelt, jene 
souveräne Produktivität der Wiedergabe, wie sie dem Diri- 
genten und Pianisten Bülow, dem Oeiger und Quartettführer 
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Joachim eigen war. Die Werke Wagners werden heut 
häufiger aufgeführt als zu Lebzeiten ihres Schöpfers, und 
doch haben sie die ihnen damals eingeschlossene Gabe, 
Interpreten großen Stils zu erzeugen, augenscheinlich ein- 
gebüßt Wenn also ein Rückgang als allgemeine, talent- 
mäßige Verarmung nicht zugegeben werden soll, anderer- 
seits die künstlerischen Aufgaben eine äußerliche Wert- 
verminderung nicht erfahren, die Leistungen der ausüben- 
den musikalischen Kunst aber zweifellos nachgelassen haben, 
so bleibt nur eine Erklärung: dafi, nämlich die Art, wie die 
Gegenwart sich den gegebenen Kunstwerken gegenüber- 
stellt, den ausübenden Künstler zur Betonung seiner materiell 

igen Gaben auf Kosten seines Menschentumes 
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drängt. Wir haben augenscheinlich die Fähigkeit produk- 
tiven Schauens und Erfassens eingebüßt, und der Ausübende 
entbehrt dadurch der auftreibenden Kraft, die seine Nach- 
ahmungsfertigkeit zur Persönlichkeitskundgebung steigert. 
Die Ursachen solcher Abstopfung befruchtender mensch- 
licher Steigerungskräfte sind mannigfacher Art. Sie ergeben 

sieb zum Teil aus äußeren Einwirkungen. Die geschäftliche 
Organisierung des Musikbetriebes, einsetzend in der Zeit 
nach der Reichsgründung und bis zur Gegenwart unab- 
lässig gesteigert, hat zweifellos viel beigetragen zur Mechani- 
sierung der konzertierenden Talente. Man sieht aus den 
erhaltenen Korrespondenzen, daß ein als Persönlichkeit so 
abgeschlossener und strenger Künstler wie Bülow sich fast 
dauernd in Kampfstellung setzen mußte gegen ungeeignete 
Vorschläge seines kaufmännischen Geschäftsführers. Be- 
denkt man, daß Bülows unantastbare Autorität von vorn- 
herein dem Unternehmertum enge Grenzen zog, sein Im- 
presario aber, Hermann Wolff, ein Mann war, der mit außer- 
gewöhnlicher geschäftlicher Klugheit ebenso außergewöhn- 
liche Kenntnis der Psyche des Künstlers verband, so kann 
es nicht wundernehmen, daß heut, wo auf beiden Seiten 
ein starker Wertrückgang zu verzeichnen ist, die nachteiligen 
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en des 





aßigen Vertriebes von Kunstleistungen 
zutage treten. Wenn etwa 





Talente einen Pauschalvertrag mit Agenten schließen, durch 
den sie sich verpflichten, wo und wann der Agent es an- 

, ein von ihm bestimmtes Programm zu spielen, so muß 




i 



sich aus solchem Abhängigkeitsverhältnis, mag es geschäft- 
lich durchaus klug, zweckmäßig und unanfechtbar erscheinen, 
eine Verminderung des persönlichen Charakters der Leistung, 
eine Betonung der äußerlichten Materialqualität ergeben. 
Kapitalisierung von Individualwerten ist unmöglich, wird 
sie, wie im gegenwärtigen Konzertbetrieb, zum System er- 







hoben, so geht die inaiviauaurat aaran v< 

Eine zweite Ursache des Rückgangs ist das 
nehmen mißverstandener sozialer, gewerkschaftlicher Be- 

enj namentlich bei den Bühnenkünstlern. Es wäre 
töricht, die Berechtigung, ja Notwendigkeit dieser aus der 
Zeit bedingten Tendenz zu bestreiten, gefahrbringend ist 
an ihr nicht das Prinzip, sondern der aus demagogischer 
Übertreibung entstehende Mißbrauch, Wenn sich die Wir- 
kung ergibt, daß untergeordnete Begabungen lediglich dank 
genauer Kenntnis des Betriebsrätegesetzes zu wichtigen Fak- 
toren auch innerhalb des künstlerischen Teiles eines In- 
stituts werden, oder wenn gut qualifizierte Talente unter 



Hintansetzung ihrer Beg. 




Agitatorenerfolge anstreben, 



so zeigt dies, daß die Künstlerschaft das Wesen der sozialen 
Bewegung noch nicht erkannt hat, sie daher innerlich nicht 
organisch zu verarbeiten vermag. Gleichmachende Gewerk- 






S 
solange es nicht gelingt 

soziale Interessenvertretung von jeder Einwirkung auf die 

ein Ziel, dessen Erreichung 






nur eine Frage der Reife und Selbsterziehung ist 




, 



ge 



wird die Genossenschaftsbewegung ebenso auf das Niveau 
der Bühnenkunst drücken, wie das Agententum auf die kon- 
zertierende Kunst. 
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Man kann nun den hemmenden Einfluß dieser mit dem 
wirtschaftlichen und sozialen Charakter unserer Zeit zu- 
sammenhängenden Kräfte auf die Persönlichkeitsentfaltung 
sehr hoch anschlagen, darf indessen nicht übersehen, daß 
sie schließlich doch nur äußerer Art sind. Sie können be- 



deutende Talente in Sackgassen drängen, und das haben sie 
nachweislich getan. "Eine starke Natur aber wird sich von 
solchen Verhältnissen nicht zwingen lassen. Sie wird den 
Kampf aufnehmen und durch die Tatsache des Kampfes 
allein, auch wenn er nicht erfolgreich ausgeht, ein Wahr- 
zeichen schaffen. Warum aber gibt es so wenige, richtiger: 
gar keine solcher Naturen, warum sehen wir in der ausüben- 
den Kunst überhaupt nichts von solchem Kampf, warum 
fügen sich die ihrer Veranlagung nach zweifeltos zur Per- 
sönlichkeitsentfaltung Befähigten widerspruchslos in das Ge- 
gebene, obwohl sie das Schädigende daran erkennen müssen ? 
Diese Frage führt auf das entscheidende innere Moment, 
das sich aus der Psyche der Gegenwart ergibt. 

Die ausübende musikalische Kunst ist ihrem Ursprung 
und Wesen nach eine Kunst der Improvisation. Sie schafft 
aus der Eingebung des Augenblickes, mehr noch, sie ist 

Erfassung eines zu intensivstem 





Lebensgefühl gesteigerten Augenblickes. Musik ist eigentlich 
nicht anders als im Augenblick des Erklingens erst ent- 
stehend zu denken. Schon die Scheidung zwischen aufge- 
schriebener und nachträglich erst ertönender Musik ist künst- 
liche Spaltung eines dem Sinne nach einzigen Vorganges 
in zwei Handlungshälften. Wie das Musikwerk erst durch 
das Klingen zum wahrhaften Dasein erwacht, so ist auch sein 
Entstehen nur aus der Vorstellung des Gehörtwerdens 2u 
begreifen. Selbst das gesprochene Drama lebt nicht so 
ausschließlich von der Vorstellung der Bühnenaufführung 
wie die musikalische Schöpfung von der Idee der klang- 
lichen Realisierung, in der sie erst wahrhafte Gestalt 



»» 




* 
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Der ideale Ausübende ist also der Komponist selbst. 
Er ist es nicht nur der ästhetischen Theorie nach, er war 
es auch in der geschichtlichen Wirklichkeit. Die meisten der 
mittelalterlichen Komponisten waren zugleich Sänger, später 
ging die Führung an die Instrumentaüsten über, stets aber 
waren schaffende und ausübende Kunst in einer Person 
vereinigt. Wo sich diese Doppelbetätigung nicht durch- 
führen ließ, wie in der Oper oder dem Kirchengesang, 




ließ man dem Ausführenden weitestgehende 
Freiheiten. Die Bravourkadenzen der italienischen Oper, 
der * großen Instrumentalkonzerte sind die bis in unsere 
Tage hineinragenden Zeugnisse einstiger Selbstherrlichkeit 
des Ausübenden. Er beschränkte seine Phantasie keines- 
wegs auf die Kadenzen, sondern behandelte auch den Text 
oft durchaus frei. Unserer philologisch prüden Zeit mag 
das anstößig erscheinen, und sicher waren die Ausschrei- 
tungen, zu denen solche Praxis verleiten konnte, zuweilen 
recht bedenklich. Dem Sinn nach aber bedeutete diese 
Art ausführender Kunstübung die Verlebendigung der ur- 
sprünglichen schöpferischen Idee in der Darstellung der 
Improvisation. Diese galt dementsprechend als selbständige, 
hochstehende künstlerische Disziplin, in der sich die genial- 
sten Musiker betätigten. Von Bach bis Mozart gibt es 
keinen Virtuosen, für den nicht das Improvisieren die Gold- 
probe auf seine Begabung bedeutet hätte, und als Beet- 
hoven in späteren Jahren den Plan einer Kunstreise er- 
wägt, sollte sein Schüler Ries Konzerte spielen, Beethoven 
selbst wollte nur phantasieren. 



, 



Es ist selbstverständlich, daß für solche Auffassung 
der ausübenden Kunst, bei der das Schwergewicht in der 
augenblicklichen Phaintasietätigkeit des Vortragenden lag, 



keine strengen Anforderungen bezüglich der Korrektheit 
der Vorlage galten. Sie war Untergrund einer Transkription, 
deren Gestaltung freies Recht des Spielers blieb. Wie für 
Komponisten des 18. Jahrhunderts der Begriff des geistigen 
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Eigentums im heutigen Sinne noch nicht vorhanden war, wie 
Bach und Händel unbekümmert auch nach fremden Vorlagen 




zusamme 




n, wenn diese gerade das Gesuchte boten, so fand 
auch niemand etwas Anstößiges an der freien Behandlung 
konzertmäßiger Vortragsstücke. Im Gegenteil, man erwar- 
tete sie, und das fast völlige Fehlen von Vortragsbezeich- 
nungen noch: bei Bach mag zum Teil mit dieser Praxis 

en. Der letzte Improvisator großen Stiles, 
seine Kunst der Übertragung in das Medium der 
Klavierspradie die Welt bezauberte, war Liszt, aber auch 
bei späteren außergewöhnlichen Künstlern finden wir das 
Prinzip der freien persönlichen Vortragsgestaltung wieder. 
Mahlers Instrumentationsänderungen namentlich bei Beet- 

nur dem Augenblick hingegebene impulsive Stab- 








führung von Richard Strauß, die koloristisch üppige, aus 
stark sinnlichem Klanggefühl sich eiregende und sättigende 
Interpretationsart eines Nikisch' gehen immer wieder 
das Improvisationsrecht des ausübenden Künstlers zurück, 
und die neuerdings so vielgesdimähten Beethoven-Ausgaben 
Bülows, die Bach-Ausgabe Busonis sind nichts anderes, als 



Versuche, die eigene i 




Eingebung von der 



zufälligen Laune des Augenblicks freizumachen, sie unter 
kritischer Prüfung und sachlicher Abwägung festzuhalten. 
Dieses Improvisationsideal geht dem Sinn nach darauf 
aus, das Musikstück durch innige, schöpferische Verschmel- 
zung von Komponist lind Darsteller als im Augenblick des 
ErkÜngens entstehend erscheinen zu lassen und dadurch mit 
dem ursprünglichen Schaffenswillen in Einklang zu bringen. 
Ihm ist in der zweiten Hälfte, eigentlich erst im letzten 
Drittel des 19. Jahrhunderts ein neues Ideal entgegengestellt 
worden: die Reproduktion. Reproduktion ist etwas, das 

Reproduzieren 




es in der Musik eigentlich gar nicht 
kann man ein Bild, am ehesten auf photographischem Wegt, 
schon die Kopie bringt Gefahren und wird nur in seltenen 
Fällen so gelingen, daß man von einer wahrhaften Re-Pro- 
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n. Eine solche setzt die Möglichkeit 
der rein mechanischen Nachahmung voraus. Selbst der 
sklavische Imitator, der jede Einzelheit der Pinselführung, 





- 



jede Nuance der Farbmischung und Maltechnik 
Original vornimmt, wird nicht verhüten können, daß seine 
Individualität irgendwo zum Vorschein kommt und dem 
Kenner bemerkbar wird. Immerhin ist die Möglichkeit einer 
Reproduktion in der bildenden Kunst wenigstens denkbar. 
In der Musik ist sie auch das nicht. Das in Noten vor- 
liegende Musikstück kann überhaupt nicht reproduziert wer- 
den, weil es etwas Unfertiges, Halbes ist, das der Ergänzung, 
der Vervollständigung bedarf. Ein Grammaphon kann d'Al- 
berts Vortrag einer Beethovenschen Sonate reproduzieren, 
aber d'Albert selbst kann diese Sonate nur produzieren. 
Und wer sich an das Klavier setzt, um ein vom Komponisten 
bis auf die minutiöseste Einzelheit bezeichnetes Werk in 
aufmerksamster Treue, unter strengster Enthaltung von jeg- 
licher eigener Regung auszuführen — er 
lieh seine Individualität der 'des Komponisten nicht nur 
beimischen, er wird sie ihr überordnen. Was er repro- 
duziert, sind nur Noten und Zeichen, der lebendige Odem 
kommt aus ihm selbst. 

Man wende nicht ein, dies seien Wortspaltereien, Der 
Improvisator fordere für sich das Recht der Willkür und 

dem Texte, während das 




unweiger- 





nmaarugKeit gegenuoer aem Texte, während 

des heutigen Reproduzierenden dahin ziele, sich 
völlig in den Dienst des Schaffenden zu stellen, nur dessen 
Weisungen zu folgen und so ein getreues Abbild, eben die 
Reproduktion des schöpferischen Willens zu bieten. Das 
klingt sehr bestechend und . tugendhaft, ist aber in Wirk- 
lichkeit unerfüllbar. Gewiß sind die Vortragsbezeichnungen 
seit Beethoven meist so genau, daß sie dem Nachschaffenden 

festere Bindungen auferlegen als früher, vielmehr, 
daß sie ihm klarere Fingerzeige für die innere Richtung des 
schöpferischen Oefühlsvorganges geben. Aber mehr als ein 
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Fingerzeig, als eine Andeutung, als ein ungefährer Hin- 
weis kann auch das subtilste Vortragszeichen niemals sein. 
Vergessen wir doch nicht; alle diese Bemerkungen über 
Vortrag, Dynamik, Phrasierung in unseren Musikstücken 
sind nur unsäglich kümmerliche, grobe Markierungen für 
den Gang einer in der Zartheit der inneren Bewegung kaum 
faßbaren Gefühlslinie. Sie sind in ihrer plump typisieren- 
den Verallgemeinerung nicht nur für eine wirklich exakte 
Wiedergabe der Schöpferabsichten unzulänglich', sie sind auch 
in ihrer Bedeutung durchaus schwankend. Die Bezeich- 
nung forte etwa kann innerhalb von sechs Takten zwölfmal 
vorkommen und kann dabei jedesmal einen vom voran- 



gehenden verschiedenen Stärkegrad bezeichnen. Diesen 



Stärkegrad aber irgendwie dynamisch genau festzulegen 
wäre, selbst wenn es entsprechende mechanische Einrich- 
tungen gäbe, ebenso unmöglich, wie es unmöglich ist, mit 
Hilfe des Metronoms das Tempo eines Musikstückes auch 
nur zwei Takte hindurch exakt zu bestimmen. Wenn aber 
schon diese primitiven Elementarbezeichnungen unzuverlässig 
sind, was soll man dann gegenüber solchen Angaben sagen, 
die bereits in sich selbst den Begriff des Schwankenden, 
Unbestimmten tragen, etwa Ritardando, Accelerando, gegen- 
über einer Fermate? 

Man muß sich die Relativität dieser, überhaupt aller 
Vortragsangaben, ihre rein subjektivistische Deutbarkeit 
klarmachen. Dann zeigt sich, daß zwischen der scheinbar 
peinlichst genauen Bezeichnung Beethovens und dem Mangel 
fast aller Vortragshinweise bei Bach im Grunde genommen 
kein Unterschied ist, daß der Ausübende hier wie dort 
lediglich sich selbst überlassen bleibt. Es zeigt sich weiter, 
welch ungeheuerliche Anmaßlichkeit in dem Begriff der sach- 
lich korrekten, notengetreuen Reproduktion liegt. Anmaß- 
lichkeit und — Talentlosigkeit, diese im Sinne fehlender 
Persönlichkeitskraft. Tatsächlich entstammt der Begriff der 
sachgetreuen „Reproduktion" einer der schlechtesten Ge- 

i 

304 ' 









* 



schmacksperioden, der Zeit, da man an den amtlichen Pfleg- 
stätten der musikalischen Kunstbildung, den Hochschulen 
und Akademien, in Opposition trat zu dem „freien" Vor- 
tragsstil Wagners, Liszts, Bülows, Rubinsteins, da man die 
eigene Nüchternheit und Phantasiearmut zur Tugend erhob 
und das trockene Notenbild heilig sprach, weil man sich 
außerstande fühlte, es innerlich zu beleben, es aus dem 
Rausch der Improvisation neu zu gebären. Dazu kam als 
Unterstützung eine zu falschen Folgerungen ausgesponnene 
Wissenschaftlichkeit der Kunstbetrachtung, gipfelnd in der 
Lehre von der unabänderlichen Stetigkeit historischer Stil- 
gesetze, nach denen das Ideal der „Reproduktion" schließ- 
lich zur mechanischen Kopie einstiger Ausführungsgepflogen- 
heiten, zum Museumsobjekt wurde. 

Nun soll keineswegs geleugnet werden, daß in der 
bewußten Betonung der Achtung vor der Originalfassung 
angesichts der Gefahr einer Überwucherung durch Bear- 
beitungen ein positiver Wert lag, namentlich im Hinblick 
auf die erzieherische Wirkung. Die Einschränkung sub- 
jektiver Willkür, die Unterbindung launenhafter, die Vor- 
lage zum nebensächlichen Objekt persönlicher Eitelkeit herab- 
würdigender Spielereien, der Zwang zur Unterordnung unter 
gegebene unverrückbare Anweisungen war zunächst ein 
achtenswertes Moment der Besinnlichkeit, des Respekts 
gegenüber der Meisterforderung. Bedenklich aber wurde 
sie, als sie die Bedeutung ausschließlicher kanonischer Gel- 
tung beanspruchte, als sie zum höchsten Gesetz für die 
ausübende Kunst erhoben wurde. Diese Sachlichkeit des 
Scheines bedeutete in Wahrheit Nivellierung der entscheiden- 
den Persönlichkeitswerte zugunsten eines imaginären Ob- 
Mechanisierung der Methode und der 







Ziele ausübender Kunst, Umstürzung der Qualitätsbegriffe, 
Förderung der Mittelmäßigkeit, kunstmoralische Verdäch- 
tigung und Beargwöhnung des Außergewöhnlichen. Der 
üppig wuchernde Konservatoriumsbetrieb mit seinem Ziel 



Bekker, Klang and Eros 
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der Massenproduktion von Durchschnittstalenten entsprach 
dieser Entwicklungsrichtung, und die äußeren Umstände 
wirtschaftlicher und sozialer Art gaben ihr die erforder- 
liche reale Festigung. So wirkten alle gegebenen Faktoren 

selb- 



geg 






Kunst als Hemmungen 








ständigen Persönlichkeit. Der Künstler, durch die Art seiner 

ung in natürlichem Abhängigkeitsverhältnis zur 
Außenwelt stehend, empfing von ihr keinen Antrieb zur 
menschlich individuellen Entfaltung seines Talentes, sondern 
sah sich immer mehr zum mechanischen Funktionär herabge- 
drückt. Viele unserer besten Talente mit schönen Anlagen 
zu echter, großliniger Virtuosität sind auf diese Weise zu 
dem fatalen Typ des sogenannten „guten Musikers" zurück- 
geschraubt worden, die schöpferische Phantasie ist unter 
Vormundschaft der sachlichen Wissenschaftlichkeit geraten 
und die 
ernannt. 
Es 



. 




Langeweile wurde zur obersten Tugend 



bedenklicher 



man 



Fehler, wollte 
also 



solle 



nun 





wäre allerdings ein 
sagen: der ausübende Künstler 

fröhlich darauf los musizieren und singen, 
sich um seine Vorlage nur so obenhin kümmern und 
allem unbesorgt tun, was er Lust habe, dann werde er 
sicher ein Genie und eine Persönlichkeit. Rezepte 




Methoden dafür gibt es überhaupt nicht, der entscheidende 
Impuls der Leistung kommt immer aus der Natur selbst. 
\, was von außen geschehen kann, ist die Verhütung der 





durch 



eines 
falsche 




Abhängigkeit angewiesenen Na 

ie. Solche 







es 
in 



dem heute geltenden Begriff der sachlichen Reproduktion. 
Sie ist eine philiströse Selbsttäuschung und in der Musik 

Wir können freilich nicht zurückkehren 





zur freien Improvisation der klassischen und früh-roman- 
tischen Zeit, deswegen nicht, weil diese Zeit sich ihre Auf- 




zum größten Teile 




selbst stellte, während die 



heutige ausübende Kunst sich vorwiegend auf die gegebene 
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ältere Literatur stützt. Das Problem der ausübenden Kunst 
unserer Tage liegt darin, vom pädagogischen Schulbegriff 
Reproduktion aus zu einer neuen, sachlich gefestigten 
und doch persönlich ungebundenen Improvisation zu ge- 
langen. Das mag theoretisch formelhaft klingen, und doch 
ist schon außerordentlich viel gewonnen, wenn wir es nur 

i den Begriff der Improvisation als der eigentlich 




höchsten und einzig wahrhaften Art der Kunstübung anzu- 
sprechen und festzustellen. Der Weg dazu wird um so 
leichter zu finden sein, je intensiver die ausübenden Künstler 
sich mit der schaffenden Kunst der eigenen Zeit be- 

;en. Aus ihr, nicht aus der historischen Wissenschaft 
fließen für uns die Gesetze des Vortrags stiles auch der 
älteren Kunst Aus ihr ist der Stil der heutigen Improvisation 
zu finden, und nur an dem Mut, sich ihr zuzuwenden, kann 
auch die Kraft der Persönlichkeit wieder erstarken. 
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MUSIKALISCHE HINTERWELTLER 

(1921) 

s wäre seltsam, wenn eine Geistesströmung, die mit 
einstweilen dauernd steigender Kraft das öffentliche 
und persönliche Leben erfaßt, nicht auch in der Musik Gel- 
tung beanspruchte, sei es nun als klingende Musik selbst 
oder als Art der Musikbetrachtung. Die neue Frömmigkeit 
ist eine solche Strömung. Mag sie sich als arisch teutonisches 
Christentum Chamberlainscher Prägung, als Schelerscher 



Neu-Katholizismus, als Keyserlingscher Ost-Kult, als Steiner- 
sche Jheosophie, als Reformbewegung innerhalb der Kirchen, 
als Neigung zum Okkultismus zeigen, mag sie in der gegen- 
wärtigen Jugendbewegung die verschiedenartigsten Formen 
annehmen — gerade diese Mannigfaltigkeit und Gegen- 
sätzlichkeit der Erscheinungsarten läßt auf eine tieferliegende 
Ursache schließen. Eine beträchtliche Anzahl ernsthafter 
Menschen sieht in dem Vorhandensein einer solchen Bewe- 
gung, unbeschadet kritischer Stellungnahme zu einzelnen 
ihrer Auswüchse, den Beginn einer seelischen Regeneration, 
die naturgemäß zunächst leicht dem Irrtum, dem Charlata- 
nismus, dem Aberglauben verfällt, ohne daß dadurch die 
subjektive Wahrhaftigkeit des Impulses, die objektive Richtig- 
keit und Notwendigkeit des Triebes in Frage gestellt würde. 
Andere, nicht minder ernsthafte, erkennen in dieser Be- 
wegung das Symptom eines seelischen Zusammenbruches, 
eine psychische Niedergangserscheinung, beruhend auf dem 
Bedürfnis, in der Welt der Wunder, der Mystik, der Exotik 
oder auch des strengen, unerschütterlichen Dogmas Ersatz 
zu finden für gestürzte Götter, ein Rauschmittel zu ge- 
winnen, um die an sich selbst verzagende Seele zu betäuben, 
wofür es dann ganz gleich ist, ob man dieses Seelen-Nar- 

n aus dem Buddha- oder dem Marien-Kult, aus den 

den Lehren der Ortho- 





Mitteilungen der Geisterwelt 

doxie, durch Offenbarung oder durch Spekulation bezieht. 
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Eine spätere Zeit eist wird erkennen können, welche von 




g der Gegenwart im Wesen 
erfaßt, ob sich hier seelische Erstarkung oder Erschlaffung, 
romantische Hysterie oder produktive Religiosität, reaktio- 
näres Verdämmern oder aktives Erwachen kundgibt Gegen- 
wärtig sehen wir beides gemischt und sind kaum in der 
Lage, anders als nach persönlichem Ermessen zu urteilen. 
Es ist gerade deshalb wichtig, die Spiegelung dieser Be- 
wegung in der Kunst zu beobachten, denn hier treten die 
treibenden 







und Malerei unserer Zeit bieten schon heute reichhaltiges, 
äußerlich leicht durchforschbares Material. Bei ihnen aber 
ist die Naivetät der Aussage durch naheliegende Gefahren 
bewußter Tendenz, intellektueller Spekulation, absichtsvoller 
Zweckhaftigkeit in Frage gestellt. Diese Trübungen fallen 
bei der Musik fort. In ihr vollzieht sich die reinste Dar- 




g seeuscner urunakralte, sie vermag deshalb am 
ehesten Auskunft zu geben über das, was wird oder doch 
werden möchte — vorausgesetzt, daß die Fragestellung 
richtig erfolgt. 

Religiöse Musik im stofflichen Sinne hat die Gegen- 
wart nicht oder nur in sehr geringem Maße aufzuweisen. 
Dem Gebrauchsbedarf der Kirchen ist durch frühere Jahr- 




vorgesorgt und die Ausführungsbedingungen sind 
durch den Verfall der Chöre, die Geringwertigkeit sonstiger 
verfügbarer Mittel und die — von wenig Ausnahmen ab- 
gesehen — allgemeine Zurückdrängung der Musik inner- 
halb des Gottesdienstes zu wenig lockend, um einer starken 
Produktion Anreiz zu geben. Die neuen Religionsgemein- 
schaften aber haben bisher wenig kunstschöpferische Kraft 




erwiesen. Es ist indessen gar nicht so wichtig, ob 

in welchem Maße das kirchenmusikalische Schaffen eine 



Steigerung erfahren hat. Entscheidend ist vielmehr die Ein- 
stellung des heutigen Menschen, sei er Komponist oder 
Hörer, zum Urphänomen der Musik überhaupt Es kommt 
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nicht darauf an, daß wir Passionen und Kantaten hören, es 
kommt darauf an, wie wir hören, und dieses Wie ist abhängig 1 
von unserem Willen und unserer Phantasiekraft. Es kommt 
nicht darauf an, daß der Musiker Oratorien und fromme Ge- 
sänge komponiere, es kommt darauf an, aus welcher see- 
lischen Disposition heraus er den Ton anschlägt und was 
für Bezirke des Innenlebens er dadurch öffnet An einem 
scheinbar paradoxen Beispiel erläutert: es wäre denkbar, 
daß jemand durch den Vortrag eines Walzers in trans- 
zendente Gebiete führt und durch die Wiedergabe eines 
Trauermatsches belustigt. Für den zweiten Fall gibt es 
Beispiele zur Genüge aus der parodistischen Literatur, für 
den ersten Fall ist es nicht unstatthaft, an Beethovens Varia- 
tionen über den Walzer von Diabelli zu erinnern. 



■ i 

* 




auch hier erst die Variationen den grandiosen Aufschwung 
bringen, so ist doch das grundlegende Thema keineswegs 

Vi 



belanglos. 




r liegen diese Variationen von vorn- 

— freilich hätte niemand 



herein im Thema eingeschlossen — 
außer Beethoven sie darin zu finden vermocht. Aber die 
Tatsache bleibt bestehen, daß er eben in diesen Variationen 

r als einen Walzer von Diabelli 

Werkes nichts 




nicht weniger und nicht 

und daß das Gesamtbild 





in 

anderes ist als die Wiedergabe des Diabelli-Walzers durch 
Beethoven — wie er ihn sieht. In diesem Wie der Musik- 
empfindung ruht das Kriterium. 

Es kann nun keinem Zweifel unterliegen, daß die Art 
Musil^ zu empfinden und zu hören in den letzten Jahren 
einen auffallenden Wandel erkennen läßt. Die Veränderung 
zeigt sich äußerlich an Umgestaltungen der klangorganischen 
Erscheinung: der Formstruktur, der Behandlung von Har- 
monik, Melodik, Stimmführung, Instrumentation. Aber diese 

en sind nicht Selbstzweck. Sie sind Folgen einer 
tiefgreifenden Änderung der seelischen Disposition, aus der 
sich zunächst eine andere Art innerer Hör- und Empfäng- 
nisbereitschaft der Musik gegenüber, weiterwirkend dann 
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die Umgestaltung ihrer klangorganischen Erscheinung er- 
gibt. In der Bewußtmachung dieser Zusammenhänge, in 






der Erkenntnis der Voraussetzungen, aus denen sie folgen, 
liegt die Aufgabe der Musikbetrachtung. 

Nimmt man die gegebenen Tatsachen: hier das Vor- 
handensein einer scheinbar extravaganten, allmählich in der 
äußeren Anerkennung fortschreitenden Musik aus neuen 
seelischen Bedingtheiten, dort das Vorhandensein neuer meta- 
physischer, mystischer, kirchlicher, theosophischer, okkultisti- 
scher Geistesströmungen, so liegt die Versuchung nahe, 
beide Erscheinungen unmittelbar aufeinander zu beziehen. 
Es ergäbe sich daraus nicht nur ihre absichtslose Parallelität, 
ihr Ursprung aus gemeinsamer Wurzel, sondern darüber hin- 
aus ließe die Musik sich deuten als 




Gestaltung 

und Bestätigung irgendeines einzelnen dieser Bekenntnisse. 
Solche Versuche sind jetzt in der Tat unternommen worden, 
und zwar von verschiedenen Seiten her. In der Scihriften- 

Stimmen aus der deutschen christlichen Studen- 




■ 



tenbewegung" ist eine Abhandlung von Franz Spemann 
erschienen. Sie nennt sich „Die Seele des Musikers", Unter- 
titel „Zur Philosophie der Musikgeschichte"*). Spemann 
geht allerdings auf die neue Musik überhaupt nicht ein, 
weil er sie für indiskutabel ansieht Er hält bei Bach und 
Händel, in Beethoven erblickt er nur noch „die Trümmer 
des göttlichen Ebenbildes", seine Musik ist die „mächtigste 
und zugleich edelste Verkörperung der Sehnsucht des mit 
der göttlichen Offenbarung zerfallenen Menschen". Von 
eren erfahren nur Mendelssohn und Robert Franz 
positive Einschätzung, weil Spemann in ihnen Bach- und 
Händel-Schüler zu finden vermeint Es wäre nicht ange- 
bracht, über diese Schrift mit ironischem Lächeln hinweg- 
zugehen. Spemann hat echten Enthusiasmus, dazu, inner- 
halb seines Erkenntnisbezirkes, ein reines und sicheres 




*) Furche-Verlag, Berlin 1921. 
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Kunstgefühl, seine Frömmigkeit ist nicht nur Lippengewandt- 
heit, sie kommt aus gläubiger Überzeugung. Auch schreibt er 
nicht als Fachwissenschafter, sondern für einen gewiß nicht 

soll daher 









' 



hier nicht polemisch betrachtet werden, das hieße sie fach- 
inhaltlich zu ernst nehmen und ihrem Charakter unrecht 

ist sie 








^^^^ 



om jener z,eitoewegung, 
die in der Ekstase des Glaubens, allein das Heil sucht und 
dadurch einen beträchtlichen, nicht den schlechtesten Teil 
der Jugend einer erschreckenden Verengung geistiger Ur- 



< 




i ■■ 









Aus anderer, sachlich gediegener fundierter Einstellung 
hat Erich Schwebsch seine Schrift „Anton Brückner. Ein 

g zur Erkenntnis von Entwickelungen in der Musik" 
Sie ist erschienen in der Sammlung „Wissenschaft 
und Zukunft, herausgegeben vom Bund für anthroposophi- 
sehe Hochschularbeit"*), kommt also aus der Welt Rudolf 
Steiners und enthält, kurz gesprochen, nicht mehr und nicht 
weniger als die Kanonisierung Brückners zum Heiligen dej 
Zukunftskirche. Man kann sich angesichts dieser neuesten 

r-Aooloßie nicht eines gewissen traerikom 



» 








ogie nicnt eines gewissen 

Es scheint das Verhängnis des armen 
Brückner zu sein, dauernd als Protektor solcher Dinge ver- 

zu werden, von denen seine Seele nichts weiß, 
wurde er von der Wagnergemeinde bei der Be- 





'■ 



kämpfung von Brahms als sinfonischer Gegenpapst ver- 
wendet. Dann ernannte man ihn. nachdem er kurze Zeit 
als Jesuit gegolten hatte, zum musikalischen Schutzpatron 

wo er gewissermaßen als Anti- 
Beethoven, zum mindesten als Erfüller Bachs und Beet- 

gefeiert wird. Die Vermutung liegt nahe, daß 







Schwebsch, Lehrer an der freien Waldorfschule in Stutt- 
gart, vielleicht auf diesem Wege zu der Erkenntnis Brück- 






*) Der 



» 




Tag" A.-O. 
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ners 







einer 



>> 





Mehr 



n, neuen Christusverkündigung" gelangt ist. 
darf man nun nicht erwarten. Bedauerlich ist nur, daß 
eine so hohe und reine Kunst wie die Anton Brückners 
wegen ihrer — im besten Sinne des Wortes gesprochen 
— Einfältigkeit dauernd tendenziösem Mißbrauch ausge- 
setzt ist Um so bedauerlicher, als diese Musik bei aller 



auerlicher, 

Großartigkeit der Phantasie und Fülle der Kraft doch als 

sehr unproblematisch ist wofür 





ist, 

hat 



Viele 



. Erscheinung 
Schwebsch auch ein richtiges und feines Gefü 
seiner Einzelausführungen über die Persönlichkeit und Psy- 
chologie Brückners, über die Gesetzmäßigkeit der 




e- 



ren Formstruktur, die Thematik und andere musikalische 
Eigenheiten sind, trotz mancher Einseitigkeit, aus liebe- 
vollem Verstehen erfaßt und mit anregender Eindringlich- 
keit dargestellt Schwebsch macht sich die bereits mehrfach 
betonte Erkenntnis zu eigen, daß für die Würdigung Brück- 
ners nicht die durch Beethoven geschaffenen Maßstäbe ver- 
dürfen, sondern 'daß hier aus anderen kultu- 





rellen und individuellen Bedingtheiten ein neuer sinfonischer 
Typus erwachsen ist Er biegt diese richtige Erkenntnis 
aber fortwährend für seine theosophischen Zwecke um. So 



gelangt er schließlich zu einer Deutung des Brucknersdien 
Gesamtwerkes, die zwar angeblich mit programmatischer 
Auslegung nichts zu tun haben soll, in Wahrheit aber mit 
ihrer plumpen Unterstellung mystisch allegorischer Hand- 



lungen 

volle 



in der sechsten Sinfonie erscheint der geheimnis- 



„Dreizehnte" als .„kosmische Christuswesenheit" 
in Programmachferei schwächlichster Art verfällt 

Im übrigen soll auch diese Schrift hier nur als Zeit- 
symptom verzeichnet, nicht kritisch zergliedert werden. Sol- 
ches hätte wenig Zweck. Autoren wie Schwebsch oder 
Spemann werden sich nie etwas beweisen oder ernst- 
haft bestreiten Lassen. Was sie denken und schreiben, ist 
für sie Kundgebung intuitiver Offenbarung, sie werden jedes 
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igion 



Argument mitleidig lächelnd beiseite schieben als charakte- 
ristische Äußerung einer profanen Natur, der die Gnade der^ 
Erleuchtung eben versagt geblieben ist. Soweit aber eine 
Publikumswirkung in Frage kommt, werden solche Ver- 
öffentlichungen starken Eindruck nur bei Lesern machen, 
die dieser Betrachtungsweise von vornherein bereitwillige 
Gefolgschaft leisten. Bei allen anderen wird die Gewalt- 
samkeit der Deutungsversuche eher Mißtrauen hervorrufen 
als Zustimmung, und mancher innerlich Zweifelnde wird 
vielleicht gerade durch solche Kundgebungen leichter die 
kritische Einstellung gegenüber dem Totalproblem dieser 
Zeiterscheinungen finden, als es ihm auf dem Wege religions- 
philosophischer Betrachtung möglich wäre. 

Ernsthaft beachtenswert sind solche Schritten aber in- 
sofern, als sie an die Frage des Verhältnisses von 
und Musik überhaupt und zugleich der Urteilsbildung gegen- 
über zeitgenössischer Kunst rühren. Es ist fraglos richtig, 
daß die Musik, soweit sie nicht im Klischee erstarrt ist, 
feinste Spiegelung und überbegriffliche Deutung des see- 
lischen Zeitgeschehens bringt. Falsch aber ist es, sie darauf- 
hin in irgendeine kirchlich oder begrifflich oder selbst offen- 
barungsmäßig fixierte Weltanschauung einspannen, sie also 
gleichsam als künstlerischen Kommentar außerkünstlerischer 
Dinge benutzen zu wollen. So gewiß die vom wahrhaften 
Genie geformte Musik alles in sich schließt, was Geist und 
Seele des Menschen gedacht und erfahren haben, so ge- 
wiß wird sie alles dies nur in logisch unfaßbarer Ordnung, 
außerhalb jeder begrifflich erkennbaren Systematik zeigen. 
Eben darum sind selbst solche Musikwerke, die nachweis- 
lieh 1 dem Dienste einer bestimmten, dogmatisch umgrenzten 
Weltanschauung ihr Entstehen verdanken, also alle großen 
Schöpfungen der katholischen und protestantischen Kirchen- 
musik ohne heimliche Freigeisterei ihrer Urheber in der 
Wirkung weit über die ursprüngliche Zweckbestimmung, 
über die jeweilige Symbolik der Konfessionen und Kirchen 
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hinaus bis an den tiefsten menschlichen Gefühlskern ihrer 
Bekenntnisse gedrungen, wohin diese selbst nur ahnend 




\i 



i drangen, 

gelangen konnten. So sicher man aus den Messen Pale- 
strinas oder den Passionen und Kantaten Bachs vieles über 
das Wesen des mittelalterlichen Katholizismus oder des 
neuzeitlichen Protestantismus erfahren kann, so unmöglich 
wäre es, die eine oder andere der beiden Künstlererschei- 

Totalität aus den für sie bestimmenden kirch- 




nungen in 

liehen Grundbegriffen völlig zu erfassen. Religion als welt- 
anschauliches Bekenntnis und Kunst als schöpferische Tat 
stehen zueinander nicht im Abhängigkeitsverhältnis von Ur- 
s sache und Wirkung. Sie sind zwei Lebenstriebe aus einer 



Wurzel, genährt und erfüllt von den gleichen Säften, durch 
vielfache innere Beziehungen einander verbunden, aber doch 
jeder unabhängig vom anderen und bei oft überraschend 
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in 




& 



Wesen und Willen, Damit ist keineswegs gesagt, daß etwa 
die Kunst eine Art verbesserter, von allerlei trüben Zu- 



sätzen gereinigter Religion sfeL Es kommt darauf an, die 
Parallelität beider zu begreifen, einzusehen, daß nicht die 
eine Vorbild oder Idealisierung der anderen ist, sondern daß 
erst beide zusammengefaßt die seelische Kraft ihrer Zeit 
darstellen. 




Wird diese Parallelität der Erscheinungen 
und kommt nun jemand, der die Kunst im allgemeinen oder 
die einer einzelnen Persönlichkeit in den Schraubstock eines 
besonderen Bekenntnisses preßt, so begeht er damit nicht 
nur einen Mißbrauch der von ihm angeblich verehrten Kunst. 

X 

Er versperrt sich außerdem der Erkenntnis der von ihm ge- 
suchten Zusammenhänge. Sie sind nicht, wie er meint, 
im kleinen, einzelnen zu finden, wohl aber in den Ähnlich- 
keiten der inneren Bewegungskurven des Ganzen. Das Pro- 
blem der modernen Musik ist gewiß keine Sonderangelegen- 
Fachmusiker, der Theorieprofessoren oder Ge- 

Es ist aber ebensowenig eine Ange- 
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legenheit der Theologen oder Magier. Es ist ein Problem des 
heutigen Menschentums überhaupt, ebenso wie die religiöse 
Bewegung in all ihren verschiedenartigen Äußerungen. 
Beiden gemeinsam ist der Zug zum Irrationalen. So wenig 
man aus dieser Übereinstimmung stoffliche Beziehungen 
ableiten kann, so wichtig ist die Erkenntnis des gleich- 
laufenden Grundzuges. Sie erst gibt die Möglichkeit des 
Überblickes, der Erfassung des sachlich Wesenhaften. Nur 
aus solchem Gesichtspunkt kann eine „Philosophie der Musik- 
geschichte", ein „Beitrag zur Erkenntnis von Entwicklungen 
in der Musik" gewonnen werden. Was darüber hinausgeht 
und die Lehren des religiösen Glaubens oder irgendeiner 
anderen übersinnlichen Anschauung unmittelbar auf die 
Kunst übertragen will, ist Hinterweltlerei, phantastischer 
Spuk, Pfäfferei, die nicht Erkenntnis schafft, sondern Aber- 
glauben und Heuchelei. 
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DER SINFONISCHE STIL 










Tn dem Rundbau der großen Halle drängen sich viele 
* tausend Menschen schweigend aneinander, blicken auf 
den altarartigen Holzbau unter der Kuppel. Dort sitzen 
etwa hundert Leute, Mit seltsamen Instrumenten bringen 
sie merkwürdige Geräusche hervor. Scheinbar willkürlich, 
jeder betätigt sich auf andere Weise, nur einzelne kleine 

alles 




Gruppen zeigen Einheitlichkeit. Und doch 
nach bestimmten Gesetzen, kündet Gleichmäßigkeit des 
Wollens. In der Mitte, allen sichtbar, führt ein Mann 
mit stummer Zeichensprache Befehl Die Tausende unten 
im Raum und auf den umkränzenden Galerien 




läuschen den Klängen. Kein Wort fällt, weder bei ihnen 
noch dort oben. Plötzlich endet das seltsame Massenge- 

Die künstlich zurückgehaltene Spannung der Lau- 




« 




sehenden entladet sich in gewaltsamen Ausbrüchen. 
Kontakt zwisdien jener kleinen Gruppe aus wortlosen Tönen 
Sprechender und der hörenden Masse wird zum wiederum 

, aber laut 







Man nennt solches Begebnis ein Sinfoniekonzert. Das 
Bild, gleichviel ob es sich im größten oder im 
kleineren Rahmen abspielt, ist den Menschen unserer Tage 
etwas Gewohntes. So gewohnt, daß sie darüber das Selt- 
same des Vorgangs nicht mehr bemerken, sich seiner zum 
mindesten kaum bewußt werden. Und doch ist hier ein 
Phänomen von 





Die Menschenstimme singt. Sie singt Töne, die aus 
dunklem Gefühl aufquellen, Töne, die erzählen von un- 
gelösten Geheimnissen der Seele, sie nicht lösen, sie nur 
aus 
akustischen Gestalt formen. Doch diese Gestalt schwebt 








frei. 




ist gekettet an die erzeugende 




Kehle, die sie mit den Lauten der 





sie 
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nur mit Hilfe dieser Laute zu formen vermag. In den 
Lauten aber liegt eingeschlossen der Begriff. Selbst wenn 
Laute sich nicht zum festen Wort ballen, wenn sie 
freie Vokale bleiben, schwebt der Begriff ungeformt, doch 
angedeutet über ihnen, hemmt den Schwung des Gefühls, 
belastet ihn mit Vorstellungen, die zum Begrifflichen hin- 







Das Gefühl aber will frei sein. Es sucht den Bin- 

■ 

düngen des umklammernden Wortes und Begriffes zu ent- 
kommen, es will tönen, ohne zu sagen, will sprechen, ohne 
zu denken. So sucht es nach einem Mittler, der das 
Klingende der Stimme hat ohne ihr Gebundensein an den 
menschlichen Sprachlaut. Dieser Mittler ist das Instrument. 



■1 

$ 

■■■ 

T 



*J 






singt. 




seine 




-.■ 



ringen 

aus Urtiefen des Gefühles, machen Unbewußtes bewußt, 
wecken es zur aufschwebenden Klangerscheinung. Diese 
Erscheinung aber ist durch keinerlei menschliche Hemmung 
mehr dem körperlichen Organismus verbunden. Mehr noch : 
sie besitzt eine Mannigfaltigkeit der Farbe, des Klangcharak- 
ters, des Umfanges, die der Stimme unerreichbar ist. 
nur ist ihr verlorengegangen: der unmittelbare seelische 



' 




Mitlaut, die Blutwärme, die aus der Stimme strahlt und das 
innere Mitschwingen des Hörenden bedingte. Die Ver- 
geistigung, die der Instrumentalton brachte, mußte erkauft 
werden durch Entsinnlichung der Wirkung, Aus der mensch- 
lichen Stimme spricht stets das Geschlecht 
talklang ist geschlechstlos. Er ist ohne Eros. 
Es ist ein geheimnisvoller Vorgang, der si 
vom vokalen zum instrumentalen Ton auss 



ij 






' 



mente finden sich zu allen Zeiten, ursprünglich wurden sie 
meist zu Nebendiensten verwendet. Gelegentlich, in alten 

- 

andlungen, wohnt ihrem Klange eine symbolische 

er- 



.i 












Ton und Charakter dieser alten Instrumente ist 
dem sinnlich Animalischen schroff abgewandt. Es ist der 
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mächtige, eherne Klang der Zinken und Posaunen, der 
ätherische, frei emporstrebende der Flöten, der kurz ge- 
rissene, sprunghaft verfliegende der Harfen, Die blasenden 




mit abstraktem Ton herrschen vor. Die Orgel 
bewahrt bis zur letzten Steigerung bei Bach diesen sphärisch 







kalten, unirdisch geisterhaften, von allen 

Blutes unbeschwerten Ton. Das Bedürfnis nach instrumen- 







gestaltung wurzelt zunächst im Verlangen 
kühlem Gegensatz zur lebendigen Menschenstimme, nicht 
im Willen zu ihrer Verdrängung oder gar sinnlichen Über- 
steigerung durch den innerlich vibrierenden Ton. Solcher 
Wille regt sich erst in der Spätzeit des Mittelalters. 
Saiteninstrumente mit gestrichenem, langgezogenem, zitternd 
bewegtem Ton geben ihm Ausdruck. Hier erst wächst 
der Menschenstimme der ebenbürtige, gleiches erstrebende 






er heran, langsam zwar, ursprünglich der 
des geblasenen und gehauchten Tones, seinen Stilgesetzen 
Untertan, allmählich aber sich befreiend, Beweglichkeit und 
Schmelz erlangend, mit der Stimme wetteifernd, ihr die 
Gesetze der Tonbildung, des Laufwerkes, des Ausdrucks 
ablauschend, immer mehr sie überflügelnd, schließlich auch 
die Blasinstrumente unter die Ausdruckseesetze des Streich- 



1 



! 




'• 



zwingend, sie zum Gesangsstil bekehrend. Um 
1700 ist nach langem, hartem Kampf der Formen die Violine 
als der vollendete Typ des Streichinstrumentes anerkannt. 
Gestaltungen von unübertreffbarer Meisterschaft liegen vor, 
Das scheinbar Unmögliche : Vollendetes, nicht mehr zu Ver- 
kommendes zu schaffen, ist gelungen. Dieses Instrument 
ist kein Mechanismus, Es ist ein körpergewordenes Wunder, 



■ 








ein elementar Naturhaftes, wie die Menschenstimme selbst, 

räftiger, von den 
Hemmungen des menschlichen Organs unabhängig. Es 
bildet seine Familie im vierstimmigen Chor, wie die Men- 
schenstimme. Es singt und klagt gleich ihr, doch ohne 
Worte. 



• ^ i: . » - ' ■• 



319 



■ 






•' 






An diesem Vorbild naturhaft gewordener Kunst ge- 
winnen auch die Blasinstrumente erst ihre wahre Kraft Die 
Mannigfaltigkeit der Erscheinungen wächst Bleiben sie 
schon mechanischen Gesetzen unterworfen, so schafft doch 
ein reger Erfindungstrieb, immer beflügelt von der Vor- 
stellung des geschmeidigen, warmen Violintones, hochge- 
steigerte technische Möglichkeiten» Die Charaktere scheiden 
sich, formen sich klarer. Die Gruppe der schweren Bläser: 
Trompeten, Posaunen, Tuben, prägt das strahlend Harte, 
metallisch Glänzende des Messingkörpers im Klange aus. 
Die leichter gebauten Hörner gewinnen aji Kraft und idylli- 
schem Reiz des Tones, die Starrheit der Holzbläser löst 
sich in gesanglichen Wohllaut Bisher meist getrennt von- 
einander, fügen sie. sich allmählich zum mehr und mehr an- 
schwellenden, Streicher- und Blechgruppe ergänzenden Chor, 
ihre Gegensätzlichkeit und damit die in ihnen eingeschlosse- 
nen Klangcharaktere schärfer ausbildend. Die Flöten ver- 
feinern und individualisieren Klang und Laufwerk, Oboen 
und Fagotte verlieren die Rauheit der Marschinstrumente, 
gewinnen an Beweglichkeit und Lieblichkeit des Tones. 
Zuletzt, fast am Abschluß dieses großen Erwachens d$r 
Instrumentalzungen erscheint gegen Ende des 19. Jahr- 
hunderts das vollkommenste Instrument der Bläserfamilie: 
die Klarinette, beseelt singend fast wie die Violine, an Ge- 
läufigkeit und Innigkeit des Tones wetteifernd mit ihr: 
das Gegenbild des idealen Streichinstrumentes, 
gleich ihm unmittelbar der reinen seelischen Mi 
gänglich, dafür das Verklärte, Unirdische des 
um so zarter bewahrend. 

Dieses alles fügt sich nun zur Einheit: kein notdürftiger 
Ersatz der Menschenstimme, auch nicht ihr dienstbarer Be- 
gleiter. Eine Welt tür sich, tief wirkenden Gesetzen Unter- 
tan, dem Bedürfnis nach neuer, bisher unerhörter Art klang- 
licher Gestaltung entsprungen. Weit entfernt bleibt die 
Menschenstimme, in einer anderen, sinnlich schönen, aber 





ganz 
zu- 
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gebundeneren Welt. Diese hier dagegen ist frei, frei dem 
Spiel, frei der schweifenden Phantasie, frei dem ins Uner- 



meßliche bauenden, das Begriffliche überspringenden Ge- 
danken, frei dem innerlichst drängenden, Geheimnis durch 




lösenden, zum Bewußtsein strebenden Gefühl. 
Diese ungreifbare und doch sinnlich tief erregende Welt 
der Klänge stellt sich dar in jenem Bilde der wortlosen 
Tönen stumm lauschenden Masse, im Bilde des Sinfonie- 




rtes. Wie aber formt sich das Wortlose, woher ge- 
winnt es Kraft der Mitteilung? 

Der Wille zur Sinfonie bedeutet Wille zum Instrumen- 
talen. Er erwacht gleich dem Willen zur Oper und zum 
Oratorium in der Zeit, in der das vokal gerichtete Musik- 
empfinden des Mittelalters anfängt, sich in das instrumentale 
Empfinden der Neuzeit umzuwandeln. Er läßt sich aber 
nicht wie Oper und Oratorium und die älteren Gattungen 
der Messe, Passion, Kantate zu einer Verschmelzung vokalen 
und instrumentalen Empfindens bestimmen. Er strebt nach 
Ausschaltung aller vokalen, nach Sammlung und Steigerung 
aller instrumentalen Kräfte. Die Geschichte dieser Zu- 
sammenfassung des instrumentalen Ausdrucksvermögens ist 
die Geschichte der musikalischen Neuzeit und zugleich der 
Sinfonie. 



Das Erwachen des Willens zum Instrumentalen war 
Erwachen des Willens zur Idee in der Musik. Diese Idee 
kann primitiver Art sein, sie kann die Vorstellung nur eines 
Volkstanzes bedeuten. Sie fordert trotzdem Fähigkeit zur 
Erfassung der Musik aus der Sprache lediglich musikeigener 
Mittel, zur Umsetzung dieser Sprache in mehr oder minder 
abstrakte Vorstellung. Sie setzt beim schaffenden Künstler 



ein Ausdrucks-, beim mitschaffenden Hörer ein Empfängnis- 
vermögen voraus, das der begrifflichen Stütze nicht mehr 
bedarf. Sie will Übermittlung außerbegrifflicher Vorstel- 
lungen lediglich durch Auswirkung klangsinnlicher Reize. 
Das Verlangen nach einer solchen außerbegrifflichen 
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das Streben nach 



und der 



Vorstellungszone 



einer Verständigung, 

der 



die der Logik 
gemeinen Sprache ent- 
rückt ist, bildet den eigentümlichen Grundzug der Instrumen- 
talmusik und damit den Urtrieb zur Sinfonie. Aus diesem 
Jneb spricht der schöpierische Wille eines neuen Zeit- 
alters, spricht die Ahnung einer begrifflich unfaßbaren Welt. 
Sie im Gleichnis des Klanges faßbar zu machen, das Un- 
sagbare zu sagen in einer Gestaltung, die der Vermitt- 
lung des Begriffs nicht bedarf, auch nicht, wie die Vokal- 
musik, der Anlehnung an ihn — das ist Sinn und Wille 
des instrumentalen Stiles überhaupt. 

Ihm bieten sich verschiedene Betätigungsmöglichkeiten. 
Zunächst die unbegleitete Solomusik. Sie versucht, das 



u 
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vermögen des einzelnen Instrumentes aufs höchste 
zu entwickeln. Dann die begleitete Solomusik. Sie gesellt 
dem konzertierenden Instrument eine Gruppe von unter- 
geordneten als belebenden und steigernden Gegensatz. 
Weiter die Kammermusik als Vereinigung mehrerer gleich- 
berechtigt konzertierender Instrumente. Zuletzt die sinfoni- 
sche Musik, die den solistischen konzertierenden Trieb mehr 
und mehr zurückdrängt und dafür auf eine großgefaßte 
Gegenüberstellung und Vereinigung der Gruppen zielt. Diese 
verschiedenen Gattungen bilden sich erst allmählich heran, 
entsprechend dem Wachstum und der Kräftigung des in- 
strumentalen Vorstellungsvermögens. Die Solo- und be- 
begleitete Solomusik gelangt am frühesten zur Selbständig- 
keit. Die konzertierende Ensemblemusik folgt. Erst als 
der konzertierende Spieltrieb Musiker und Hörer zur Dar- 
Stellung und Erfassung der instrumentalen Sprache auch 
in ihten feineren Ausdruckswerten herangebildet hat, ist 
die Voraussetzung gegeben für die Entfaltung des sin- 






fonischen Stiles. 

Dieser Entwicklungsstand war erreicht ungefähr um die 
Mitte des 18. Jahrhunderts. Er schloß in sich die im Gegen- 
satz zu ursprünglich einsätzigen bereits dreisätzige, also 
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auf Ausbreitung kontrastierender Stimmungen bedachtneh- 
mende Struktur der Form. Die orchestrale Zusammensetzung 
zielt auf Überwindung des solistischen Elementes durch das 
sinfonische. Im einzelnen freilich bleibt der konzertierende 
Spieltrieb noch maßgebend, er dient jetzt als Wegbahner für 
die sinfonischen Ausdrucksmöglichkeiten. Namentlich die 
südwestdeutsche, um Mannheim sich gruppierende Sin- 
fonikerschule schreitet auf dieser Bahn der sinfonischen Aus- 
drucksbildung voran. Die gleichzeitig schaffende Wiener 
Schule und in Norddeutschland Philipp Emanuel Bach er- 
streben Bereicherung der orchestralen Darstellung durch 
Einbeziehung solistischer Wirkungen. Die Werke dieser 
Frühsinfoniker tragen noch durchweg experimentellen Cha- 
rakter. Sie tasten und fördern einzelnes, ohne zu einem 
klar erschauten Bilde der Gattung zu gelangen. Die erste 
Zusammenfassung aller bis dahin geförderten sinfonischen 
Stilelemente und damit die in großem Maßstabe angewandte 
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Hinausführung des sinfonischen Stiles über das Bereich der 
Spielmusik schafft Joseph Haydn. Im Laufe eines langen, 
fruchtbaren Lebens gelingt ihm die Schaffung eines sin- 
fonischen Typus, der zum erstenmal die Allgemeinbedeu- 
tung dieser Formgattung ausspricht, sie den anderen großen 
Formgattungen der Musik an Bedeutung gleichstellt und 
dadurch zur Grundlage der gesamten folgenden Produk- 
tion wird. 

Die Bedeutung von Haydns sinfonischem Typus be- 
schränkt sich nicht auf Errungenschaften formaler und struk- 
tureller Art. Durch ihn wird der bis dahin auf bescheidene 
Kräfte angewiesenen Instrumentalmusik ein hochentwickelter 
orchestraler Organismus zur Verfügung gestellt. Er er- 
weist sich fähig, Gefühlsreihen anzuregen, die an Be- 
wegungskraft und sinnlichem Anreiz denen anderer großer 
Gattungen: der Oper, der Messe, dem Oratorium gleich- 
kommen, sie aber dadurch übertreffen, daß sie nicht an ein 
bestimmtes, von äußeren Bedingungen abhängiges Vorstel- 
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lungsgebiet gebunden bleiben. Die Unbeschränktheit des sin- 
fonischen Ausdrucksgebietes, seine Losgelöstheit von Begriffs- 
fesseln, die Möglichkeit, Regungen geheimster Art frei aus- 
strömen zu lassen, mußten es in dem Augenblick zum wich- 
tigsten Betätigungsfelde aller schöpferischen Geister machen, 
wo ein Chaos neuer Ideen die Welt durchflutete. Die große 
Geistesbewegung, die in der zweiten Hälfte des 18. Jahr- 
hunderts einsetzte, in unaufhaltsamer Steigerung weiterführte 
zur französischen Revolution und dann zu den durch sie be- 
wirkten Umwälzungen konnte in keiner anderen musikali- 
schen Formgattung so unmittelbaren Ausklang finden wie in 
der Sinfonie. Die demokratische Organisation des Sinfonie- 
orchesters, der Verzicht aller Instrumente auf Einzelgeltung 
zugunsten einer Gemeinsamkeitswirkung entsprach äußer- 
lich 1 dem Gattungsideal, dem die Sinfonie zustrebte. Sie 
war der große Tummelplatz des Geistes, den sich die neue 
Zeit in der Musik geschaffen hatte, bestimmt, alle zur Teil- 
nahme heranzuziehen, denen die kirchlichen Musikgattungen 
kein Genügen, die Oper keine ernsthafte Ausfüllung gaben 
und denen die golistische und konzertierende Instrumental- 
musik ein noch zu eng abgestecktes Betätigungsfeld boten. 
Es ist kein Zufall, daß das 18. Jahrhundert sich in der 
Musik die sinfonische Gattung schuf, und daß bei dem 
großen Menschheitserwachen am Ausgang des Jahrhunderts 
gerade diese Gattung über die ersten Entwicklungsstadien 

war, sich der Aufnahme weittragender Ideen, der 
Aussprache höchststrebender Geistesregungen fähig erwies. 
Die Haydnsche Sinfonie schöpfte diese ideale Bestimmung 
der Gattung noch nicht aus. Nicht nur weil der sinfonische 
Organismus, den Haydn vorfand, noch nicht zu voller Höhe 
entwickelt war, sondern auch weil die Reibung an der 

— für Haydn die vorrevolutionäre Aristokraten- 
welt — nicht kräftig genug war, um zur Entfaltung aller 
sinfonischen Möglichkeiten zu treiben. Wie stark das Be- 
wußtsein einer anderen Umwelt auf den alternden Haydn 
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eingewirkt hat, zeigen seine Londoner Sinfonien. Angefegt 
durch die hier gebotene breite Wirkungsfläche reckt er sich 
plötzlich gewaltig, nicht nur in den äußerlichen Maaßen der 
Form, auch in der geistigen Konzeption der Werke. Hier 
sprach er zu einem Publikum, zu einer Öffentlichkeit, die 



sich im Hören des Händeischen Oratoriums herangebildet 
hatte. Dieses Bewußtsein ließ ihn tiefer Atem holen, gab 
seiner Rede einen stärkeren Schwung und machtvolleren 
Tonfall als daheim, wo solcher Öffentlichkeitsbegriff noch 
fremd und die Hörerschaft ein abgeschlossener Liebhaber- 
kreis war. Ob Haydn bei schon früherer Verpflanzung in 
eine anders geartete Umgebung der Sinfonie noch weiter 





gesteckt hätte? Die Sinfonie, die er schließ- 
lich zu solcher Höhe führte, wie in den Londoner Werken, 
war das Arbeitsergebnis seines eigenen langen Lebens. Sie 
bedurfte eines solchen Arbeitsaufwandes zunächst noch in 



engbegrenztem Kreise, um organisch zu erstarken, und dieser 
Kreis allein war es, der die erforderlichen Kräftequellen 
bot. Haydn selbst war wohl das erste wahrhaft schöpfe- 




Qenie, das sich der Sinfonie zuwandte, eine reiche, 




en zugetane, Anregungen begierig auf- 
greifende Musikernatur von unerschöpflicher Fruchtbarkeit. 
Aber seiner Persönlichkeit fehlte jener überströmende 

der erst den sinfonischen Organismus 
zur vollen Bedeutung auszuweiten vermochte. Haydns kul- 
turelle Tat war, die Sinfonie überhaupt als Kunstgattung 
großen Stils erwiesen und damit den ersten absolut zu 

us aufgestellt zu haben. Er war der 









Vollender zu sein war 
einem, der der Genialität des Musikers Haydn die höhere 



Genialität des Menschen gesellte: Ludwig van Beethoven. 













:, wie sie durch die kleineren Meister des , 18. Jahr- 
hunderts angebahnt, durch Haydn zum Typus vollendet 
war, Beethoven stürzt nicht diesen Typus. Er behält ihn 
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bei und gibt ihm abschließende Bedeutung. Die Voraus- 
setzungen dafür waren bereits vorhanden, harrten nur noch 
der Erfüllung durch die schöpferische Tat. Beethoven er- 
hob das sinfonische Kunstwerk zum Sammelpunkt aller 
Lebenskräfte der Mit- und Nachwelt, wie er in solcher Rein- 
heit und geistigen Hochstimmung noch nie erlebt worden 
war. Das Überbegriffliche der Instrumentalsprache wurde 
zu einer Höhe und Freiheit der Anschauung entwickelt, 
die an das Übersinnliche grenzt. Alles, was an 





- 



möglichkeiten in der Sinfonie lag, was die Begründung i 
Daseins gegeben und die Gesetze ihrer Entwicklung be- 
stimmt hatte, gelangte zu vollendender Entfaltung. 

Solche Steigerung konnte nicht überboten werden. Beet- 
hoven sprach zu einem Menschheitspublikum, wie es den 
Vorstellungen des großen idealistischen Aufschwungs seiner 
Zeit entsprach. Er sprach zu ihm in der gewaltigsten und 
doch reinsten Sprache, die je eine Kunst sich geschaffen: in 
der wortlosen Instrumentalmusik. Er sprach zu ihm von der 
höchsten erreichbaren Stufe der Formgestaltung aus : der Sin- 
fonie. Damit war die kulturelle Mission der Sinfonie in Erfül- 
lung gegangen, war der durch die Meister der konzertierenden 
Epoche vorbereitete, durch Haydn festgestellte sinfonische 
Typus zu menschheitumspannender Geltung erhoben. Die 
Möglichkeit einer Weiterführung hing davon ab, ob mit 
Vollendung des Haydn-Beethbvenschen Sinfonietypus die 
Entwicklungsfähigkeit der sinfonischen Gattung überhaupt 
erschöpft oder ob vielleicht noch die Gewinnung eines 
wesentlich anders gearteten Typus möglich war, der eben- 
falls die Grundlagen der Gattung bewahrte, sie aber nicht 
auf dem von Beethoven eingeschlagenen Wege zu steigern 
versuchte, sondern einen neuen, von Beethoven abseits füh- 
renden Weg zu finden vermochte. 

Dies' war in der Tat die Entwicklung, die die Sinfonie 
nach Beethoven nahm. Sie erfährt eine ähnliche Um- und 
Weitett>ildung wie die Oper. Wenn Richard Wagner die 
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Geschichte der Sinfonie als mit Beethovens Neunter ab- 

i 

geschlossen ansah und Versuche, Beethoven auf die eine 
oder andere Art fortzusetzen, geringschätzig abwies, so hatte 
er mit dem Tiefblick des schöpferischen Genies die nicht 
zu überbietende Vollendung des Beethovenschen Sinfonie- 
typus richtig erkannt. Er hätte aber ebenso die Entwick- 
lung der Oper mit Mozart für abgeschlossen und weitere 
Werke dieser Art als überflüssig erklären können. Hier 
wie dort 





ein Gattungstyp zur nrtunung g* 
wie dort aber waren damit keineswegs alle in der Gattung 
selbst 




Entfaltungsmöglichkeiten ausgeschöpft. Wie 
das Musikdrama Wagners im Anschfuß an Weber und 
Marschner als neuer Operntyp neben die Oper Mozarts tritt, 
sie nicht vollendend, nicht überflügelnd, sondern, aus wesent- 
lich anderen Gestaltungsquellen schöpfend, sie ergänzend, 
so tritt im Laufe des 19. Jahrhunderts auch ein neuer 




Sinfonietyp neben die Sinfonie Beethovens, ganz 
geartet als sie, ihr nur durch die Grundbegriffe der Gattung 
verwandt und eben dadurch ihr gleichberechtigt und eben- 
bürtig. Diesen neuen Sinfonietypus prägt und schafft 
Gustav Mahler*). 



_w 



•) Dieser Aufsatz bildete ursprünglich den Anfang des Kapitels „Der sinfonische 
Stil" in dem Buch „Gustav Mahiers Sinfonien* 4 . Er schließt daher mit den jetzt dort 
beginnenden S ätzen. 
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Zur Vergänglichkeit der Musik 

(1922) 

Aus fernen Zeiten klingt ein Klagegesang: O mors 
inevitäbilis, mors amara, mors crudelis, Josquin de 
Pres dum necasti illum nobis abstulisti . . . 

Josquin*) — wer ist er uns? Das Lexikon sagt, er 
sei um 1450 im Hennegau geboren, am 27. August 1521 in 
Gond£ als Hausbesitzer und Propst des Domkapitels ge- 
storben. In der Musikgeschichte lernt man seinen Namen 
in der Folge der großen niederländischen Meister, 
die Zeitgenossen verehrten ihn als „Fürsten der Musik" 
und Luther sagt: „Josquin ist der Noten Meister, die haben 
es müssen machen, wie er wollte, die andern Sangmeister 
müssen es machen, wie die Noten haben wollen/' Und 
„fein, fröhlich, willig, milde und lieblich" sei seine Musik, 
„nicht gezwungen noch genötigt, und nicht an die Regel 
stracks und schnurgleich gebunden, sondern frei wie der 
Finken Gesang". Der neuzeitliche Historiker setzt hinzu: 
„In den Kapellen verdrängten Josquins Tonsätze bald alles, 
was vorher dort gegolten hatte, und in der päpstlichen 
stand er in solchem Ansehen, daß man eine beliebte Motette 
sofort zurücklegte, als man erfuhr, nicht Josquin, sondern 
der nachmals kaum weniger berühmte Adrian Willaert sei 
ihr Verfasser." 

Vierhundert Jahre — und wir stehen vor einer steiner- 
nen Grabschrift. Von Josquins Werken ist nur ein Teil, 
in Sammlungen und historische Werke zerstreut, veröffent- 
licht, sein Name ist dem Laien fremd, dem Musiker ein 
Schulbegriff, nur einer kleinen Gruppe wissenschaftlich Inter- 
essierter studienhaft gewonnene Anschauung. Nicht Unacht- 
samkeit oder Vergeßlichkeit hat es dahin gebracht, Wieder- 
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*) Josquins Werke erscheinen soeben In einer Gesamtausgabe. Ihr ist der Text 
des Grabgesanges entnommen. 
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belebung wird unmöglich sein, auch wenn alle Werke Jos- 



quins leicht zugänglich sind, wenn man versuchen wollte, 
aufzuführen. Er bleibt uns fern wie ein erhabenes 



sie 
Sternbild. 





* 

n einen Glanz und nennen einen Namen, 

nicht 




alles andere bleibt Erinnerung an etwas, das wir 

niemals kennen werden, vorhanden und doch von 

■ 

einem Zauber für immer verschlossen. Keine Kunst außer 
der Musik ist ähnlicher Vergänglichkeit des materiellen Seins 
unterworfen, Architektur, Malerei, 

durch 



sprechen 



zu 



uns 




Drama, 
Jahrtausende, das 
Musikers versinkt, nur der Name ü 
Und doch kann dieses Werk nicht tot sein, nicht wirk- 




die Zeiten. 



lieh vergangen, zerstäubt wie manches 
das verdienter Vergessenheit verfiel 

den 




anderen Künsten, 
dann wüßten wir 







würde er nicht 




für uns. Es ist ein 




ges 





ein unzerstörbar Wirkendes, ungreifbar, wie das Flimmern 
des Lichtes, und doch unleugbar Wo ist Josquin, wo 
blieb seine Spur? 
. Wir lauschen zurück in die 




Ein Ton 

klingt auf. Verstehen wir, was er sagt? Was tun jene, 
die wir schöpferische Musiker nennen ? Sie bauen am Klang. 
Klang als physikalisch akustisches Phänomen ist zu allen 
Zeiten gleich. Die Zahl der verfügbaren Töne, ihr Farb- 
charakter, ihre Mischung mag sich im Laufe der Zeiten, 
namentlich durch die Entwicklung der Instrumentalkunst 
gesteigert haben. Im wesentlichen aber ist das materielle 
Wirtschaftsgut der Töne heute noch das nämliche wie vor 
fünfhundert Jahren. Was damals der abendländischen Musik 
an Tonwerten bekannt war, ist auch für die Gegenwart noch 

Klanggestaltung: die Töne im Umfang der 
Menschenstimme, nach Ganz- und Halbtonentfernungen ge- 
ordnet. Es ändert sich nicht der Ton, es ändert sich die 
Art, wie er erfühlt, modelliert wird, es ändert sich die Klang- 
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Klangbedeutung ist das seelisch Essentielle, das, aus 
begrifflich nicht erkennbaren Quellen fließend, sich am Musik- 
laut darstellt. Die Quellen ändern sich, der Laut an sich 

■ 

bleibt Der Einzelton C schwingt durch Jahrhunderte und 
Jahrtausende, er kommt im Gregorianischen Choral vor und 
im „Meistersinger" -Vorspiel, im Wohltemperierten Klavier 
und im Pierrot Lunaire. Aber, die Übereinstimmung ist nur 
scheinbar, in jedem dieser Fälle und in unzähligen anderen 
dazwischenliegenden ist es ein anderer Klang. Nicht nur 
durch veränderten Zusammenhang, durch Wechsel formeller 
und koloristischer Beziehungen. Ich löse diesen einen Klang 
aus seiner Umgebung, nehme ihn als Einzelerscheinung, 
nenne ihn nacheinander Palestrina, Bach, Mozart, Beethoven, 

könnte ihm noch viele 




Wagner, Schönberg, ich 
Namen geben - der Ton bleibt der nämliche der Schwin- 
gungszahl nach, aber der Klang ist stets neu, so mannig- 

und 



faltig in seinen Erscheinungen und Wirkungen, wie die 
Gestalten derer, die ich nenne. Hier ist ein Rätsel, an dem 
die chronologisch aufzählende Geschichtswissenschaft ebenso 
achtlos vorübergeht wie die analytische Formenlehre und 
die ästhetische Stilkunde. Wie kann etwas gleich bleiben 



und doch stets anders sein? Was eigentlich ist anders, 
wie fasse ich es? 

Im Klang liegt das Geheimnis des Lebens, die Kraft 
des leuchtenden Blickes. Der Musiker mag Melodien er- 
finden, mag Formen bauen, mag in der Satzart, in der kunst- 
vollen Behandlung der Darstellungsmittel Meister sein 
Zusammenschluß, Überzeugungswert erhält dies alles erst 
aus der primären Fähigkeit der Klangerfassung. Alles Ge- 
staltete, formell, technisch, stilistisch Erscheinungshafte der 
Musik ist äußeres Mittel, die zeugende Klangvision erkenn- 
bar zu machen, sie anderen mitzuteilen. Darum sind die 
großen Epochen der Musikgeschichte grundlegend bezeich- 
net durch bestimmte Haupttypen der Klangauffassung, die, 
je nach innerer Bedeutung, einer oder mehreren Generationen 
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bestimmende Prägung geben. Jene Zeit etwa, die wir in 
der Musik als klassische Periode bezeichnen, die Zeit Haydns, 

., Beethovens wird in den Werken ihrer Haupt- 
Vertreter wie in denen der Vorläufer und Nachfahren ge- 

Dreiklang. 

turig, Zerlegung, Zusammenfassung bestimmt nicht nur den 
Bau der einzelnen Themen und Melodien, er ordnet auch 
das, was man ihre Entwicklung und Durchführung nennt. 
Der großartige Sonatenbau. die bis auf 











e bonatenoau, die dis am die Gege 
wirkende gewaltigste Formschöpfung des 18. Jahrhunderts, 
ist, auf das schöpferische Prinzip ihrer Anlage betrachtet, 
nichts als ein Mittel, das Ürelement dieser Musik, den Drei- 
klang, in allen erdenkbaren Formen zu entrollen, zu ver- 
schlingen, zu entwirren und dann zusammenfassend zu ver- 
einigen. Beethovens Eroika ist ein Es-dur-Akkord, nicht 
mehr, nicht weniger. 
Instrumentaleinkleidung und alles, was sonst in der Partitur 
sich den Sinnen faßbar darstellt, sind Mittel, die Bedeu- 
tung dieses einen Es-dur-Akkordes, wie er Beethoven inner- 
lich aufklang, anschaulich, gefühlsmäßig 
machen. Sie mögen im einzelnen noch so genial erscheinen, 
sie mögen der Spezialforschüng und. Ästhetik weitestreichende 

ute gewähren: das Wesentliche, im tiefsten Sinne 







zu 







Schöpferische der Schöpfung liegt nicht in i 
in der Kraft, aus der Beethoven hier den Es-dur-Dreiklang 
hörte. Diese Kraft war sein persönliches Eigentum, die 
Einstellung des Klanggefühls aber auf das Dreiklangs- 
phänomen als Urtatsache der Klangvorstellung war durch 
das Zeitalter gegeben. 

Jede große geistesgeschiditliche 
ein solches klangliches Urphänomen. Wir können die Ent 




schafft sich 



Wicklung des Dreiklanggefühls beobachten vom zweiten 
Drittel des 18. Jahrhunderts an, und was sich heute in der 
Musik vollzieht, ist nichts als die letzte Zerfaserung dieses 

s, das von der Romantik des 
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10. Jahrhunderts langsam aufgelöst wurde und für die 
Gegenwart seine bindende, urzeugende Kraft verloren hat. 
Wie der tonale Dreiklang heut seine beherrschende Gel- 
tung einbüßt, so hat es Zeiten gegeben, die ihn nicht 
kannten. Der Musik Bachs, wie der polyphonen Kunst 
überhaupt, liegt er fern, selbst da, wo sie sich bereits der 
Mittel des harmonischen Stiles bedient. Für die polyphone 
Kunst ist der Einzelton Grundlage des Klanggefühles. Die 
Technik des Formbaues und der Satzkunst geht zurück 
auf das Bestreben, die diesem Einzelton eingeschlossene 
Klangbedeutung organisch zu entfalten. Das berühmte C- 
dur-Präludium Bachs aus dem Wohltemperierten Klavier 
ruht nicht, wie irgendein Werk der Klassiker oder Roman- 
tiker, auf einer grundlegenden Dreiklangsvorstellung, sondern 
erblüht aus der visionären Erfassung und Ausgestaltung 
des einen Klanges C, die grandiose cis-moll-Tripelfuge er- 
wächst aus dem einzigen Klange eis, der durch die um- 
schreibenden Themaschrilte zunächst der schöpferischen Ein- 
gebung entsprechend beziehungsmäßig charakterisiert wird 
und im Fugenbau seine klangsymbolische Bedeutung ent- 
hüllt. Dies sind nicht willkürlich entnommene Beispiele, 
die gesamte polyphone Spätkunst des Bachschen Zeitalters 
zieht ihre Gestaltungsgesetze aus dieser klanglichen Ur- 
erscheinung des einzelnen Tones. Die Wucht und Ein- 
heitlichkeit, das Elementare, aber auch das grüblerisch Tief- 
sinnige, Phantastische der Wirkung dieser Kunst ergibt sich 
aus ihrer inneren Begründung auf das für unsere Begriffe 
einfachste Klangphänomen, wie andererseits der Grund- 
charakter leuchtender Klarheit der klassischen Kunst, der 
Haydn, Mozart, Beethoven ungeachtet individueller Ver- 
schiedenheiten gemeinsam ist, bedingt wird durch den to- 
nalen Dreiklang als durchgehender Klangbasis ihrer Musik, 
und wie das Mystische, Träumerische, Exaltierte, subjektiv 
mschaftliche der Romantik der Verwirrung und Ent- 




kräftung des Dreiklanggefühls entspricht. 
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Unser gesamtes Verhältnis zur Musik wird bestimmt 
durch die Fähigkeit der Erfassung des ihr zugrundeliegen, 
den Klanggefühles, der Erspüruhg und inneren Aneignung 

, Gt- 





klanglichen Urtypus. Formanalyse, 
schichte können erklären, nicht begreiflich machen, dem 
Gefühl offenbart sich das Gefühl nur durch intuitive Er- 
kenntnis der Symbolwerte. Dieser Erkenntnis aber sind 




gezogen. Was die Musiker gestaltet haben, ist zu 
allen Zeiten trotz tiefgreifender Verschiedenheiten der kul- 
turellen Anschauungsarten das gleiche gewesen, ebenso 
wie die Leidenschaften, Freuden und Schmerzen der Men- 
schen stets die gleichen gewesen sind. Wechselnd dagegen 
sind 





zeitgeschichtlich bedingten Gesichtspunkte, aus 
dieses Menschliche 




die klanglichen 




wurde, wechselnd daher 
>ole, aus deren schöpferischer Ge- 
staltung erst die Kunst des einzelnen erwächst. Es wäre 
— für uns freilich nur theoretisch — eine Zeit denkbar, der 
das Klangphänomen des tonalen Dreiklanges gefühlsmäßig 
nicht faßbar ist. Für diese Zeit würde die Eroika, oder die 
Ouvertüre zur „Zauberflöte", oder die „Schöpfung" gün- 
stigenfalls kulturhistorisches Interesse haben, lebendige Ge- 
fühlswirkung würde ihnen versagt bleiben. Es ist schwer, 
sich dies heute für eine zukünftige Zeit vorzustellen, denkt 
man aber die genannten Werke im 15. Jahrhundert auf- 
geführt, so erkennt man den Abstand. Man darf wohl an- 
nehmen, daß' die genialsten Musiker des Mittelalters einer 
Sinfonie von Beethoven mit kaum geringerer Fremdheit 
gegenüberstehen würden, als wir einer in ihren klanglichen 
Grundbedingungen uns unfaßbaren exotischen Musik, 
kann auch diese auf ihre Gesetzlichkeit untersuchen und be- 
greifen lernen. Sie wahrhaft zu erfühlen wird nicht ge- 
lingen, weil ihr klangliches Grundsymbol unzugänglich bleibt 
Gewiß ist das menschliche Aneignungsvermögen nach 
rückwärts eher dehnbar als nach vorwärts. Elemente der 
Vererbung sprechen mit, Wissenschaft und ernsthafte Er- 
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Ziehung können manche nur der Bequemlichkeit und Ver- 
geßlichkeit zuzuschreibenden Mängel ausgleichen. Oft finden 

Werken uns selbst in neuer 






wieder, die Entdeckung Bachs 
bis Schütz, 




wir in verscnouenen wencen uns seiosr in neuer crscnei- 

seiner Vorgänger 
die Auffrischung des alten Liederschatzes im 
19. Jahrhundert zeigt, daß zeitliches Übersehen in vielen 
Fällen kein endgültiges Urteil bedeutet. Dann gewinnen 
die alten Symbole neue Kraft, und zuweilen — das Bei- 



spiel Bachs beweist es 



bedarf es erst langer Arbeit, um 




das intuitiv erfühlte Symbol mit Bewußtsein zu erfassen. 
Anders ist es, wenn dieses Bewußtsein vorangeht und das 

nicht folgen kann. Dann erkennen wir jenseits 
von uns eine Welt, ruhend in sich, bewegt von Gesetzen 
eigener Kraft, ein schönes, erhabenes Menschenwerk, das 
wir bewundern, weil wir wissen, daß der Geist es ge- 
baut hat. Aber wir können nicht hinüber. Es fehlt die 



Brücke, es fehlt 



•hHV^V 



der Klang, der uns ihr verbindet, es 



fehlt der Schlüssel des Klangsymbols, aus dem der Zauber- 
spruch des Genies diese Welt erweckt hat. 

Eine solche Welt ist Josquin, der historische Erfüller der 
niederländischen Kunst, in deren Rahmen er steht, wie 
Mozart in der Oper des 18. Jahrhunderts. Ein Zug welt- 
licher Sinnenfreude geht durch seine Kunst, deren euro- 
päische Geltung erst nachließ, als ein härterer Geschmack 

er Liedmelodien 



an 





w 










man 

üppig aufblühende, klangreiche Vielstimmigkeit des vokalen 
Satzes einzudämmen, als die färben- und spielfrohe Formen- 
freude des späten Mittelalters sich in die strengen, reinen 
Linien der Frührenaissance zusammenzog. Josquin ist noch 
eine Barockerscheinung der Gotik, von der aus die Linie der 
Geschichte weiterleitet zu den beiden großen Musikern der 

ändischen 









ce: unanao Lasso, aem 
Meister und seinem italienischen Widerspiel Palestrina. Wie 
die weltliche Herrschaft der Kirche von hier abbröckelt, 
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wie sie, gezwungen durch die Kämpfe der Reformation, ihr 
Ziel immer mehr auf die Beherrschung der Geister, auf 
Festigung mehr des Autoritäts- als des Machtgedankens 
richtet, so nimmt auch die Musik von hier aus neue Wege. 
Josquin hat noch den Zusammenklang gekannt von Welt 
und Kirche, die nicht Gegensätze, sondern ineinander lebende 
Ergänzungen waren. Er starb als Hausbesitzer und Kapitel- 

Solcher Doppelklang ist uns fremd geworden, wir 
können dies alles sehen und erkennen, wir können es be- 
wundern, es fühlend zu verstehen Hegt außer unserer Macht. 
Das zeugende Klangsymbol jener Zeit ist uns nicht mehr 
sinnlich gegenwärtig, es liegt noch weit vor der bestimmten 
Erfassung des Einzelklanges als Gestaltungskeim. Für uns 
ist es lediglich Untergrund, aus dem der Klang neuzeitlichen 
Musikgefühles erwuchs. Aber außerhalb unseres zeitge- 
bundenen Fühlens lebt es weiter in dem stillen Glanz der 
eigenen Herrlichkeit, der Vollendung, des Einmaligen. Die 
Werke sind vergangen, aber der Name leuchtet durch die 
Zeit, wie der des antiken Helden, aus dessen Taten der 
Mythos erwächst. 
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KLANG UND EROS 

Brief in die Feme 

(1922) 
I. 



M 



ein lieber Freund 



Ich kenne Ihren Namen nicht, weiß nicht, wo 
Sie wohnen, aber ich habe den Glauben, daß Sie irgendwo 
vorhanden sind, und in mir ist der Wunsch, gerade die nach- 
folgenden Worte in eine unbekannte und doch vertraute 
Ferne zu richten. Das Nahe erscheint mir zuweilen so 
verwirrt, daß es kaum möglich wäre, darüber zu sprechen, 
ohne in meine Rede einen feindlichen Ton zu bringen. 
Aber ich mag diesen Ton jetzt nicht hören, er paßt nicht 
zu dem, was ich sagen will. Wenn die Menschen sich 
wegen politischer oder wirtschaftlicher Meinungsverschieden- 
heiten die Köpfe zerschlagen, so ist dies zwar töricht, aber 
man kann begreifen, daß sie aus Ratlosigkeit auf solche 
Mittel verfallen. Wenn sie in der Kunst das gleiche tun, 
so fällt auch diese Erklärung fort. Die Kunst ist und 
kann immer nur, auch wo sie an Dunkelstes rührt, Löserin, 




erin, Göttin sein, und ich kenne kein Gebot, 
das höher wäre als dieses: uns solcher Bestimmung der 
Kunst stets bewußt zu sein. Aber viele Menschen um uns 
herum wollen es anders. Sie haben Prinzipien, sie haben 
Moral, sie fragen den Baum, nach welchen Grundsätzen 
er gewachen ist, sie fragen die Blüte nach der Gesinnung 
ihres Duftes. Ich will nicht leugnen, daß man alle Natur- 
erscheinungen unter die Regel einer Wertordnung stellen 
kann, daß es taube Früchte, Giftblumen und schädliche 
Insekten gibt. Aber sind diese Maßstäbe wirklich die end- 
igen, letzten? Was gewinnen wir mit alledem? 
Grunde nicht viel mehr, als eine ethisch verbrämte Nützlich- 
keitslehre zu persönlichem Gebrauch. Das Zweckmäßige 
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nennen wir gut, das uns Schädliche ist stillecht, und so 
werten wir die Schöpfung durch. 

relativ klingen, aber alle diese Begriffe 





mag 

schwanken irgendwo ein wenig. Ich kann deswegen für 
den Kampf um Überzeugungen religiöser oder künstlerischer 
Art, wenn er mit Qift und Dolch geführt wird, keine mo- 

Anerkennung aufbringen, und ein Glaubensstreiter, 
der sich solcher Mittel bedient, erscheint mir nur als bös- 
artiger Hanswurst seiner eigenen Einbildungskraft. Aber nicht 






wir sprechen, ich berühre es nur, um zu 
sagen, wie unwichtig es mir ist, sei es nun töricht oder weise. 
Lassen Sie uns jetzt dies alles vergessen, lassen Sie uns 
träumen. .Wir wollen uns einbilden, wir seien eben erst 
auf diese Welt gekommen, oder auch, wir hätten einen 
neuen Stern gefunden, lebten frei von all jenen Bildern des 

in uns selbst wecken. 




Tages und dem, was sie an Häßü 

Und nun, mein lieber Freund, lassen Sie uns 





voll und rein genießen, was die Sinne bieten 
Sie uns Musik hören. 




■ 




Von fernher klingt der Gesang einer Frauenstimme. 
Ein seltsamer, schwerer Duft strömt aus ihr. Was ist 

Der Reiz der Melodie kann es nicht sein, wenn 
ich sie für mich wiederhole, ist der eigentümliche Zauber 
entwichen. Auch der Klang als physikalisches Phänomen 
erklärt die Wirkung nicht, denn die nachspielende Violine 
gibt sofort einen veränderten Eindruck, Es muß etwas 




/ 



sein, etwas, dem gegenüber die akustische Klang- 
erscheinung und das ästhetische Wohlgefallen an der Melo- 
die nebengeordnete Begleit Wirkungen sind. 





es 






an 










pretin des melodischen Gedankens, sondern als Menschen- 
laut, als weich vibrierende, schwellende, entfliehende und 
wieder nahende, unsichtbare und doch fast körperlich fühl- 



Bekker, Klang und Eros 
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bare Schwingung der Seele, mitgeteilt durch wort- und 

Sinnessprache. Aber ist es nur der Menschenlaut 
schlechthin, der uns so seltsam trifft? Dort singt eine 
Knabenstimme das gleiche. Wie überraschend anders tönt 
es. Das Zitternde wird klar und fest, das Warme wird kühl, 
das Mysteriöse eindeutig. Es ist, wie wenn ich das Kaleido- 
skop drehe und aus gleichen Splittern ein völlig verändertes 
Bild entsteht. Ich glaube den Grund des Wechsels zu wissen : 
jener erste Klang war der des 1 Weibes, der zweite der des 
unreifen Kindes. 

Haben Sie schon ernstlich über die Natur des Klanges 
nachgedacht? Es wird vielerlei gesprochen über Vokal- 
und Instrumentalmusik, über Orchesterbehandlung. k Wir er- 
fahren, daß die Verschiedenheit der Klänge hervorgerufen 
wird durch die mitschwingenden Obertöne, man vergleicht 
die Klänge den Farben, spricht von üppiger, rauschhafter, 
sinnlicher, herber Instrumentation. Dies sind die Wjrkungs- 
eindrücke, ich aber möchte die Wirkungsursachen wissen. Es 
genügt mir nicht, zu erfahren, daß sich der Unterschied 
zwischen dem Klang der Violine und der Trompete haupt- 
sächlich aus der Verschiedenheit ihrer Obertöne ergibt. War- 
um empfinde ich diesen Unterschied, warum stellt er sich 
mir nicht nur dar als akustische Beobachtung, vielmehr, 
ehe ich noch etwas von jenen physikalischen Gesetzen weiß, 
als unmittelbar wirkende Gefühlsbewegung? Und warum 
ist der instrumentale Ton, gleichviel welcher Art, , etwas 
so grundanderes als der gesungene? Wir fühlen zwischen 
beiden eine unüberschreitbare Grenze, wir wissen, jene alten 
Musiker, die vorwiegend für die Singstimme schrieben, jene 

en der Musikgeschichte, die ganz beherrscht 
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gro 

wurden von der Vokalliteratur — sie hatten nicht nur andere 

., formale, technische Ausdrucksbedürfnisse als 
wir Instrumentalmenschen, sie schufen nicht nur aus uns 
fremden soziologischen Bedingtheiten. Hinter diesem allen 
stand, treibend und urbestimmend, eine noch unerkannte, in 
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Macht Ich nenne 
sie den musikalischen Eros. 

, Wir kommen hier auf ein weites Gebiet, und es wird 
unmöglich sein, es in einein zu umschreiben. Selbst wenn 
dies gelänge, so weiß ich wohl, daß damit nur eine Teil- 
antwort gegeben wäre für alle Fragen, die plötzlich; auf- 
schießen. Aber es kommt nicht darauf an, endgültige Lö- 
sungen zu formulieren. Es kommt nur darauf an, die Be- 
deutung des Eros für die Musik, für ihre Formung, für ihr 



* 




n, für ihre Wirkung und ihre Macht überhaupt ein- 
mal zu sehen, sich bewußt zu werden, daß dieser Eros eine 
der Urkräfte musikalischer Kunst ist und daß sein Einfluß, 






alles stofflich Erotische etwa der Opern- 
texte oder der Vokallyrik, in unerschöpflicher Wandlung 
alles Klanggeschaffene durdidringt und jene Wirkungen 
wachruft * 

Ich erwähnte das Beispiel der singenden Frauenstimme. 



Warum kann die nachspielende Violine nie den gleichen Ein- 
druck erzielen? Hat sie nicht das 





den nämlichen Schmelz des Tones? Zieht sie nicht die 



nämlichen Klanglinien? Vermag sie nicht besser als die 
ungelenke, gläserne Knabenstimme jeder Ausdrucksschwin- 
gung, und -biegung der Vorsängerin zu folgen? Das Fehlen 
des Wortes erklärt den Unterschied nicht, denn er bleibt, 
auch wenn die Stimme auf das Wort verzichtet und sich 
mit dem klingenden begrifflosen Laut begnügt Was also 

i 

ist es? Hier klingt das Geschlecht, wir sind in der un- 
mittelbaren Wirkungssphäre des menschlichen Eros. Beim 
Violinklang ist alles scheinbar ebenso, aber wir sind dieser 
unmittelbaren Sphäre entrückt, sie erscheint uns nur im 
Spiegelbild, das wir bewußt als . Täuschung erkennen. 








Wie dieser Eros sich wandelt, wie er mit den Zeiten 

mit den Generationen in unerschöpflichen Bil- 
dungen neu blüht und reift, so wandelt sich das Klang- 

Denn Klang ist hörbar gewordene Sinnlich- 
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keit, Sinneshaftigkeit höchster Art, alle Sinne aber weckt 
und löst der zeugende Gott 

Werden Sie mich nicht mißverstehen, werden Sie mir 
ijicht unterstellen wollen, ich hörte aus der Frauenstimme nur 
das Geschlecht im profanen Sinne? Begreifen Sie, daß ich 
mit dem Gegensatz von unmittelbarer Wirkungssphäre des 
Eros und als bewußter Täuschung empfundenem Spiegel- 
nichts anderes meine als -den Kontrast elementarer 




« 




ngen und unrealer Phantasiespiele? Der Eros, 
an den ich hier denke, ist nicht der des Sexualtriebes, es 
ist der große ,Gott des Sinnenlebens überhaupt, dessen 
Macht sich auf Gebiete erstreckt, wo prüde Nüchternheit 
ihn nie vermuten würde, Oder meinen Sie nicht, daß die 
erhabensten Schöpfungen des Menschengeistes, die Reli- 
gionen, tief verwurzelt sind im Gebiet des Eros, Versuche, 
ihn zu zwingen, seine Kraft zu höchster 

? Ist diese Kraft nicht auch ein Teil der Figur 
des Gekreuzigten, wie ihn das zu brünstiger Askese um- 

Schwärmertum des Mittelalters sah, lebt nicht 





zu 





im manenKuit, ja 
erotischer Rausch? 




im protestantischen Pietismus ein 
Ich möchte aber über diese Zeichen 










■ 

hinweg auf ein weit überzeugenderes Merkmal stark eroti- 
schen Empfindens vergangener Jahrhunderte deuten: auf 

n Sie, 

jener Zeit fähig gewesen wären, Instrumente aller Arten zu 
bauen gleich uns, wenn sie ihrer bedurft hätten? Fehlt es 
uns an Zeugnissen ihres Erfindungstriebes, vor dessen Phan- 
tasiekraft wir staunen müssen? Haben wir zudem nicht 
auch sehr kunstvoll konstruierte Instrumente von mannig- 

sie blieben von unter- 





faltiger Organik aus ihfer Han 

nebengeordneter Bedeutung, sie waren Diener der 







Stimme, geschaffen, diese zu schmücken, nicht aber jnit 
ihrem Reiz in Wettbewerb zu treten. Der Strom von 
Mensch zu Mensch, der unmittelbare Zauber des Leben- 
digen, die Blutwärme des Klanges war diesen Seelen Grund- 
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bedingung der künstlerischen Begeisterung. Sähen sie unser 
Orchester mit seinen hundertfältigen Instrumentalzungen, sie 
würden erschrecken über diese Verarmung gegenüber ihrem 
Menschenchor, über diese Entsinnlichung der Sinnenfreude, 
über diese Unnatur dessen, was wir Kunst nennen. Was 
ist denn das stofflich üppigste Bühnenwerk unserer Tage 
gegen die elementare Sinnengewalt eines mittelalterlichen 
Te deum laudamus? Reden wir uns auch nicht ein, der 
Eros der alten Gesangsmusik sei etwas Unbewußtes ge- 
wesen. Jene Menschen wußten recht wohl, warum sie da, 
wo sie die Askese betonen wollten, an Stelle der Frauen- 
die Knabenstimmen nahmen, und das Kastratentum gehört 
nicht nur zur Kunst-, sondern ebenso zur Sittengeschichte des 
Barock und Rokoko. 

Was ist aber nun mit dem Instrument?- Ist es nichts 
als die im wahren Sinne degenerierte Stimme, das von einer 
entkräfteten Zeit erfundene Surrogat des natürlichen ge- 
schlechtlichen Süinenlautes ? 

Als Antwort eine Gegenfrage: ist etwa die Ölmalerei 
nichts als entkörperte Plastik? Wie sich hier die greif- 
bare Erscheinung scheinbar löst und aus dieser Lösung Reize 
und Vorstellungen bisher ungeahnter Art erwachsen, so 
lebt auch das Geschlecht der Menschenstimme weiter im 
Instrumentalklang, unkörperlich, der realen Naturkraft ent- 




, und gerade aus dieser scheinbaren Entäußerung 
einen neuen Eros des Klanges schaffend. Es ist ein Schritt 
von kaum faßbarer Bedeutung. Wir sehen die Übergänge, 
vielmehr: wir sehen auch diese kaum, so unmerklich wächst 
eines aus dem anderen. Aber so organisch die Wandlung 
sich vollzieht, plötzlich stehen zwei Welten einander gegen- 
über, so verschieden gebaut, von so unvereinbaren Gesetzen 
in ihrem Lauf bestimmt, daß die Bewohner der einen die 
Sprache der anderen nur noch dem Laut, nicht mehr dem 
Gefühlssinn nach verstehen. Wie könnte dies auch sein, 
da hier ein die ganze Seele fassender und füllender Urtrieb 
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der Natur zu neuer Formung herangewachsen ist! Wir 
sehen das Ringen um das Instrument, sehen, wie es an- 
fangs, als Schmuck der Stimme, viel mehr nach' der künst- 
lichen als nach der naturhaften Seite entwickelt wird. Das 
vollkommenste Instrument ist das einfachste, letzte: die 
Violine, In ihr erst ist die wettbewerbsfähige Rivalin der 
Stimme entstanden, zu ihr und ihrer schnell dem Chor nach- 
gebildeten Familie flüchtet nun die Klangphantasie, die vom 
naturalistischen Eros der Menschenstimmen hinweg dem 
illusionistischen Eros des singenden Instrumentes zustrebt. 

Das wiederum ist wichtig: dieses Instrument singt noch. 
Es hat nicht mehr den Naturlaut der Stimme, aber es strebt 
ihren Wirkungen nach, es täuscht sie vor. Der Eros dieser 
Zeit der aufblühenden Streichermusik mag die süße Sinnlich- 
keit des Klanges nicht entbehren, er will ihr nur den un- 
mittelbaren Zusammenhang mit der Realität nehmen. Man 
kann in diesem Wechsel vom natürlichen zum nachg 
Gesangston ebenso das Zeichen reiz steigernd er Dekadenz 
wie verfeinerter Geistigkeit des Klangempfindens sehen. 
Richtiger ist es wohl, auf Wertungen solcher Art zu ver- 
zichten — müßten wir nicht sonst das Aufblühen der Musik 
überhaupt als Verfallssymptom erkennen? Was hier vor- 
liegt, ist Wandlung des erotischen Empfindens durch Auf- 
deckung und allmähliche Zugänglichmachung neuer Sinnes- 
gebiete. Der Gesangston war in Klang umgesetzter Natur- 
laut des Leibes, erzeugt durch den von Luft durchströmten 
körperlichen Mechanismus der Stimmbänder. Der Violin- 
ton entsteht auf künstlichere Weise. An Stelle des Atemzuges 
tritt der Bogenstrich, an Stelle des Stimmbandes die Darm- 
saite, die Tonerzeugung aber bewirkt der aufgesetzte, die 

Emotion aus dem Körper auf die Saite übertragende 

ger. Es ist ein ganz anderer Mitteilungsprozeß als beim.. 
Singen, es ist ein ganz anderes, neues Sinnesorgan, das sich 
hier äußert. Diese Kunst des Streichinstrumentes empfängt 
die Gesetze ihrer Klangbildung und demnach auch ihres 
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von bisher unbekannten psycho-physischen 
Erregungskräften, die mit der Stimme keine Verbindung 
finden konnten: der Violinton ist schwingender Nerv. 

Das Bewußtwerden der Nervempfindung, ihre künstle- 
rische Formung ist ein wichtiger Schritt zur Neuerfassung 
des Gefühlslebens aus veränderten Sinneseinstellungen. Das 
sensualistische Klangbedürfnis aber begnügt sich nicht damit 

■e bevor — um die Wende des 17. Jahrhunderts — das 
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vollkommene, von keiner Zukunft übertreffbare Streichinstru- 
ment seine endgültige Gestalt erhielt, hatte man bereits 
Klangorganismen wesentlich anderer Art gekannt: die Blas- 



instrumente. Sie sind dem Prinzip der Tonerzeugung nach 
dem Streichinstrument entgegengesetzt. Bei diesem ist die 
Tonquelle selbst, ähnlich wie beim Gesang, dem körper- 
lichen Organ verblieben, der Finger als unmittelbarer Nerv- 
funktionär bestimmt Charakter und Qualität des Tones, der 
bewegende Atemzug des Bogens ist mechanisches Hilfs- 
mittel, künstliche Verlängerung des rechten ' Armes, vom 

zwar geleitet, aber ihm nicht mehr 





ange- 
hörend. Umgekehrt ist es bei den Blasinstrumenten. Hier 
ist die Tonquelle ein lebloser Mechanismus', der ton- 
weckende Antrieb dagegen der unmittelbare menschliche 

Man könnte sagen, daß in diesen beiden instru- 
mentalen Grundgattungen die Menschenstimme sich auf- 
beim Streichinstrument ist die Tonerzeugung unmittel- 
bare leibliche Funktion entsprechend dem körperlichen Appa- 





rat der Stimmbänder, während die bewegende Kraft auf 
mechanischem Umwege gewonnen wird, beim Blasinstru- 
ment wird der Apparat mechanisiert, aber der Atem bleibt 

In beiden Fällen ist eine Distanzierung einge- 
treten, in beiden Fällen bleibt zugleich der unmittelbare Kon- 
takt zur Hälfte gewahrt. Einen dritten Fall aber gibt es, in 

: beim Tasten- 








dieser Kontakt völlig im 

Als solches gelten uns zunächst nicht die Vor- 

o 



fahren unseres heutigen Klaviers. Bei ihnen war, nicht im 
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gleichen Maße wie bei der Violine, aber doch! in ähnlicher 
Art der niederdrückende Finger Nervorgan, das 1 die Be- 
schaffenheit des Tones wesentlich beeinflußte. Auch iieute 
noch ist das Klavier in seiner ewig unabgeschlossenen Ent- 



seiner eigentümlichen Mischung von 
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drucksvermögens ein problematisches Instrument, der äuße- 
ren Struktur nach Tasten-, dem ideellen Charakter nach 
aber weit eher Saiteninstrument Das eigentlich reine; das 
Prinzip der Gattung in absoluter Strenge darstellende Tasten- 
instrument ist die OrgeL Hier ist der schärfste Gegensatz 
zur Stimme. Sowohl Tonquelle als Klangbewegung sind 
anisiert, projiziert in eine tote Konstruktion. Der Spieler 
ist, äußerlich gesehen, nichts als der Hebel, der diese me- 
chanischen Kräfte ineinander wirken läßt Da ist kein 




menschlicher 




mehr, kein Stimmklang, kein 



vibrierender Nerv, kein natürlich schwellender Atemzug. 
Alles Lebendige ist erstorben, eine unheimlich starre Groß- 
artigkeit des Außermenschlichen umfängt uns. Die Brust 
würde uns zerspringen, wollten wir versuchen, im Be- 
wegungsrhythmus dieser unerschöpflich gespeisten Winde 
zu atmen, die Kehle würde versagen, wollten wir diesen 
dröhnenden Elementarstimmen unseren armen Menschenlaut 
entgegensetzen. Es: rollt über uns wie ein Orkan, wir 
stehen von ferne und beugen uns. Es ist groß, es erschüttert, 
umfängt, trägt uns hinweg, es ist Musik und doch wieder 
nicht Musik. Es umflutet uns, aber durchdringt uns nicht, 
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eig 
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lieh ist geschehen? Eros ist tot, und ein fremder, unerkann- 
ter Geist hat seine Züge in dämonisch vergrößernder Spiege- 
lung angenommen. Welche Phantasiekraft, welch grandioser 
Geistesschwung der Zeiten, die sich solches Instrument zu 
bauen wußten, die dort in ihren Chorgesängen den leben«* 
digen Eros mit einer Intensität feierten, wie sie uns heut 
kaum noch vorstellbar ist, und die hier Macht besaßen, ihn 
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ganz zu verbannen aus seinem eigensten Reich: dem Klang. 
Die eine sinnlich-unsinnliche Welt der Töne aufbauten aus 
dem, was er sie gelehrt hatte, ihn seiner menschlichen Kräfte 
entkleideten und ihn zugleich zum Gott erhoben! Die nun 
keine Scheu zu tragen brauchten, alles: Menschenstimme 
im größten Chor, Orgelklang als ihre irdisch unbeschwerte 
Verklärung und alles, was das instrumentale Zwischenreich 
an Zungen und Tönen bieten konnte, zusammenzufassen und 
hieraus die grandiosen Dome und Kathedralen der Musik 
zu bauen, in denen unten Wärme reichsten Lebens atmet, 
während die Spitzen weit in den kalten Äther greifen! 



II. 

Die Orgel klingt auch uns noch, mein lieber Freund, 
und auch die Sinneskraft der Menschenstimme dringt in 
uns. Aber es liegt doch eine Welt zwischen uns und jenen 
Zeiten, die im Ineinanderrauschen dieser Klänge ihren Eros 
erkannten, wie er sich ihnen am höchsten im sinnenfreudigen, 
lebensbejahenden, weltumspannenden Christentum darstellte. 
Wir haben hier nicht Wertvergleiche anzustellen und zu 
urteilen, wir haben zu betrachten, was geschehen ist. Wenn 
wir jenes Überkommene genießen, so ist der Genuß doch 
nicht mehr die naive Freude am selbstverständlich Eigenen, 
kann es nicht sein. In uns allen sind organische Umschich- 
tungen vor sich gegangen, die den unmittelbaren Zusammen- 
hang mit jener alten Klangwelt, ihre spontane Anerken- 
nung als Vollschwingung unserer Sinne behindern. Erst 
das ästhetische Bewußtsein vermag diese Distanz auszu- 

Wo aber stehen nun wir selbst? 




Um uns ist die Welt des Instrumentalen, sie ist erblüht 
aus jenen -Anfängen, die noch zusammenfielen mit der stärk- 
sten Machtentfaltung des Vokalen. Es gibt viele Menschen, 
denen die alte Kunst als besonders verehrungswürdig gilt 
wegen der scheinbaren Sparsamkeit ihrer Reiz 
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während die neuere sich angeblich auf Sinnlichkeit und 

keit der Mittel hin zu entwickeln strebt. 








Verhältnis anders. Eine Zeit, in der die Menschenstimme, 
wenn nicht das alleinige, so doch das vorherrschende, allen 
ren gegenüber bevorzugte Mittel des Klangausdruckes 
ist, dokumentiert damit die nämliche, unbefangene, unver- 
hüllte Sinnlichkeit auch in der Musik, wie sie Renaissance, 
Barock und Rokoko auf allen anderen Gebieten des Lebens 
und der Kunst zeigen. Eine Zeit aber, die sich vom vokalen 
dem instrumentalen Ton als innerem Grundklang musikali- 
sehen Empfindungsausdruckes zuwendet, zeigt durch die 
Tatsache dieser Wendung die Metamorphose des Eros zum 









Das Instrument ist ein Gleichnis der Stimme. Ich nannte 
den Streicherton schwingenden Nerv, den Bläserton schwin- 
genden Atem. Bei beiden ist der Zusammenhang mit dem 
lebendigen Leibe gewahrt, bei beiden ist er durch einen 
eingeschalteten Mechanismus der sinnlichen Intensität des 
Menschenlautes um die Hälfte beraubt. Das war ein Ver- 
im Hinblick auf die Blutwärme 





Klanges und auf 
seinen geschlechtlichen Reiz, beides geht dem Instrument 
verloren. Es war ein Gewinn im Hinblick auf die gleichnis- 
hafte Deutbarkeit des Klanges, auf seine Befreiung aus der 
Vorstellungszone menschlich realer Beziehungen und Ver- 
engen, seine Übertragbarkeit in Ausdrucksgebiete des 

der Ideen. Der Instrumentalton ist nie- 





mals Leib und kann nie Leib werden. Er ist eine Faser 



des 




gen, eine 




erliche Luftwelle, und wenn 



tausend Instrumente ineiiianderspielen, so werden sie schwe- 
bende Geisterchen bleiben und nie die sinnliche Gegen- 
ständlichkeit einer einzigen Menschenstimme erreichen 



können. 



einer einzigen 
Erkennen Sie, warum das moderne Orchester so 
wachsen, so vielgestaltig werden mußte? Gewiß nicht aus 

gewiß auch nicht deswegen, weil einer, 
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der die Partitur der „Elektra" oder des „Liedes von der 
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Erde" oder des „Schatzgräber" schrieb, mit den Mitteln 
Mozarts nichts anzufangen gewußt hätte. Es war lediglich 
der gleiche Grund, aus dem'Mozart im „Don Juan" mit den 
Mitteln Monteverdis nicht auskommen konnte — weil hier 
Phantasiegebiete betreten wurden, für die jene Mittel, so 
vollkommen sie ihrem ursprünglichen Zwecke dienten, zu 
erdhaft, zu gradlinig, zu kompakt waren. Die Macht aber, die 

Phantasiegebiete erschloß, war der Eros, der sich 
von der Naturerscheinung der Stimme hinweg dem Illusions- 
spiele des Kunstklanges zuwendet und hier zu immer lufti- 
geren, stofflich unbeschwerteren Gebilden emportreibt. Es 
ist eine Verwandlung der Sinnenkräfte, sie hängt eng zu- 
sammen mit den entscheidenden Grundwandlungen der 
Menschheitspsyche. Festzustehen scheint mir, daß diese 
Verwandlung keineswegs eine steigernde Kräftigung, viel- 
mehr dem Wesen nach eine Auflösung des materiell sen- 
sualistischen Klangreizes, seine Übertragung in eine spiri- 
tuelle Sphäre bedeutet. 

Ich will hier keine das Thema in Paragraphen aus- 
pressende Untersuchung anstellen. Dieses Thema ist in 
Wahrheit so umfassend und führt in so rätselvolle Tiefen 
der Menschennatur, daß ich es nur in losen Linien um- 
kann, um sein Vorhandensein anzudeuten. Was ich 
über den Klang sage, läßt sich ebenso auf die Farben der 
Malkunst anwenden. Klang und Farben, Ohr- und Augen- 
wahrnehmung, wie sie oft in unmittelbare Beziehung zuein- 
ander gesetzt, ja schon gelegentlich direkt miteinander ver- 
bunden wurden, sind als Sinneserscheinungen unmittelbare 
Erosspiegelungen. So wenig wie wir damit etwa das Prinzip 
gefunden haben, Musik oder Malerei als Erscheinungswunder 
zu erklären, so wichtig ist es doch, die mitbestimmende 
Kraft des Eros für das sinnlich' Wahrnehmbare des Kunst- 
werkes überhaupt anzuerkennen. Jedes Schaffen ist ein 
Zeugungsakt, nicht nur im bildlichen, übertragenen Sinne, 
sondern als wirkliche, naturgesetzliche Handlung. Unter- 
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schätzen wir nicht dieses nackt Naturhafte des künstle« 
rischen Zeugens, je klarer wir uns seiner bewußt werden, 
um so weniger werden wir Gefahr laufen, uns in abstrakte 
Theorien über die Einzelfolge der Bewußtseins Vorgänge 
zu verwirren, die doch schließlich individuell und auch 
dem Urheber nicht klar durchschaubare Geheimnisse sind; 
Schaffen und Zeugen sind ein Einziges, Untrennbares, und 
wie in der Klang- und Farbenvorstellung der Zeiten sich der 
Erosbegriff dieser Zeiten darstellt, so fließt beim einzelnen 
Künstler Natur und Kraft seines persönlichen Eros in das 
Geschaffene über und aus diesem wieder zu uns. 

Ist es Ihnen schon aufgefallen, daß jene großen Musiker 
der Neuzeit, deren Schaffen entweder ausschließlich oder zu 

ichem Teil der sinfonischen Form gewidmet ist: 
Haydn, Beethoven, Brückner, Mahler — daß sie sämtlich 
Künstler sind, in derem Leben und deren Schöpfungen der 
Eros als Kraft der Geschlechtsliebe einen sehr untergeord- 
neten Rang einnimmt oder überhaupt nicht zur Geltung 
kömmt? Von ihrer aller menschlichem Liebesleben wissen 




wenig und entbehren dieses Wissen nicht. Es war 
zweifellos vorhanden, aber es ist uns gleichgültig und besten- 
falls von anekdotischem Reiz. Bemerkenswert aber ist: 
die Neuzeit bringt eine ganze Reihe von Musikern hervor, 
deren Natur und Willensrichtung ein Instrument verlangt, 
das sinnenhafter ist als die Orgel und doch minder mensch- 
lich gebunden, als die Stimme. Es genügt zunächst, diese 
Beobachtung auszusprechen. Ihre Weiterführung kann nicht 
aus dem hier betonten Einzelgesichtspunkt allein geschehen, 
sie müßte alle anderen Bewegungsimpulse künstlerischer 
wie soziologischer Art mit einbeziehen. Wenn wir aber 
fragen: wie ist es zu begreifen, daß im Laufe des 18. Jahr- 
hunderts aus bescheidenen Anfängen eine Form heranwuchs, 
die wir Sinfonie nennen und die heut als eine der erstaun- 
lichsten Geistesschöpfungen vor uns steht, so werden wir 
bei der Antwort neben jenen vorerwähnten Momenten auch 



348 



. 






; 



i 



diese eigentümliche Wandlung des Eros als Voraussetzung 
des Klanglichen nicht vergessen dürfen. Vorhanden ist er 
immer, nur hat er seine Kraft nach neuen Zielen gespannt 
Bei den Künstlern der Humanitätszeit weitet er sich zur 



unpersönlichen Menschheitsliebe, bei den Spätromantikern . 
löst er sich in pantheistisch kosmisches Naturgefühl. Wesen- 
haft ist in beiden Fällen die Tatsache der Vermeidung oder 




rein episodischen Einbeziehung der Men 










die wohl überall das Menschliche mit- 
klingen lassen, ohne ihm Körperhaftigkeit zuteil werden 
zu lassen, ohne ihm Sinnlichkeit des Naturklanges zu geben. 
Daß damit erst die Möglichkeit eines überbegrifflichen Ideen- 
spieles gegeben war, wie es der Menschenstimme nicht 
aussprechbar gewesen wäre, daß diese Linie der musi- 
kalischen Entwicklung zusammenfiel mit einer allgemeinen 
Neigung zur Hervorhebung spiritueller Wirkungen, zur Ab- 
wendung von dem, was der naive Sinn bisher als Realität 
erfaßt hatte, daß schließlich ebenso die gesellschaftlichen 
Kräfte von ihrer Seite her die Form bauten, das alles' sind 
Zusammenhänge, die einander bestätigen und die Groß- 
artigkeit des von allen Seiten angebahnten Geschehens be- 
kräftigen. 

Wir lehren nicht, wir konstruieren nicht Das hier an- 
geschlagene Thema ist nur aus der Phantasie zu betrachten 



— lassen Sie uns noch ein wenig phantasieren. Ich möchte 
die Musiker einteilen in drei Kategorien von Naturen, deren 
Klangempfindung ihr Eros bestimmt. Ich nenne die einen 
sinfonische Naturen, die anderen Kammermusik-Naturen, die 
dritten Opern-Naturen. Von den Sinfonikern sprach ich 

Es sind Menschen, in deren Individualität ein über- 
persönliches Kollektivwesen lebt, geradeso, wie in den großen 



^ 




Baumeistern. Das Persönliche im subjektiven Sinne wird 
abgestreift, der Lebenstrieb greift weit hinaus über die Gren- 
zen des einzelnen, der Eros wird zur dionysisch ekstatischen 
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Kraft zur kosmischen Welle. Er kann im höchsten Rausch 
die Menschenstimme sich zu Diensten zwingen, wie 




in Beethovens Neunter, in Mahlers Achter. Dann gibt es 
Wirkungen, wie in den allvereinigenden Massenschöpfungen 
der alten Kunst: Eros als höchster Herrscher der Welt 
Im allgemeinen aber wird der Sinfoniker die Menschenstimme 
vermeiden, weil sie als Geschlechtsindividualität außerhalb 
seiner Klangempfindung lebt 

Den Kammermusiknaturen liegt das Kollektivistische der 

An Stelle des Expansionsdranges tritt bei 
ihnen die Intensität. Sie sind Individualerscheinungen streng- 
ster Form, die Betonung dieses Individuellen als des Ein- 
maligem, allem anderen Entgegengesetzten, ihm unverbunden 
Bleibenden ist das Ziel. Im Wesen der Kammermusik liegt 
Abwendung vom Eros als dem Sinnbild des Verlangens nach 
Vereinigung und Ergänzung. Die Kammermusiknatur ist ge- 
wissermaßen monomanischer Artung. Sie bleibt daher von 





vornherein stets an das Instrument gebunden, aber sie sieht 
auch in ihm nicht mehr, wie der orchestral empfindende 
Sinfoniker, das chorisch vorstellbare Gattungswesen, den 
allgemeinen Typus, die Klangfamilie, sondern nur noch die 
singulare Einzelerscheinung. Als solche kann sie gelegent- 
lich wohl auch die Stimme auffassen, wie es Schönberg in 
seinem fis-moll-Quartett tut Aber dann wird diese Stimme 
einer Behandlung unterworfen, die alles tilgt, was an mensch- 
licher Erotik in ihr lebt, sie wird zum Organ einer fremd- 
artigen Geistersprache. Verstehen Sie, warum Schönberg 
nicht mehr gesanglich im üblichen Sinne schreiben darf, 
warum er der Stimme etwa im. „Pierrot Limaire" nur noch die 
schattenhafte Andeutung des Klanges läßt und sie da, wo er 
den Ton als solchen braucht, wie in den Liedern, alles vokalen 
Reizes entkleiden, sie behandeln muß wie eine Klarinette? 
In Schönberg haben Sie die Kammermusiknatur reinster 
Ausprägung, die aus dem monomanischen Eros ihres Klang- 
empfindens sogar die Sprachmittel anderer Empfindungs- 



350 



: 



H 



gebiete sich zu Diensten zwingt. Ähnliches werden Sie aber 

■ 

in der netteren Zeit auch bei anderen bemerken können. Der 

■ 

Eros des Klanges gewinnt immer schärfer spezialisierte Züge. 
Wie im Lauf des 18. Jahrhunderts Vokal- und Instrumental- 
musiker sich voneinander geschieden haben, so sondern 
sich im Laufe des 19. innerhalb der instrumentalen Kunst 
die sinfonischen von 
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Kammermusiknaturen. Beethoven 
vereinigte noch beides in sich, dann aber setzt die Trennung 
ein. Wenn Brückner ein Quintett schreibt, so ist es in Wahr- 

i r 

heit eine Sinfonie, wenn Mahler ein Lied komponiert, so ist 
es ein sinfonischer Satz, wenn Schönberg Orchesterpartituren 
notiert, so bleiben sie Kammermusik. Und wenn Schreker 
ein Konzertstück für Orchester komponiert, so wird es eine 
Oper. 

Die Opernnatur ist dem Eros, wie wir ihn gemeinhin 
auffassen, am stärksten verhaftet. Sie steht der realen Sinnes- 
weit am nächsten, und so sehr sie sich im einzelnen von 
ihr entfernen, so lockend und selbständig sie ihre eigene 
Phantasiewelt im instrumentalen Klange aufbauen mag — 
durch die Menschenstimme, durch die musikalischen 
Schicksale, die sie ihr bereitet, bleibt sie gebunden 
an das Urproblem des Geschlechterkampfes. Dieser Stoff 
ist gegeben und unabänderlich, sie können eher fließendes 
Wasser zur plastischen Form ballen, als den Eros in seiner 
menschlich sinnenwärmsten Lebensäußerung aus der Oper 
verbannen. Mag er wie bei Gluck in elegischer Abklä- 
rung erscheinen, mag er, wie in Pfitzners geschlechtsfeind- 
licher Männeroper „Palestrina" sich nur als visionäre Traum- 
erscheinung äußern — vorhanden ist er stets, und wir werden 
die Gattungsforderung ate um so richtiger und reiner erfüllt 
ansehen, je bewußter hier der menschliche Eros den Kern 
deV Geschehens bildet. Ich spreche nicht vom Stoff, er 
ist mir im höheren Sinne gleichgiltig. Ich spreche von dem 
musikalischen Schicksal, das uns die Oper bewußt machen 
muß, weil sie, rein als klängliches Phänomen betrachtet, 
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das Schicksal der Menschenstimmen zum Gegenstand ihrer 
Klanghandlung macht und weil jede Neugestaltung dieses 
Stimmschicksals die Neugestaltung des erotischen Problems 
zum Mittelpunkt haben muß. 

Es wäre noch von einer bisher nicht genannten Gattung 
zu sprechen, die scheinbar bei der Aufzählung der Grund* 
kategorien vergessen wurde: dem Lied. Ich habe es nicht 
vergessen, sondern ich sehe es nicht als solche Kategorie. 
Ich sprach ja nicht von musikalischen Formen, ich wollte 
keine Ästhetik der Kompositionsgattungen geben, ich sprach 
von Artungen der Musikernaturen, also der Menschen, wie 
sie in ihrem Klangempfinden durch ihren Eros bestimmt 
werden.. Das Lied aber ist nur eine Form, jener Grundein- 
teilung gegenüber gesehen kann sie sowohl sinfonisch, 
kammermusikhaft und stofflich erotisch als Stimmgeschehen 
im Sinne der Opernkategorie gestaltet werden. Die formale 
Gattung als solche ist wandelbar, kein klanglicher Grund- 
typus. Gerade die heutige Entwicklung beweist diese 
Wandelbarkeit. Im übrigen 
decken oder aufzustellen. 



• 



galt es nicht, Gesetze zu ent- 
Es galt, uns eines Phänomens 



bewußt zu werden, an dem wir nicht achtlos vorübergehen 





seine 




einen 




zu gewinnen. 

Dieses Phänomen ist der Klang als sinnliche Erscheinung 
und Wahrnehmung. Wohl hören wir ihn alle, und doch 
wissen wir kaum, daß wir hören und noch weniger, was 
eigentlich vor sich geht, wenn wir hören. Wir betrachten 
und analysieren das, was Form genannt wird, wir studieren 
die Geschichte und die soziologischen Bedingungen des 
Werdens, wir treiben Ästhetik und Wertkritik. Dies alles 






ist gut, und wenn ich nun sage : alles musikalische Geschehen 
als Sinneserscheinung ist ein Klanggeschehen, so scheint 
dies V eine Banalität zu sein, nicht wert, darüber zu reden. 
Aber kennen wir wirklich das Geheimnis 1 des Klanges, ahnen 
woher es kommt und was eigentlich es in sich 



schließt? 
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Mir scheint, daß wir dieses grundlegend Selbstverständ- 
liche in seiner elementaren Bedeutung bis jetzt kaum be- 
erfaßten. Wie wäre es 









eige anna 

sonst zu verstehen, daß wir über Musik denken, sprechen, 
urteilen, als sei sie ein Objekt für sich, außerhalb unserer un- 
mittelbaren Lebeinssphäre? Wir sehen sie immer nur als 

■ 

geistiges, historisches, ästhetisches oder gar sittliches Phä- 
nomen, wir sehen sie immer nur als Kunst. Ich wünschte, 
wir lernten sie mehr von der naturhaften Seite auffassen, als 
klingendes Symbol jener göttlichen Kraft, die in uns 
und baut, und die unsern und aller Lebenstrieb von der tief- 
sten Wurael zur Höhe der eingeborenen Willensmacht führt. 
Damit hätten wir gewiß noch- nicht ihr Ganzes — wie wäre 




dieses dem Bewußtsein überhaupt faßbar 



M^~ 



wohl aber die 

Denn 



natürlichste Formel ihrer geheimen Gesetzlichkeit 
mehr als alles andere ist und bleibt Musik Naturlaut, Klang 
der Kreatur. Das Gesetz des Lebens dieser Kreatur ist auch 
Gesetz dessen, was ihr entspringt und aus ihren Sinnen 

Machen wir die Sinne frei für das 



Gestalt empfängt 
Klingende der Musik. Wir 





verstehen, daß 





sie vielfältig sein, wie die große Natur 
formen treiben kann, und daß doch ihr letzter Sinn stets 
Gleichnis ist für das eine, zu tiefst Göttliche, das jenseits 
der Zeiten und Erscheinungen steht. 



Wir haben ein wenig phantasiert, mein lieber Freund. 
Schließen wir dieses Kapitel, es taugt nicht zum debattieren. 
Vergessen wir es jetzt. Wenn aber Musik wieder um uns 

so lassen Sie uns diesen Traumgedanken still 
nachhängen und den Gott im Klange spüren. 




\ 



Bekker, Klang and Eros 
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